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Inleiding

De Vrije Socialist sloot op 23 juni haar lezingenseizoen 1995/1996 af
met een manifestatie, georganiseerd te zamen met het anarchistisch
tijdschrift De Raaf. De bijeenkomst, gehouden in Zaal 100 in de Am-
sterdamse Staatsliedenbuurt, was gewijd aan de zestigjarige herden-
king van de voor anarchisten historische gebeurtenissen in het Spanje
van de jaren dertig. '

Door de Vrije Socialist zijn de maanden voor de zomer een aantal
historische wapenfeiten uit de geschiedenis van de libertaire arbeiders-
beweging herdacht. Het waren de Commune van Parijs (1871), het ver-
zet van Italiaanse anarchisten tegen het Mussolini-fascisme (1919-
1945) en de nog altijd tot de verbeelding sprekende Spaanse revolutie
waarmee getracht werd de macht van Franco-regime te breken en de
samenleving op libertair-socialistische basis te reorganiseren.

In deze brochure zijn de twee lezingen afgedrukt die op 23 juni gehou-
den werden. De bijeenkomst, door zo'n 70 mensen bijgewoond, werd
geopend door de kenner van het Spaanse anarchisme Rudolf de Jong.
Hij sprak over de betekenis van de anarchistische beweging voor en tij-
dens de burgeroorlog die eindigde met de overwinning van het fran-
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quisme, met steun van Duitsland en Italié en feitelijk ook van de zoge-
heten democratische landen.

Voor zolang het duurde echter was de door de anarchistische boeren
en arbeiders in praktijk gebrachte collectivisatie van de economie een
krachtig bastion van verzet. Het vormde een libertair-socialistisch al-
ternatief dat niet meer uit de annalen is weg te schrijven. Ondanks de
kritiek die op de anarchisten geleverd kan worden, zijn de geleverde
prestaties heel indrukwekkend - dat is de conclusie van Rudolf de Jong.

De tweede spreker was Hanneke Willemse. Op 20 juni 1996 promo-
veerde zij op haar onderzoek Gedeeld Verleden. Herinneringen van
anarcho-syndicalisten aan Albalate de Cinca 1928-1938. Tien jaar eer-
der publiceerde zij haar boek De onvolfooide revolutie: burgeroorlog in
een Spaans dorp, waar haar proefschrift een vervolg op is.

De ervaringen van dorpsbewoners in Aragon zijn er op levendige en
indringende wijze op schrift gesteld. De persoonlijke belevenissen, niet
van leiders of intellectuelen, maar van gewone mannen en vrouwen
staan er centraal. In haar onderzoek betrok zij zowel de ballingen uit
Zuid-Frankrijk die na de machtsovername door Franco naar het buur-
land waren gevlucht als degenen die in Albalata waren blijven wonen.
Zij tekende twee verschillende soorten ervaringen op. De relativerin-
gen, aangebracht door dorpsbewoners op de heroische verhalen van de
ballingen, weerspreken niet de betekenis van deze Grote Revolutie.

Door zich in te leven in de toenmalige tijd en de dictatoriale omstan-
digheden waaronder de bevolking had te leven, dwingt deze lokale re-
volutie respect af. De afgedwongen vrijheden betekenden tegen deze
achtergrond een grote vooruitgang voor de Spaanse arbeiders en boe-
ren. In het ock afgedrukte interview dat Peter Zegers met haar hield
voor het blad Ravage (ar. 212, 14 juni 1996) komt een en ander nog
eens extra naar voren.

telgie dat De Vrije Socialist historische ¢

wil gaan. Wie de geschiedenis doorleert,

werp verdient ‘Spanje’ dan ook ons aller zandacht.
De Vrije Socialist - juli 1986
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‘Ondanks alle fouten is de Spaanse revolutie
van anarchisten heel indrukwekkend
geweest.’

Rudolf de Jong

De Spaanse anarchisten zijn heel gedisciplineerde lieden,
maar ik ben een Hollandse anarchist en ken geen enkele
discipline. Dus ik begin maar van onderwerp te verande-
ren. Ik sta aangekondigd om te spreken over het Spaanse
anarchisme, maar ik wil het toch voornamelijk hebben
over de Spaanse burgeroorlog. Bovendien begin ik met
Kropotkin. Hij stierf vijftien jaar voor dat de burgeroor-
log begon en heeft geschreven over de Franse revolutie
die bijna tweehonderd jaar daarvoor begon. Dan ben ik
dus meteen ver van mijn onderwerp, zodat jullie wel zul-
len denken dat ik een totale chaoot ben. En dat klopt ook,
maar misschien komt er toch nog wel iets uit die chaos te

voorschijn.

Kropotkin had het, wanneer hij
schreef over de Franse revolutie,
altijd over de Grote Revolutie. Om
dit begrip gaat het mij. Is ‘groot’
hier alleen maar een bijvoeglijk
nasmwoord - een revolutie maar
dan heel erg groot - of zou je het
ook als een soort eenheid kunnen
zien? Dat wil zeggen: Grote Revo-
lutie als een bepaald soorf van re-
volutie. Als zodanig zou ik het in-
derdaad willen opvatten. De
Franse revolutie heeft, zoals jullie
wel weten, allerlei etiketjes ge-
kregen. Een burgerlijke revolutie,
een volksrevolutie, een nationale
revolutie, een revolutie tegen het
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absolutisme en feodalisme. Al die
etiketje zijn juist, maar ze zijn
geen van alle voldoende. Daarom
is een begrip als Grote Revolutie
helemaal niet zo gek, omdat het
alles kan omvatten. Dan is na-
tuurlijk wel de vraag wat precies
een Grote Revolutie is.

Tk zou ten eerste willen zeggen:
een revolutie waarin werkelijk de
laatste vragen aan de orde ko-
men. De laatste vragen over de
mens, over de maatschappij, over
de verhoudingen tussen de men-
sen. Dat was het geval in de
Franse revolutie.



Daarmee hangt ten tweede samen
dat allerlei aspecten van de sa-
menleving en de verhoudingen
tussen de mensen aan de orde ko-
men en opnieuw worden door-
dacht of begonnen. Dat is in de
Franse revolutie het geval ge-
weest. Het was een sociale, een
politieke, een staatkundige, een
economische, een nationalistische,
een militaire en een culturele re-
volutie. Ook de rechten van de
vrouw werden geformuleerd, door
een vrouw die om die reden na-
tuurlijk onder de guillotine werd
gebracht. Het was zelfs een revo-
lutie in de opvoeding.

Een derde en misschien wel
het belangrijkste aspect van een
Grote Revolutie is dat ze altijd
eindigt in een totaal debdcle: zij
gaat ten onder. Zo is de Franse
revolutie eerst geéindigd met Ro-
bespierre die er een dictatuur van
maakte, vervolgens met Napoleon
die die dictatuur nog sterker
maakte en helemaal naar rechts
boog en tenslotte met een herstel
van de oude orde.

Nu is het interessant om je af te
vragen waarom een dergelijke re-
volutie verloren gaat. Wat zijn de
tegenkrachten van zo'n Grote Re-
volutie? .

In de eerste plaats is er de ou-
de orde die zich probeert te her-
stellen. Ten tweede is er wat je
zou kunnen noemen een ‘nieuwe’
oude orde die opnieuw de maat-
schappij hiérarchisch wil structu-

reren en een nieuwe machtsstruc-
tuur wil vestigen. Als derde wordt
een revolutie altijd van buitenaf
bedreigd door oorlog en interven-
tie. In de vierde plaats komt de
revolutie ook in de problemen
door de éigen problemen. Het is
niet zo gemakkelijk om al die
ideeén die men heeft ook uit te
werken en een nieuwe maat-
schappij te vestigen. De idealen
blijken in de praktijk niet zo een-
voudig. Een boek over de Spaanse
revolutie - daar komt zij dus -
heet: Les avatars de lanarchie.
‘Avatars’ zijn een soort Griekse
goden die naar de aarde vertrok-
ken en tot hun teleurstelling ont-
dekten dat de idealen die men in
de hemel had op aarde niet zo
makkelijk waargemaakt konden
worden. Deze spanning tussen
het ideaal van de revolutie en de
werkelijkheid op het moment dat
je de kans krijgt het ideaal te ver-
wezenlijken, is een belangrijk as-
pect van de Grote Revolutie zelf
en ook van haar teloorgang.

Inmiddels hebben jullie begrepen
dat zich in Spanje een Grote Re-
volutie heeft afgespeeld en wel tij-
dens de Spaanse burgeroorlog
(1936-1939). Ook daar hebben de
genoemde problemen een grote
rol gespeeld.

Om te beginnen was er de ou-
de orde die zich verzette, beli-
chaamd in Franco met zijn fascis-
tische regime en zijn leger - die
uiteindelijk met succes de Repu-
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bliek, waarbinnen zich deze revo-
lutie afspeelde, hebben vernie-
tigd.

Ten tweede was zich tijdens
die Republiek een nieuwe orde
aan het doorzetten die probeerde
de oude staatsstructuren en de
oude economische en sociale
machten te herstellen en deze ten

dele in nieuwe vormen te gieten.
Die nieuwe vormen werden voor-
namelijk gepropageerd en groten-
deels doorgezet door de commu-
nistische partij. Deze nieuwe
vormen kregen een eigen dyna-
miek. Als je een oorlog voert, krijg
je een enorm leger en een staats-
apparaat om dat leger te onder-
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steunen en om op andere manie-
ren die oorlog voort te zetten. Ten
dele betekende het een herstel
van de oude staat, ten dele dat
een nieuwe staat zich formeerde.

Vervolgens was er, als derde,
de buitenlandse interventie die
van allerlei kanten kwam: Duits-
land en Italié heel openlijk ten
gunste van Franco, Portugal nau-
welijks minder openlijk; Rusland
dat vrij openlijk was in haar
steun, niet aan Franco maar aan
de communisten en hun doelstel-
lingen; en de democratische lan-
den die er op uit waren om in ie-
der geval die sociale revolutie
zoveel mogelijk te helpen onder-
drukken en in feite achter Franco
stonden.

Nu zijn er rond die Spaanse bur-
geroorlog allerlei mythes ont-
staan, ook bij de Spaanse anar-
chisten. Er is de mythe dat het
alleen maar door deze factoren -
Franco, de rol van de communis-
ten en buitenlandse inmenging -
is gekomen, dat de revolutie ver-
loren is gegaan en dat de anar-
chisten er dus weinig aan konden
doexn.

Men heeft echter weinig geke-
en naar het vierde puni, de
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In dat verband moet nog een an-
dere mythe worden genoemd, na-
melijk dat de revolutie, het volk
en het Spaanse anarchisme met
elkaar samenvielen, dat het hele
volk achter die revolutie stond.
Het is de voorstelling van ‘het ge-
wapende volk’ dat bezig was de
revolutie door te voeren. Zo een-
voudig lag het niet.

In Spanje is het anarchisme
een hele sterke beweging geweest
onder het arme volk, dat wil zeg-
gen onder de arbeiders en onder
de landarbeiders. Het was dat
van oudsher, vanaf de tijd van de
Eerste Internationale, omstreeks
1870. Maar het was niet overal
even sterk. Aanhang had het an-
archisme voornamelijk in het zui-
delijke Andalusié en in Catalonig,
met uitlopers in andere gebieden.
Het was dus altijd een minder-
heid binnen het Spaanse volk en
zelfs een minderheid onder de
Spaanse arbeiders en boeren.
Spanje had ook een grote, ouder-
wets aandoende, burgerlijke klas-
se. Zo had bij de verkiezingen die
kort voor de burgercorlog werden
gehouden, Barcelona -
brandhsard van de revolutie zou

worden - voor 40% tot 45% rechts

e leden, de kaderleden en
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de partijleiding. Bij de anarchis-
ten zie je net zoiets, alleen hebben
ze dan een andere rol. Je kunt
spreken van de sympathisanten
om de beweging heen en van de
afiliados, de leden van de bewe-
ging en dan vooral van de vakbe-
weging. Onder die leden waren er
de cotisantes, degenen die contri-
butie betaalden - dat is al weer
iets actiever. Onder die cotisantes
waren er dan de militanten, die
werkelijk heel actief waren. Ten-
slotte bestond er binnen die groep
van militanten een betrekkelijk
kleine groep, wel aangeduid als
de mannen van de actie, de hom-
bres de accién. Dat waren dege-
nen die elk moment bereid waren
om ook, waar dat nodig was, naar
de wapens te grijpen. Naast de
mannen van de actie had je dan
nog de schrijvers en de sprekers,
die de ideeén onder woorden
brachten.

Die Spaanse beweging kenmerkt
zich door een merkwaardige span-
ning tussen eenheid en verschei-
denheid en dat op verschillende
terreinen. De Spaanse libertairen
zijn eigenlijk steeds goed georga-
niseerd geweest. Er was bijna al-
tijd een of andere vorm van natio-
nale organisatie en de belangrijk-
ste daarvan was de Confederacion
Nacional del Trabgjo (CNT). Dat
was een vakorganisatie die rond
1910 in Catalonié ontstond, in
1911 een nationale organisatie
werd en die over heel Spanje

waarschijnlijk tussen de één en
anderhalf miljoen leden had op
het moment dat de burgeroorlog
begon. Het was dus een machtige
organisatie, maar wel een, zij het
krachtige, minderheid binnen het
Spaanse volk dat toen zo'n 25 mil-
joen mensen telde. De CNT vorm-
de een eenheid, maar daarbinnen
was er grote verscheidenheid. Er
waren namelijk binnen de CNT
verschillende stromingen. Aan de
ene kant waren er de mensen -
vaak waren zij lid van de Federa-
cién Anarquista Ibérica (FAI) -
die aandrongen op het meteen be-
ginnen met de revolutie. Ander-
zijds waren er mensen die meer
geporteerd waren voor het eerst
verder uitbouwen van de organi-
satie. En er waren allerlei tussen-
groepen.

Maar veel belangrijker voor de
verscheidenheid was dat men
plaatselijk vaak heel verschillend
was. Er was een sterke autonomie
doordat aan de basis beslist werd.
Die autonomie was er echter ook
in de zin dat er van werd uitge-
gaan dat de problemen in het ene
dorp of in de ene stad anders wa-
ren dan elders in Spanje, zelfs
dan elders in de regio. Zo zijn ook
de problemen in het ene bedrijf
anders dan in het andere en daar
wilde men rekening mee houden.
Op congressen werden wel alge-
mene resoluties aangenomen
maar die hadden vaak een heel
algemeen karakter en waren wei-
nig concreet toegespitst. Voor de
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militanten waren die meer hulp-
middelen voor de formatie van
hun ideeén, maar geen concreet
uit te voeren besluiten.

Daarmee kom ik op de relatie tus-
sen idee en praktijk in het Spaan-
se anarchisme en misschien wel
in het gehele anarchisme. Ik
spreek met opzet over idee en
praktijk en niet over theorie en
praktijk zoals dat bij de marxis-
ten meestal het geval is. Een term
die je over de Spaanse anarchis-
ten wel tegenkomt is dat het pri-
mitieve rebellen waren, naar een
boek van Hobsbawm uit de vijfti-
ger jaren, Primitive rebels. Dat
slaat vooral op het Spaanse anar-
chisme in Andalusié, dat men wel
het boerenanarchisme heeft ge-
noermd. Nu vind ik die term pri-
mitieve rebellen meer een term
voor primitieve intellectuelen dan
voor de Spaanse anarchisten. Als
je het boerenanarchisme in Zuid-
Spanje bekijkt, moet je natuurlijk
beginnen met boeren te hebben en
het is de vraag of je de landarbei-
ders in Zuid-Spanje wel echte boe-
ren kunt noemen. Een Spaanse
vriend van mij heb ik eens horen
vertellen over zijn familie die
daar vandaan kwam. Hij formu-
leerde het zo: wij waren stedelin-
gen voor wie het land de fabriek
was. Zij hadden dus niet de ge-
dachte dat zij boeren waren, maar
dat zij op het land werkten ten
behoeve van kapitalisten. Die ka-
pitalisten waren grootgrondbezit-

ters die voor een markt produ-
ceerden die geen lokale, maar een
veel grotere markt was, ten dele
zelfs een wereldmarkt.

Toch is dat begrip primitieve
rebellen wel begrijpelijk als je
kijkt naar de boeken die die anar-
chisten lazen. Het interessante is
dat de schrijvers die de lectuur
van de anarchisten bestuderen,
overhellen naar dat begrip primi-
tieve rebellen, maar dat de men-
sen die heel concreet hebben be-
studeerd wat die bewegingen in
de praktijk deden - vaak lokale
studies dus - die opvatting heel
principieel verwerpen. Zij komen
tot de conclusie dat deze anarchis-
ten heel rationele organisaties
vormden, bewegingen die zich wel
lieten inspireren door de idee
maar in hun praktische doen en
laten nuchter aan de slag gingen.
Dat was het geval met stakingen
die vaak goed werden voorbereid
en georganiseerd; dat was zo op
cultureel gebied, bijvoorbeeld wat
betreft het opzetten van bibliothe-
ken; en dat gold ook waar het
ging om het opzetten van codpera-
ties. Hanneke Willemse, die een
concreet dorp heeft bestudeerd,
laat dat ook zien in haar boek. Zij
vertelt hoe ver v66r de burgeroor-
log een groep beeren - en dan nog
wel in een periode van dictatuur -
een stuk braskliggend land van
een grootgrondbezitter koopt, dat
gemeenschappelijk bouwrijp maakt
en in percelen verdeelt waar ie-
dereen voor zichzelf kan werken -
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een soort codperatie. Het is een
belangrijke basis geweest van de
latere beweging in het dorp.

- Hiermee kom ik tot een van de

belangrijkste kenmerken van het
Spaanse anarchisme, namelijk de
directe actie. Dat is een begrip
dat veel meer omvat dan de straat
opspringen en een barricade aan-
leggen of het werk erbij neergooi-
en. Het is het zelf iets aanpakken
in de opbouw, zoals het organise-
ren van bibliotheken, van avond-
scholen voor de arbeiders en van
culturele centra. De door Hanne-
ke Willemse beschreven actie in
dat dorp werd niet vanuit de staat
of de gemeenteraad ondernomen,
maar door de mensen zelf. Die be-
gonnen zich te organiseren en
maakten plannen waarmee ze
naar de staat, de gemeente toe-
gingen.

Dit soort van directe actie,
waarbij je soms ook tot onderhan-
delingen komt met de tegenstan-
der, zie je voortdurend in het
Spaanse anarchisme opduiken.

Zo zien we aan de ene kant het
praktische doen en aan de andere
kant de idee die de mensen inspi-
reerde en die een culturele en mo-
rele invloed had. De idee beteken-
de dat je als anarchist je op een
bepaalde manier moest gedragen
en dat je de idee in je eigen leven
zo veel mogelijk diende waar te
maken. Zo was er een afkeer van
het stierenvechten, van dronken-
schap, van onvrije huwelijken en

bovenal van alles dat met de kerk
samenhangt omdat die niet de
grote morele, maar de grote im-
morele kracht van de bestaande
maatschappij was. De revolutie
was dan ook mede een grote afre-
kening met de Spaanse kerk. En
de idee betekende natuurlijk: so-
ciale strijd.

Ik kom bij de burgeroorlog. Die
had een aanloop via de Tweede
Republiek die in 1931 de monar-
chie verving en waar tegenover de
anarchisten een merkwaardige
ambivalentie hadden. Aan de ene
kant was er de anarchistische en
anarcho-syndicalistische ideologie
die zei dat monarchie of repu-
bliek, zelfs een parlementair-de-
mocratische republiek, lood om
oud ijzer is. Het ging immers om
een sociale revolutie van de arbei-
ders en de republiek zou die revo-
lutie absoluut niet brengen. Aan
de andere kant - en dat blijkt ook
uit het boek van Hanneke Wil-
lemse - zag je in de praktijk dat
veel mensen die sympathie koes-
terden voor het anarchisme en
veel anarchistische arbeiders zelf,
toch grote verwachtingen hadden
van de republiek. Die verwachtin-
gen heeft de republiek echter ab-
soluut niet kunnen vervullen.
Hierdoor vonden veel mensen dat
de anarchisten gelijk hadden in
hun opvatting dat die republiek
geen verbeteringen zou brengen
en dat die er alleen konden ko-
men door een sociale revolutie.
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Die dubbelheid trof ik zelfs aan in
de brieven van de bekende Durruti
aan zijn familie. Daaruit spreekt
een houding van: %{jk eens wat de
republikeinse machthebbers ons
aandoen’ en niet: ‘dat kun je ver-
wachten, want het zijn toch maar
kapitalisten’.

Dat de verwachtingen van de
republick in de praktijk be-
schaamd werden, wordt ook gere-
flecteerd in de geschiedenis van
die republiek. Die begon met een

De toestand in Spanje

met een gruwelijke repressie, met
name tegen de opstand in Asturié
in oktober 1934. Dan ontstaat er
een, zelfs voor Spaanse begrip-
pen, enorme polarisatie die zich
in 1936 uit in een verkiezings-
strijd waarbij links wint in de
vorm van een Volksfront - dat al-
leen maar een verkiezingsover-
eenkomst was. De anarchisten
stemmen grotendeels op de Volks-
frontpartijen, niet omdat ze daar
nu zoveel vertrouwen in hebben

linkse regering die alleen maar il-
lusies heeft gewekt en die niet
verwerkelijkt heeft. Dan komt er
een rechtse regering die ook
rechts is in de realiteit en eindigt

Tlorra 7 Libertad

maar omdat dat amnestie bete-
kent voor dertig & veertig duizend
politicke gevangenen.

De overwinning van het Volks-
front brengt een regering aan de
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macht die machteloos toekijkt
naar verdere polarisatie. Dan
grijpt het leger in middels een
goed voorbereide staatsgreep. Die
zou zonder meer geslaagd zijn,
ware het niet dat die stuitte op de
directe actie, welke in eerste in-
stantie van de anarchisten uit-
ging en voorts van de socialisten.
De laatsten waren een grote ar-
beidersbeweging, met ook een
grote vakbeweging: de Unién
General de Trabgjadores (UGT).

Er werden stakingen uitgeroe-
pen, men ging de straat op om
wapens te eisen waarvoor ook de
kazernes werden bestormd. De
staatsgreep mislukte daardoor in
de belangrijkste centra Barcelona,
Madrid, Valencia, in het noorden
en ook in een groot deel van het
gebied ten zuiden van de lijn Ma-
drid-Valencia. Spanje was daar-
door na een paar weken in tweeén
gevallen.

B~ Badridl Qub velou que on fael Camuest mund

8 &fiusras

Nu ontstaat de grote vraag wat de
anarchisten met hun overwinning
hebben gedaan. Ook hier zien we
een dubbele situatie. Aan de ene
kant was die revolutie precies ge-
gaan volgens hun ideeén: in één
slag is de oude structuur wegge-
vaagd. Aan de andere kant wer-
den zij geconfronteerd met het
feit dat in het andere deel van
Spanje de fascisten aan de macht
waren gekomen. De vraag wat er
nu moest gebeuren, werd in feite
automatisch beantwoord met: we
gaan samenwerken met alle niet-
fascisten, met partijen en ook met
onderdelen van het leger. Over
die samenwerking hadden ze zich
geen ideeén gevormd en die vond
dan ook plaats op basis van voor-
stellen van de andere republikei-
nen. Het werd geen samenwer-
king van onderop, maar vanuit de
top van alle organisaties, ook die
van de CNT en van de FAIL Er
werden in allerlei stre-
ken en steden nieu-
we organen gevormd,
comité’s van anti-fas-
cistische milities, die
door de organisaties
benoemd werden en
niet gekozen vanuit
de basis. Dit bleef de
hele burgeroorlog zo
doorgaan. Er ontstond
wat ik wel eens een
comitécratie heb ge-
noemd. Collectieve
dorpen in regic’s pro-
beerden soms wel van
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onder op te komen tot overkoepe-
lende organen, masr dat stuifte
vask op verzet vanuit de eigen
nationale organisaties.

Cp een gegeven moment
anarchisten zelfs toe ot de
ring. Zo ontstond er in de bewe-
ging een enorme frusiratie. Er
werd op alle nivezus samenge-
werkt, maar eigenlijk was ieder-
een ongelukkig met de situatie.
De revolutie werd geconfronteerd

—Quins ssivatges! Mo sén  ni oa-
pagos de saber apagsr una bomba

met een ontwikke-
ling die steeds
meer anti-revolu-
tionair werd en
ook haar eigen dy-
namiek kreeg. De
oorlog werd name-
lijk steeds belang-
rijker en ging de
revolutie terug-
dringen.

De anarcho-syn-
dicalistische bewe-
ging wordt nu te-
ruggedrongen door
de krachten die ik
al heb opgesomd
bij mijn verhande-
ling over de Grote
Revolutie.

In Spanje zijn
dat in de eerste
plaats de burger-
lijk-republikeinen
die vrij breed zijn
omdat ze ook een
groot deel van de
socialistische par-
tij overlappen. Zij willen een her-
stel van de oude kapitalistische
orde en zijn eventueel bereid tot
een akkoord met Franco.

Een tweede groep wordt ge-

s

nieuwe staatsstructuren. Hun be-
lang is zo lang mogelijk de oorlog
voortzetten, want hierop berust
hun machtspositis.
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De derde kracht binnen de repu-
bliek is de CNT en de arbeiders-
basis binnen de socialistische vak-
beweging, die verder willen gaan
met de sociale revolutie maar
daarvoor de corlog moeten voort-
zetten omdat anders Franco wint
en alles verloren is.

In deze krachtsverhoudingen
trekt de CNT op alle punten aan
het kortste eind. Daarover zijn
veel discussies geweest in de
anarchistische wereld waarbij
mijns inziens te weinig is gekeken
naar het totaal van die andere
krachten en dan vooral naar hun
onvermogen om in een oorlog tot
een gezamenlijke politiek te ko-
men. De stalinisten zijn absoluut
incapabel om tot een vorm van sa-
menwerking te komen met an-
dersdenkenden. De republikeinen
zijn evenmin in staat om tot eni-
gerlei overeenkomst te komen
met de revolutionaire beweging
en met het Spaanse volk van
waaruit de anti-fascistische strijd
gevoed en gedragen wordt. De
Spaanse republiek is een typisch
voorbeeld van sen regering en een
leger dat zich een dolkstoot in de
sigen rug geeft, namelijk door de
contra-revolutie die zich op poli-
tiek, sociaal en militair terrein af-
speelt. De republiek kende geen
Churchill of De Gaulle,

Dit alies neemt niet weg dat de
anarchisten grote problemen had-
den om die revolutie verder van-
uit de basis op te bouwen. Als je

zo'n sociale revolutie begint, kom
je natuurlijk altijd in de proble-
men omdat je in de praktijk min-
der anarchistisch of minder socia-
listisch blijkt te zijn dan je ge-
droomd had.

Denk alleen maar aan de vrou-
wen in Spanje die traditioneel on-
derdrukt werden. De anarchisten
stelden natuurlijk dat zij daar
niet aan mee deden, want onze
vrouwen zijn compafieros en wij
sluiten vrije huwelijken. Ook zij
echter waren kinderen van hun
tijd en van hun weinig geémanci-
peerde omgeving. Het boek van
Hanneke Willemse geeft dat van-
uit de persoonlijke ervaringen
van betrokkenen op een heel inte-
ressante manier weer. ’

Een ander probleem is hoe je
werkelijk rekening kunt houden
met het feit dat een groot gedeelte
van het Spaanse volk niet tot de
arbeidersklasse behoorde. Dat is
eigenlijk niet gelukt.

Een groot probleem was ook de
enorme polarisatie binnen de re-
publiek omdat veel mensen van
rechts het slachtoffer werden van
het geweld van de anarchisten en
van anderen. Er is vooral de ser-
ste maanden erg veel geweld ge-
bruikt tegen mensen van rechis
&n vermeende mensen van rechts.
Het is tragisch dat onder de
slachtoffers van deze terreur cok
arbeiders waren: arbeiders die
anti-CNT waren en vaak de rol
van onderkruipers hadden ver-
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vuld. In het algemeen wordt in de
geschiedenis van de arbeidersbe-
weging te weinig gelet op de enor-
me haat die onderkruipers oproe-
pen bij stakende arbeiders. Dat is
natuurlijk heel begrijpelijk. Ook
Spanje had zijn onderkruipers ge-
had en zelfs vakbewegingen van
onderkruipers en daartegen heeft
zich een deel van het geweld ver-
richt. In het boek van Hanneke
Willemse komt dat ook naar vo-
ren: het doden van mensen die in
dienst stonden van de rijken en
de mentaliteit en de opvattingen
van die rijken hadden overgeno-
men.

De anarchisten zijn niet ontko-
- men aan wat ik de ‘avatars’ van
het anarchisme noemde: de con-
frontatie tussen ideaal en werke-
lijkheid. Is hen dat kwalijk te ne-
men? Gedeeltelijk wel, met name
waar het gaat om de intellectu-
elen onder de anarchisten die zich
daar van tevoren te weinig reken-
schap van hebben gegeven en de
sociale revolutie als {e gemakke-
lijik hebben voorgesteld. In de dis-
cussies na afloop kwam bij veel

schrijvers naar voren dat de intel-
lectusls i gefesld had-
den. De bew lat
zich hi
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blemen te ¥
heeft integendeel d
mythologiseerd.
Maar bij alle kritiek die er op
de Spaanse beweging in de bur-
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geroorlog is geweest, wil ik eindi-
gen met te zeggen hoe moeilijk
hun situatie was. Ik wijs op de
Duitse anarchist Gustav Landau-
er, die de revolutie meemaakte in
Duitsland na de Eerste Wereld-
oorlog. Uit zijn correspondentie
blijkt dat hij constant worstelde
met één groot probleem. Hij wilde
de Duitse gecentraliseerde staat
van de keizer vernietigd hebben.
Vanuit de basis, via confederaties
van communes, zou de samenle-
ving opgebouwd moeten worden.
Tegelijkertijd wilde hij de vrede,
maar daarvoor moest je een dele-
gatie hebben om te onderhande-
len met de geallicerden en die
heel Duitsland kon vertegenwoor-
digen. Dan had je opnieuw een be-
gin van een centrale staat. Hoe
bouw je die gedecentraliseerde
staat op en bereik je toch de vre-
de?

Als het al zo moeilijk is om tege-
lijkertijd én aan de sociale revolu-
tie te werken én vrede te sluiten,
hoe moeilijk was het dan niet in
Spanje om tegelijkertijd de sociale
revolutie te voltrekken én een
gorlog te voeren fegen een agres-
sief en krachtig fascistisch leger,
zeer openliik g pen door het

capitalisme? Als je je dat reali-

ert, dan most je zeggen dat on-
danks zile fouten de Spaanse re-
volutie van die anarchisten heel
indrukwekkend is geweest. *
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Zestig jaar Spaanse revolutie 1936-1996

Een interview met Hanneke Willemse

Als antwoord op de staatsgreep van generaal Franco op 19 juli
1936 vond er in Spanje een unieke gebeurtenis in de geschiede-
nis van de arbeidersbeweging plaats: de sociale revolutie. De
Spaanse bevolking organiseerde zich spontaan in milities en
ging over tot collectivisatie van de landbouw en de industrie.
Deze vormen van volksverzet zijn ondenkbaar zonder de lange
anarchistische traditie die Spanje kent. Deze traditie gaat te-
rug tot de tijd van Bakoenin en de Eerste Internationale. Een
grote rol in deze traditie speelde de anarcho-syndicalistische
organisatie CNT, de Confederacion National de Trabgjo (Nationale
Arbeidsconfederatie). Lange tijd is deze revolutie verborgen ge-
bleven. Ook nu nog wordt de Spaanse burgeroorlog vaak terug-
gebracht tot een conflict tussen democratie en fascisme. Er was
echter veel meer aan de hand.

Hanneke Willemse probeert in haar onderzoek de dagelijkse
praktijk van de revolutie in beeld te brengen. Naar aanleiding
van het verschijnen van haar bevindingen in boekvorm* hield
zij de hierna afgedrukte lezing en hieronder volgt het verslag
van een interview dat Peter Zegers met haar hield.

Hanneke Willemse kwam, toen ze In 1978 ging ze naar Spanje om er
in de kraskbeweging actief was, de films over de kraakbeweging,

in contact met Spaanse dienstwei-
geraars dis in Amsterdam beland
waren. Ze leerde Spaans door bij
hen les te nemen en raakie steeds
meer geinteresseerd in de Spaan-
se geschiedenis. Het anarchisme
beviel me doordat doel en middel
in een onlosmakelijk verband met
elkaar worden gezien. Dit in te-
genstelling tot het marxisme waar
het doel de middelen heiligt. Ik
wilde de praktijk van de revolutie
gaan onderzoeken.’

die Dwarsfilm heeft gemaakt, te
vertonen. Een van die films was
In een tank kun je niet wonen.
‘Franco was dan wel al drie jaar
dood, maar het franquisme was
nog alom tegenwoordig. Up een
gegeven moment ontstond het idee
om de burgercorlog te verfilmen.
In eerste instantie was er sprake
van om het boek Van een eiland
EBun je niet viuchien von Jean
Schalekamp over de burgeroorlog
op Mallorca te verfilmen. De anar-
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chisten komen er echter niet aan
bod. Een film over de sociale revo-
lutie waarin de anarchisten een
rol spelen, zou zich moeten afspe-
len in de provincies Aragon of Ca-
talonié. De steden zyn te zeer ver-
anderd, de oude wijken en fabrie-
ken bestaan niet meer. Er zijn nog
maar weinig sporen van de revo-
lutie aanwezig.’

Na een voorstelling van een van
de films in Fraga, vertelde ie-
mand haar dat er in Albalate de
Cinca nog wel mensen waren die
iets over de revolutie zouden kun-
nen vertellen. Met enige moeite
kwam ze met deze mensen in con-
tact. ‘Het koste nog aardig wat
tijd en moeite voordat ik het ver-
trouwen van deze mensen gewon-
nen had. Met kleine beetjes kwam
ik iets meer te weten over de bur-
geroorlog en de collectivisatie. In
de literatuur gold Albalate de Cin-
ca als een bastion van de CNT.
Tijdens de burgeroorlog was Em-
ma Goldman er nog op bezoek ge-
weest. Ik heb er de film Ni peo-
nes, ni patrones! en het boek De
onvoltooide reveolutie over ge-
maakt.’

De verhalen van de mensen die
na de revolutie waren gevlucht en
diegenen die waren gebleven, ver-
tonen grote verschillen. Dit ver-
schijnsel doet zich volgens Hanne-
ke bij alle politicke bewegingen
voor: ‘De ballingen beschouwen de
revolutie of opstand als de verwer-

keljjking van al hun idealen, ter-
wijl de achterblijvers moeten zien
te overleven en voortdurend bloot-
gesteld zijn aan de propaganda
van het regime. De laatsten had-
den meer oog voor het detail en
waren ook meer bereid de verschil-
len binnen de anarchistische be-
weging te bespreken. De Spaanse
revolutie was een uniek voorval in
de geschiedenis omdat de idealen
2o radicaal waren en ook op zo’n
grote schaal toepassing vonden.’

Van de grote controversen binnen
de CNT over de regeringsdeelna-
me en de militarisering tijdens de
burgeroorlog heeft zij in haar on-
derzoek weinig teruggevonden.
‘De mensen in Albalate de Cinca
gingen hun eigen gang en trokken
zich niet zo veel aan van de ont-
wikkelingen op regeringsniveau.
Alleen toen de troepen van de com-
munist Lister in augustus 1937
gewapenderhand de collectivisa-
ties ongedaan dreigden te maken,
veranderde dit even. Byj dit con-
flict waren het vooral de vrouwen
die hevig protesteerden. Wat me
erg opuviel tjjdens het onderzoek
was het verschil in beleving van
de revolutie van mannen en vrou-
wen.’

In 1933 was er wel veel kritiek
geweest in Albalate de Cinca op
de landelijke CNT. Op het con-
gres was besloten dat de sociale
revolutie uit zou moeten breken
als antwoord op de weinig voort-
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varende politiek van de republiek.
De anarchisten in Albalate de
Cinca waren echter de enigen die
hieraan gehoor gaven. ‘Doordat de
opstand zo lokaal bleef, was het
voor de regering erg gemakkelijk
om hem neer te slaan. Heel veel
anarchistische mannen uit Alba-
late de Cinca belandden zo in de
gevangenis of waren gedwongen
uit te wijken naar een andere
streek. Er was veel kritiek van de
mensen uit Albalate de Cinca op
de rest van de CNT.’

Het Spaanse anarchisme is vooral
door linkse historici afgeschilderd
als een religieuze beweging. Vol-
gens deze historici was het anar-
chisme geen rationeel antwoord
op de sociale problemen. Hanneke
is daarvan niets gebleken. De
toon op vergaderingen en in de
bladen was vaak geéxalteerd,
maar dat was die van de socialis-
ten en communisten ook. De anar-
chisten hadden juist wel rationele
antwoorden op de problemen. Ze
waren ook zeer actief betrokken bij
de dagelijjkse arbeidersstrijd in de
vakbonden. Loonconflicten en der-
gelijke werden vaak onder leiding
van de cnarchisten uitgevochten.
Liberale historici hadden er be-
lang bjj om de sociale revolutie te
verdonkeremanen. De contra-revo-
{utionaire politiek van de commu-
nisten ken zo lang verborgen wor-
den gehouden. Pas in de jaren zes-
tig is deze rol langzaam can de op-
pervickte gekomen. Het geschied-

kundig onderzoek is lange tyd
moeiljjk geweest omdat de archie-
ven in Spanje gesloten waren. Pas
nadat de democratie hersteld was,
kon er een begin worden gemaakt
met archiefonderzoek. Daarvoor
waren onderzoekers aangewezen
op niet-Spaanse archieven zoals
van het Internationaal Insti-
tuut voor Sociale Geschiedenlis
en van het Centre International
de Recherches sur l’Anarchis-
me in Lausanne. Veelal schreef
men ook af van bronnenstudies
als die van José Peirats.’ *

* Hanneke Willemse, Gedeeld verle-
den. Herinneringen van anarcho-
syndicalisten aan Albalate de Cinca
1928-1938. ISBN 90-73941-13-X;
prijs £49,00. Uitgeverij Verloren,
Amsterdam 1996. '

‘Als de basisbegrippen van het libertaire anarchis-
me gelijkheid, rechtvaardigheid en respect voor de
menselijkheid Zijn, dan heeft Hanneke Willemse
de praktijk van deze idealen in haar dissertatie niet
alleen treffend uiteengezet, ze heeft ze ook tot lei-
draad gemaakt van haar methode en van haar
tekst. Zij behandeit de vrouwen en kinderen geljk
aan ‘de mannen die de geschiedenis maken'. Con-
gresresoluties en regerningsbesluiten zjjn haar net
Zzovee! waard als de gekreukte papierties waarop
de gang van zaken staat die werd gevolgd bjj de
collectivisatie van het onteigende bezit van de Her-
tog van Solferino. En de wapenfeiten van Franco
of Durruti Zijn niet noodzakelijk van meer invioed
dan de regen die met bakken uit de hemel viel op
het moment dat de anarchistische vakbond beslo-
ten had de revolutie te beginnen. Als het boek
soms de heroiek van een schelmenroman ademt,
dan komt het doordat hat de verdienste heeft men-
sen te portretteren in kracht en in zwakie en omdat
de mensen niet zjjn opgesloten in de noodzakelik-
heid van het historische verhaal.'

Nico van Lieshout
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‘Ik heb de gewone mannen en vrouwen uit
Albalata de Cinca aan het woord willen laten’

Hanneke Willemse

Rudolf de Jong heeft in zijn inleiding gesproken over een stro-
ming van historici die anarchisten afdoet als primitieve rebel-
len. Daarnaast vertelde hij dat er binnen de anarchistische be-
weging een opvatting bestaat als zouden de Spaanse anarchis-
ten alles goed hebben gedaan. Zij zouden hun Grote Revolutie
tijdens de burgeroorlog hebben voltrokken.

Er is echter nog een stroming van historici, namelijk zij die ver-
zwegen hebben dat er ooit een sociale revolutie heeft plaatsge-
vonden. Zij noemden anarchisten zelfs niet terwijl deze toch
een heel prominente rol in die revolutie hebben gespeeld.
Frederica Montseny mocht af en toe haar zegje doen want die
was tenslotte ooit minister, maar de gewone mannen en vrou-
wen kwamen niet aan het woord. Mijn eerste boek, De onvoltooi-
de revolutie: burgeroorlog in een Spaans dorp (1986), schreef ik om
deze groep historici die de revolutie doodzweeg, wat te prikke-
len. Deze stroming lijkt op dit moment in Spanje tot zwijgen te
zijn gebracht, want in E! Pais zag ik onlangs dat er zelfs een spe-
cial is uitgegeven van interviews met anarchistische oud-strij-
ders ten tijde van de burgeroorlog. Dat is niet eerder in deze
liberale krant gebeurd,

Ik heb in mijn nieuwe boek gepro-
beerd gewone mannen en vrou-
wen over hun revolutie aan het-
woord te laten en datzelfde be-
oogd met de film Vi peones, ni pe-

trones.

el o £1
00K €n fily

3
i

iidens dit onderzosk kwam

ik ook mensen tegen die niet meer
in dat dorp woonden, maar in
Zuid-Frankrijk. Ook zij vertelden
hun verhaal over de revolutie.

Er bleken twee verhalen te zijn.
Het ene verhaal, uit Zuid-Frank-
rijk, was dat zij het indertijd alle-
maal heel goed hadden gedaan: er
viel geen wanklank te horen. Het
andere verhasl, dat van de men-
sen uit het dorp, was van degenen
die eigenlijk niets meer van die
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revolutie wisten. Die grote ver-
schillen hebben me zo gefasci-
neerd dat ze min of meer de aan-
zet waren tot het schrijven van
het boek. Dat boek heet Gedeeld
verleden omdat mensen samen
een verleden beleefd hebben,
maar dan wel heel verschillend.

Er was iemand die heel goed on-
der woorden kon brengen waarom
zij nooit naar haar dorp terug zou
gaan. Zij heette Manuela en was,
zoals veel meer mensen uit Zuid-
Frankrijk, na de dood van Franco
voor het eerst naar haar geboorte-
dorp teruggekeerd. Voor die tijd
wilde ze niet.

Ze loopt in het dorp en voelt
zich niet helemaal op haar ge-
mak. Ze gaat naar een tante en
wil van haar weten met wie ze
wel en niet kan praten. Ze weet
de namen wel, maar herkent de
gezichten niet. Bij haar tante ont-
moet ze een buurvrouw die vroe-

ger ‘rechts’ was
en die niet zo
goed weet wat
ze tegen Manu-
ela moet zeg-
gen. Dan zegt
ze: "Dat moet
wel ljjden ge-
weest zjjn, in
Zuid-Fronkrjk'
Manuela aar-
zelt met haar
antwoord en
zegt dan: "Ja
we hebben ge-
leden. Maar we zouden pas echt
geleden hebben als we hier waren
gebleven. Want daar hebben we
vrij kunnen leven en zoals je weet,
hadden we hier bepaalde ideeén,
we noemden onszelf hier anarcho-
syndicalisten en zo noemden we
ons daar ook. Maar daar heeft
niemand ons om die reden ver-
moord.”

Manuels is een van de mensen
die centraal staan in het boek. Ik
heb geprobeerd het van onderop
te schrijven: gewone mannen en
vrouwen en geen leiders of intel-
lectuelen. Het ging cm de mensen
die de dagelijkse praktijk van de
revolutie en de gevolgen daarvan
hebben meegemaskt.

In Albalzata de Cinca, dat in de ja-
ren dertig verdeeld was tussen
links en rechts, woonden 1500
mensen. Na de burgercorlog zijn
500 van de linkse mensen die
daartoe de mogelijkheid hadden
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naar Frankrijk gevlucht, de ande-
ren zijn gebleven. Degenen die
naar Frankrijk waren gegaan,
konden vrijuit praten over hun
verleden, werden vaak lid van de
CNT, van Muyjeres Libres of van
de anarchistische jeugdorganisa-
tie. De mensen die in Spanje ble-
ven, kregen te maken met een re-
pressie door het Franco-regime,
wat concreet een repressie bete-
kende door rechtse dorpsgenoten
die het voor het zeggen hadden
gekregen. Ze moesten zwijgen
over hun idealen en verkeerden
zeker in de eerste zeven jaar na
de burgeroorlog in voortdurende
angst dat ‘ze’ 's nachts weer op de
deur of de luiken kwamen timme-
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ren, iemand weghaalden en mar-
telden, weer wegstuurden of vast-
hielden. Ze mochten over hun
ideeén niet praten op straat en
werden er uitgescholden voor
rooien. Als ze, zoals iedereen dat
moest, de opbrengst van het land
naar een rantsoeneringscommis-
sie brachten, kregen zij zwart
brood, roggebrood, terug ondanks
dat zij wit graan hadden geleverd.
Ze hebben armoede geleden.

Dit zijn in grote lijnen de ver-
schillen in levensgeschiedenis
tussen de twee groepen mensen.
Degenen die vertrokken waren,
gingen leven in geografische bal-
lingschap en zij die bleven ver-
keerden in innerljjke ballingschap.
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Wat doe je nu met deze twee grote
verhalen? Hoe ga je in je onder-
zoek te werk? Een eerste pro-
bleem vormden de mythes die er
leefden bij de ballingen in Frank-
rijk. De ene is dat de CNT dé
emancipatiebeweging was die de
revolutie heeft gemaakt en de an-
dere is daaraan gekoppeld: Myje-
res Libres was dé beweging die
voor emancipatie van vrouwen
heeft gezorgd. Ik heb getracht die
mythen te doorbreken door ze el-
ke keer te stellen, in krantenbe-
richten, in congresverslagen en
artikelen van anarchisten die in
het dorp geweest waren. Die
staan vaak lijnrecht tegenover de
verhalen die de mensen zelf ver-
teld hebben.

Een tweede probleem is dat ik
een verhaal wilde schrijven over
de CNT in het dorp en dat was
voornamelijk een mannenvakbe-
weging: vrouwen hebben er nau-
welijks stem in gekregen. De bal-
lingen in Zuid-Frankrijk vertel-
den dat ook vrouwen zich konden
aansluiten en dat emancipatie
van vrouwen op alle terreinen van
het leven werd doorgevoerd. Maar
hoe anders is het verhaal in het
dorp.

Wat ik gedaan heb is, behalve
dat ik aan mensen vroeg hun le-
vensverhaal te vertellen, is me af
te vragen wat dat dagelijks leven
nu is. Niet de praktijk van de
mannen is daarbij mijn centrale
uitgangspunt geweest, maar die
van de vrouwen. Met andere

woorden, in het vertellen van dat
dagelijkse leven dat zoveel aspec-
ten kent, moesten een aantal ele-
menten altijd aan de orde komen.
Het gevolg was dat er andere vra-
gen boven kwamen: gingen jullie
naar de kerk, wat wisten jullie
van voorbehoedmiddelen? De
meeste mannen wisten niet goed
hoe ze met deze vragen uit de voe-
ten konden. Ze dachten dat ik
over een revolutie wilde praten en
daar zitten natuurlijk een aantal
standaardverhalen bij. Mijn me-
thode van interviewen is geweest
dat ik alle vragen die ik aan vrou-
wen wilde stellen, ook aan man-
nen heb gesteld.

De twee grote verhalen die ik eer-
der noemde, werden vooral be-
paald door hoe mensen geleefd
hebben. Maar ook heel belangrijk
is geweest of mensen man of
vrouw waren, of ze destijds jonge
kinderen waren of oudere men-
sen, mannen met name. En wat
blijkt? De oudere mannen hebben
min of meer een standaardver-
haal dat echter elke keer onderuit
wordt gehaald door verhalen van
vrouwen en jonge kinderen. Een
voorbeeld daarvan is de opvatting
dat “we natuurlijk voor de revolu-
tie veel horder moesten werken
dan tijdens de revolutie”. Het an-
dere verhaal is echter dat “we
nooit zo hard moesten werken alis
tijdens de revolutie. We moesten er
ook voor zorgen dat de frontsolda-
ten bevoorraad werden omdat veel
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mannen uit het dorp verdwenen
waren. We moesten hun werk dus
overnemen”. Die glorieuze revolu-
tie viel dus wel mee.

Een ander verhaal is de bele-
ving van seksualiteit. Iedereen
wist dat er voorbehoedmiddelen
waren en iedereen kon ook vertel-
len dat de eerste condooms in het
dorp kwamen. Maar, vertellen de
jongere vrouwen en mannen, dat
is wel mooi en aardig maar de
vrouw die ons voorlichting gaf,
raakte achter elkaar door zwan-
ger. Mannen zeiden: die gebruik-
ten we niet bij onze vrouwen,
daarvoor gingen we naar een an-
der dorp. En: vrouwen mochten
toch eigenlijk niet aangeraakt
worden.

Er is geprobeerd de grote mythes
te doorbreken. Toch heb ik gepro-
beerd te handhaven en centraal te
stellen wat er wél gebeurd is, na-
melijk dat er grote veranderingen
in het dorp doorgevoerd zijn.
Want de macht van kerk en kapi-
taal, van rechts, was voor de pe-
riode van de Tweede Republiek zo
groot dat je je bijna niet voor kunt
stellen wat een emancipatiebewe-
ging in die tijd geweest is. Vrou-
wen van Muyjeres Libres zijn erg
geneigd te zeggen dat mannen en
vrouwen echt gelijk waren en dat
de vrijheid van vrouwen totaal
was. Met het ocog van nu kun je
dan zeggen dat vrije liefde voor
ons bekend is, maar in die tijd
was het wel degelijk een door-

braak. Dat vrouwen niet spraken
op vergaderingen, wil nog niet
zeggen dat ze niet geémancipeerd
waren: zij gingen er heen op hun
eigen voorwaarden. Ze bleven
achterin, pratend met elkaar en
de kinderen. Vergaderen was im-
mers mannenwerk en daar be-
moeiden ze zich verder dus niet
mee. Zo legden zij hun vrijheid uit.
Een deel van de verhalen
kwam in De onvoltooide revolutie
niet aan de orde, omdat ik toen
niet doorgevraagd heb en alleen
een reconstructie wilde maken. In
die verhalen zitten een aantal tra-
gische elementen die in dit boek
wél te vinden zijn. Daartoe zal ik
in het kort vertellen hoe de dorps-
geschiedenis gestalte kreeg.

In het dorp leefden in het begin
van de eeuw - rond 1910 - links en
rechts naast elkaar, maar dan
niet zo gebroederlijk als met na-
me de rechtse mensen willen doen
geloven. Er was een groep jonge
republikeinen die zelf een eigen
centrum bouwde en dat werd het
centrum van links activisme in
het dorp. Het waren ook deze re-
publikeinen die contacten onder-
hielden met republikeinen in an-
dere gebieden. Het dorp heeft iets
speciaals, namelijk dat het op een
kruispunt van wegen ligt. Het
heeft een weg over de Pyreneeén
naar Frankrijk, maar ligt ook op
de weg naar Catalonié en Basken-
land. Een derde van het land was
in handen van twee grootgrondbe-
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zitters, er was enig klein grondbe-
zit van moestuintjes en er was
een tussengroepering van onge-
veer een vijfde van de bevolking
dat een eigen perceeltje had. Ook
was er een kleine middengroepe-
ring van handelaren die vee ver-
handelde en met karren vervoer-
de wat nodig was.

In de jaren twintig was het
grondbezit te weinig voor alle fa-
milies om van te leven. Daardoor
trokken veel jongens weg om
vooral in Catalonié seizoenarbei-
der te worden en gingen meisjes
in het zelfde gebied werken bij rij-
ke families. De jongeren kwamen
weer terug en namen nieuwe
ideeén mee: zij hadden de wereld
gezien. Een aantal van hen was in
Catalonié bekend geraakt met de
CNT en met stakingen. Dat
bracht hen op het idee om ook in
het eigen dorp een jongerenafde-
ling te beginnen. Van de republi-
keinen kregen =zij toestemming
om boven in het gebouw hun ei-
gen lokaal te beginnen. Dat was
niet zo doordacht van hen want
zij wisten niet dat daar de jonge
revolutionairen geboren werden,
die het hele dorp op zijn kop wil-
den zetten.

De periode van de Tweede Repu-
bliek vanaf 1931 beloofde veel
vrijheden. De macht van de kerk
werd aan banden gelegd, er wer-
den een minimumloon, maximale
werktijden en een goede grond-
verdeling in het vooruitzicht ge-

steld. Dat waren allemaal ele-
menten die meespeelden bij het
idee onder de jonge revolutionai-
ren maar ook onder de republikei-
nen in Albalata dat zij het nu voor
het zeggen zouden krijgen. Man-
nen en vrouwen gingen naar het
jongerencentrum bij de republi-
keinen. Mensen lazen meer, want
er kwam vrijheid van drukpers en
er kwamen veel boeken in het
dorp. Voor de mensen die niet
konden lezen en schrijven werd
een avondschool opgericht. Kran-
ten werden gemeenschappelijk
gelezen, uitgespeld. Dat is de cul-
turele kant.

Daarnaast was er een econo-
mische kant aan het dorp. De
mensen zonder bezit sloten zich
in de jaren twintig aaneen, toen
een grootgrondbezitter zijn land
wilde verkopen. Zij vormden een
syndicasat, noemden dat ook zo, en
dat syndicaat kocht gronden aan.
Dat konden ze doen omdat er een
wetsontwerp was ingediend door
dictator Primo de Rivera. Ze ver-
deelden de gronden in een gelijk
aantal percelen en iedereen die
bij het syndicaat stond ingeschre-
ven, kon over de percelen beschik-
ken. Van het syndicaat werden
linkse republikeinen én jonge
anarchisten lid. Mensen van
rechts bleven weg en dat waren
dan met name de esquiroles, de
onderkruipers. Die wilden liever
niet gezien worden met de men-
sen van !links, want ze waren
bang dat ze anders hun baan
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kwijtraakten of bij hun baas de
sympathie verloren.

De percelen - de heel dorre,
droge grond van Aragon - werden
gemeenschappelijk ontgonnen en
er werden met heel beperkte mid-
delen irrigatiekanalen aangelegd.
Zelfs de kleintjes gingen mee naar
het land - zeggen de kleintjes in
Zuid-Frankrijk. Die zijn er trots
op dat ze mee konden werken.
Nee, zeggen de Kkleintjes in Span-
je: wij hoefden helemaal niet mee
te werken want wij werden rijk.
Zij en ook de vrouwen waren er
trots op dat zij thuis mochten blij-
ven en dat was in die tijd een rijk-
dom.

De armen gingen naar het
land om het te bewerken en
rechts moest met lede ogen aan-
zien dat deze mensen na een of
twee jaar hard werken, gingen
oogsten. En dat niet alleen. Toen
ze bezitter van een perceel waren
geworden, was het syndicaat ook
eigenaar geworden van het paleis
op het dorpsplein. Rechts moest
ook toezien hoe links dwars door
het dorp, waar aan het dorpsplein
aile rijke huizen stonden, iedere
avond haar culturele vereniging
in het paleis had. Het moest ook
aanzien dat mensen die vroeger
niet konden lezen, nu zelfs met
sen boek naar het land gingen.
En wat zouden daar voor gehsi-
men in stzan? Want ik noem ze
rechts, maar ze warsn net zo arm
en konden niet lezen en schrijven.
Er ging een soort klassehaat ont-

staan waardoor de tweedeling
tussen links en rechts duidelijk
werd. Die verhalen zijn niet zo
eenduidig als ik nu vertel. Som-
mige mensen weten niet beter als
dat er nooit anders was dan links
en rechts, terwijl anderen zeggen
dat het gegroeid is.

In de jaren dertig werden steeds
meer mensen uit het dorp, met
name de jongeren, lid van de
CNT. Ze bezochten de vergaderin-
gen, ook in andere steden. Dat be-
tekende ook al een uiting van hun
welvaart, want vroeger konden ze
het zich niet permitteren om te
reizen en men ging het dorp al-
leen uit voor werk. Maar nu ging
men zelfs op een zondag naar een
CNT-vergadering. Het was een
periode dat men steeds meer het
geloof in de beloofde hervormin-
gen verloren had. Daarom gingen
mensen er vaak toe over het heft
in eigen hand te nemen: omdat
jullie het grondbezit niet verde-
len, doen wij het zelf wel. En dat
was in heel Spanje het geval. Een
van die uitbarstingen, in Casas
Viejas (januari 1933), haalde de
pers. Oock daar gingen mensen
over tot het bezetten en bewerken
van gronden, waar een gruwelifke
repressie op volgde. Dat was het
antwoord van de Republiek op
mensen die uitvoerden wat de Re-
publiek zelf nalist {e doen. Lande-
lijk heeft dat veel stof doen op-
waaien en er volgde zelfs een
regeringswisseling op.
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In Aragon, dat een bolwerk werd
van anarchisme en socialisme,
werden afgevaardigden gestuurd
paar de vergaderingen van de
CNT en op een van die vergade-
ringen werd besloten tot een op-
stand. Op 8 december 1933 zou
het gebeuren. Het was in de ogen
van rechts een beweging van gek-
ken, want “ze slofen ons op en ga-
ven ons te eten - dat hadden ze
niet hoeven doen”. De jongeren
hadden namelijk zo'n 50 ouderen
’s nachts van hun bed gelicht en
voor drie dagen opgesloten in het
arbeiderscentrum - de republikei-
nen van vroeger hadden dat na-
tuurlijk nooit voorzien.

Het was een van de weinige
dorpen in de omgeving dat tot op-
stand was overgegaan. Het bleef
dus geisoleerd en de opstand kon
alleen maar onderdrukt worden.

De gevolgen zijn tragisch geweest.
Het leger kwam met kanonnen en

'100 mannen van links moesten

het dorp ontvluchten. Ongeveer
50 werden er opgepakt. De gron-
den bleven er daardoor onbewerkt
bij liggen. Linkse jongeren die
over waren gebleven namen de
taak over van degenen die waren
vertrokken. Ook de rechtse men-
sen vertelden dat ze nooit eerder
zon saamhorigheid hadden ge-
zien. De meeste mannen kwamen
na acht maanden vrij. Er waren
drie vrouwen opgepakt en een van
hen is in alle verhalen een leven
gaan leven als ‘la libertaria’ uit
Albalata. Begin 1934 werd een ar-
tikel geschreven over deze vrouw
met haar bevallige blik en haar
mooie ogen, die ook was opgepakt.
Ik weet niet of mensen dit zich al-
lemaal kunnen herinneren. Ze
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kunnen dit dus ook gewoon gele-
zen hebben en zich daardoor din-
gen herinneren. Drie dagen lang
heeft men er in het ‘libertaire
communisme’ geleefd.

Toen de revolutie een feit
werd, in 1936, was er groot con-
gres van de CNT in Zaragoza,
waar ook een afvaardiging uit het
dorp aanwezig was. Het was het
congres dat de CNT-annalen is in-
gegaan als de voorbereiding op de
revolutie. Het congres duurde tien
dagen en er werd besproken wat
er moest worden gedaan op het
moment dat besloten werd tot de
sociale revolutie over te gaan.
Mensen uit Albalate konden zich

-herinneren dat ze speciaal extra

waren gaan oogsten op land van
anderen om de reis naar Zaragoza
te kunnen betalen.

Mannen en vrouwen uit het dorp
vertellen dat het dankzij de avond-
school is geweest, dankzij het ge-
meenschappelijk werken op het
land, de idealen die zij hadden op-
gedaan, dat zij toen wisten wat
hen te doen stond. Het geld werd
er afgeschaft, men ging over tot
directe ruil van produkten, de uit-
wisseling van produkten met an-
dere gebieden werd georganiseerd
en er werd een revolutionair co-
mité opgericht dat ook in de ge-
meenteraad sterk vertegenwoor-
digd was. Iedere avond waren er
vergaderingen om te bepalen wat
er nu met het land moest gebeu-
ren dat er onbewerkt bij lag sinds

mensen van rechts gevlucht of
verdwenen waren. Want onbe-
werkt land kon echt niet, was een
van de ideeén van de mensen uit
het dorp. Men ging samenwerken
om de oogst van deze gebieden
binnen te halen. In veel gevallen
werden gronden bij elkaar ge-
voegd, maar terwijl mensen uit
Zuid-Frankrijk stellen dat het he-
le dorp werd gecollectiviseerd,
blijkt uit de verhalen dat sommi-
gen er niet voor voelden een stuk
land dat ze tot grote bloei hadden
gebracht in de steek te laten. In
feite blijkt maar een derde deel
van het dorp gecollectiviseerd en
het is precies dat gedeelte waar
alle percelen heel mooi naast el-
kaar lagen. Er werd dus collectief
gewerkt op het land dat zich goed
collectief liet bewerken.

Is die machtsovername nu zonder
slag of stoot verlopen? Rechts was
sterk in het dorp en zag met lede
ogen aan hoe links steeds meer de
macht kreeg en zij hebben er toch
iets tegen willen ondernemen.
Het was niet eenvoudig om dat te
horen te krijgen. Er werd onder
andere gezegd: “rechfs heeft ons
verraden”, En dat verraad be-
stond er in dat op een dorpsverga-
dering door links en rechts was
besloten de situatie te laten zoals
die was en niet in opstand te ko-
men. De republikeinen hadden
het nog voor het zeggen in de ge-
meenteraad. Een groep van 150
jongeren snelde daarna naar een
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bevriend dorp op zo’n 20 kilome-
ter afstand toen ze hoorden dat
rechts daar wel in opstand was
gekomen. Op dat moment trok
rechts de straat op en nam de
macht in het dorp over. Zij arres-
teerden gemeenteraadsleden, haal-
den lokalen leeg en ontmantelden
alles wat de jongeren hadden op-
gebouwd, ook in hun etage in het
republikeinse centrum en wat ze
hadden in het paleis. De jongeren
die naar dat buurdorp waren ver-
trokken, hoorden dat en kwamen
terug om het dorp te omsingelen.

Volgens de glorieuze verhalen
zouden zij zelf in staat zijn ge-
weest om de macht weer over te
nemen. Maar hoe kan dat als
rechts wapens heeft en zij zelf al-
leen maar katapults en conser-
venblikjes met kruit? Doorvra-
gend bleken er troepen in het
dorp te zijn geweest, van de Guar-
dia de Asalto die trouw hadden
gezworen aan de Republiek en
hadden meegeholpen het dorp te
bevrijden.

En dan komt er een tragische
gebeurtenis waar eigenlijk nie-
mand in het dorp over wilde pra-
ten, behalve de mensen van
rechts: “Je hebt toch wel gehoord
wat ze met die van ons gedaan
hebben? Kijjk maar naast de deur
van de kerk! Daar is een plakkaat
met 80 namen.” Een deel van
rechts was dus verdwenen uit het
dorp en er waren doden gevallen,
maar die waren uit de herinne-
ring van links uit het dorp ver-

dwenen. Het koste me heel veel
moeite om met hen hierover door
te praten. Totdat een man van bij-
na 90 jaar vertelde dat hij er aan
meegewerkt had: “Ferst schoten
we één rij neer, toen schoten we
een tweede rij neer”.

Als we de mensen uit Zuid-Frank-
rijk mogen geloven hebben ze in
deze tijd, de anderhalf jaar van
sociale revolutie in het dorp, de
gelukkigste periode in hun leven
doorgemaakt. Iedere dag ging het
beter en ze leerden van de dage-
lijkse praktijk. Degenen die in het
dorp waren blijven wonen, zeiden
dat het allemaal niet zo gladjes
verliep. Er waren altijd mensen
bij die wat harder wilden werken

-dan anderen en de verdeling van

goederen via de codperatie ging
ook niet zo goed. En ook met de
seksuele vrijheid bleek het wel te-
gen te vallen. Vrouwen bleven
soms volhouden dat dit ook niet
de gelukkigste periode in hun le-
ven was. Ook vertelden zij dat het
natuurlijk oorlogstijd was en dat
het geluk altijd werd overscha-
duwd door de kans dat een fami-
lielid aan het front zou sneuvelen.
Ze waren dan misschien wel vrij-
er, maar zo gelukkig waren ze
niet. Wat iedereen echter wel
zegt, is: het dorp was van ons en
wij konden doen wat we wilden.

Wat ik wil benadrukken, is dat
men echt in een grotere vrijheid
leefde dan eerder. Die vrijheid
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heeft werkelijk bestaan, ook al is
het minder revolutionair dan wij
nu denken dat het is. Maar dat is
een blik vanuit ons tolerante land
en vanuit het heden, op een land
uit het verleden waar lange perio-
des van dictatuur geweest waren.

Aan de sociale revolutie werd een
einde gemaakt door de colonne
van de communisten die hebben
geprobeerd de collectieven onge-
daan te maken. De verhalen lopen
echter erg uiteen of dat ook hele-
masal gelukt is. Over het alge-
meen zeggen de mensen die ver-

trokken zijn, dat het toen afgelo-
pen was. De communisten stelden
een nieuwe gemeenteraad in, ga-
ven het een en ander aan land te-
rug aan vroegere fascisten maar
verder konden ze eigenlijk niet
gaan. Een van de leiders van de
republikeinse colonnes, een anar-
chist, is naar het dorp gekomen
om dat af te remmen. Zelf vertel-
de deze legerleider dat hij dit
nooit had gered zonder de vrou-
wen die zich verzetten tegen de
teruggave van land. Zij riepen dat
de families die land terug zouden
krijgen rechts waren en dat bo-
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vendien de mannen weg waren,
zodat de gronden niet bewerkt
zouden kunnen worden. Vooral de
vrouwen gingen door met collec-
tief het land te bewerken - en dat
tot de finale machtsovername in
april 1938.

Wat hierbij gebeurde, is erg bepa-
lend geweest voor de herinnerin-
gen van deze linkse mensen. De
gruwelijkheden die er hebben
plaatsgevonden, konden de men-
sen in het dorp zich aanvankelijk
niet herinneren. Langzamerhand
kwam ik er achter wat er nu pre-
cies gebeurd was. Toen de troepen
van Franco naderden, waren men-
sen al gewaarschuwd door dagen-
lange bombardementen op buur-
dorpen. Toen die vlakbij waren,
vluchtten mannen en vrouwen de
heuvels in. Zij maakten zich op
om te vertrekken naar gebieden
waar Franco de macht nog niet
had. Dat was eerst naar Catalonié
en toen dat gebied ook in handen
van Franco viel, probeerden ze
over de Franse grens te trekken.
Over al die ontberingen vertelden
de ballingen veel: de tocht over de
Pyreneeén en de ontvangst in
Frankrijk. Ongeveer 500 mensen
namen de benen.

Niet iedereen kon dat en voor-
al vrouwen zeiden niet weg te
kunnen gaan omdat hun mannen
of broers aan het front zaten en
dat deze dan niet zouden weten
waar ze gebleven waren. Mannen
wilden soms niet weg omdat ze

geen reden hadden om te vluch-
ten: ze hadden toch niemand iets
gedaan? Zij kregen te maken met
rechtse dorpsgenoten die het voor
het zeggen hadden. Rechts heeft
zijn wraakactie ondernomen, een
gebeurtenis die zij het liefst wil-
den vergeten maar waar ze toch
steeds pijnlijk aan herinnerd wer-
den: veel familieleden waren daar-
bij omgekomen. Rechts was er op
uit alle mensen die aan de collec-
tieven hadden deelgenomen op te
pakken, maar veel vitale mensen
waren verdwenen. Dat betekende
dat in plaats daarvan de familie-
leden gepakt zouden worden, gro-
tendeels in de leeftijd van 70 tot
90 en van 12 tot 21 jaar. Zij zijn
op een gruwelijke manier ver-
moord.

Het was heel moeilijk om hier
vragen over te stellen, omdat de
mensen het zelf liever wilden ver-
geten. Maar ik merkte dat vooral
vrouwen die ik hierover toch vra-
gen stelde, met elkaar gingen pra-
ten. En tijdens mijn laatste ver-
blijf was het zelfs zo dat 's avonds
op een bankje oma’s met hun
kleinkinderen mij, terug uit Tou-
louse waar ik familieleden be-
zocht die zij zelf nooit gezien had-
den, vroegen wat ik meegemaakt
had.

Op een gegeven moment gaat
het gesprek zijn eigen leven lei-
den. Men vertelt door en toen was
ook mijn taak als onderzoekster
volbracht. *
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