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CZ mol, je mets 1

cdans une vie
e, a Paris, des
. Fit l'on

exagérer, quils mourront,
- soit jamails rien arrivé...
Cjesiv. tout ce qu’ils désirent; d’aillevrs...
“Imaginez=vous un Qu“c.'namxaire gui reve-
rait d’aventures?

Alors, pourquoi Juisije 1c1, A cette heure
indue, devant mon sixieme whisky? Ici, &
la tersse~de la Coupole? Jen suis plus
surpris que vous, Monsieur, Depuis que j ai
quitté ['université, cela ne m'était plus ja-
mais arrivé. Du whisky, Monsieur, je bois
du whisky; Comme un

ambule amé-
] en ignorais le

ricain... Il y a huit jours,

>

encore ce que mon
1erchait & me confier. Quelle vie
que la sienne. il
tailler les

All
Pan ¥

lait-il continuer 3
pauvres minutes?® Je ne
Ir, néanmoins. Son vi-
me ttait des révélations et la
uriosité me poussa & I'encourager. Il re-

— Cela vous étonne, sans doute, de me
VOIr icl..

2 ce N 2 37

dans cet état. Je n’ai pas unme
e ; e
tete de noceur, n’'est-ce pas? Et pourtant,
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Gef SO1Is, e reviens a cette terrasse,
pour tacher de

comprendre — ou d’oublier
1 bois. Un
sque je m apercois
sse mes limites, je rentre chez
Je n’al pas encore compris et je

pas a oublier.

vé, Alors, je
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t vous dire, Monsieur, que depuis
vie conjugale, je n’ai jamais
femme. Jamais,
ourquol, comment?
Je n’y ai
mariage, je n éta
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ma vous' m enten-
Oh, c’est bien
ensé. Avant mon
us coureur qu un
11 pris gofit & mon
femme, 2 mon
sont
] , Je travaillais.
ais les devoirs des petits.
e eu le temps de penser
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le, ces mioches qui

e secret du bonheur:

Ry et
une remme

poussent bien.

e : R ko :
kuh bien, aujourd’hui, je les comprends.

Je'les condamne encore — mais je les com-
R SRy . i
prends. Car jai découvert que je n étais

plus le méme homme.

Ne croyez pas que je sois un de ces
fous qui perdent leur temps 3 s’écouter. Je
suis un homme simple, Monsieur. Mais, ce
qui m'arrive aujourd hui est trop évident
pour que je puisse le nier.

Monsieur, depuis quelques jours, ma
vie, ma femme, ma maison, mon travail —
rien de cela n’arrive plus a m’attirer. Vous
ne comprenez plus, n'est-ce pas? N'es-
sayez pas de comprendre. Je n’y arrive pas
moi-méme. Ce qui m’étonne, voyez-vous,

) ) . ; 1 SRy
c est que ) al pu vivre dix ans, en aveugle.
En dehors de mon train-train J(.)m‘l)(\ll(:l‘,

de se} é

I
heureuse!

rien n’existait a4 mes yeux. Je trouvais char-

mant de m’asseoir tous les jours 3 mon bu-
reau et de m’amuser honnétement, le di-
manche. Mon avancement, je ne m'en in-
quiétais pas: il était assuré. Dans quelque
vingt ans, je serais mis a la retraite, avec
une bonne pension. Que pouvais-je espérer
de plus? Et j’aimais bien ma femme, Mal-
gré son ftravail et ses enfants, eile était jolie

plus jolie, & mes yeux, que toutes les

| autres. Ou plutdt, je ne comparais pas. Il
{ me paraissait naturel de me contenter des
r | joies quelle m’offrait.

Dimanche soir, tout a changé. Nous
tions allés au cinéma. Le film ne m’amu-
sait pas beaucoup, mais ma femme é&tait si

Elle n’a guere de distractions, la

Comme toujours, je me sentais
me — un peu abruti par toutes ces ima-
lumineuses, qui dansaient devant mes
x. Quand nous nous sommes levés, je
te swis dit: « Quelle chance! On va pou-
: coucher et dormir! »

o
a

auvre!

cp
s

vous le jure, Monsieur, je ne pen-
sals a rien. Je me suis pas encore arrivé 3
m’exciter sur. des actrices de cinéma. Com-
me il y avait beaucoup de monde, la sortie

Je
S

s
S

était encombrée. Nous marchions lente-
] [ N

ment, pre i la foule. Tout a coup,

Je ressentis une impression étrange. Com-

ment vous dire... & la fois agréable et gé-

ante. Dans la cohue, j'étais pressé contre

une femme. Vingt fois, cent fois, cela m’é-

tait arrivé. Jamais alors, je ne me suis s
a ce pol

a.C

enti
t remué. Ce n'est pas qu’elle était
plus belle qu'une autre. Ni jolie, ni laide
et pas méme provocante. Eh bien, moi, le
1 fidele, le pére de famille, le fonction-
naire ponctuel — j’ai désiré cette incon-
nue, comme jamais je n'ai désiré une fem-
i{l’?i comme jamais je n'al désiré ma
i’in'corin‘ﬁv e dévisagea et se tut un ins-
tant, comme s venait de m’avouer un
crime. N'allais-je pas sursauter d’indigna-
tion? Mon calme le rassura. Il but une
longue gorgée de whisky et continua son

I

A

~ lu vas woir

récit — son récit & la fois si banal et si ex-
traordinaire... 4

— « Monsieur, je vous dégofite peut-
étre. Ca m’est égal. J'ai résolu de vous ra-
conter tout. L’histoire du cinéma, ce n'est

que j'al appris sur moi-méme apres cela...
Il me semblait que je commencais seule-
ment a voir. Toutes les femmes m’attirent.
Je ne peux plus en voir une, sans la dés-
habiller en pensée. Toutes, m’entendez-
vous? Méme celles que je respecte... Les
amies de ma femme, des jeunes filles, par-
fois presque des enfants — je voudrais les
voir nues. Ah, si je pouvais me débarras-
ser de cette obsession]l Ne croyez pas que
cela m'amuse, Monsieur. C'est un suppli-
ce et pourtant, il m’est nécessaire. Vous
Imaginez combien, avec cette mentalité
nouvelle, I'existence d’un homme se trouve
transformée? Je dis: cette mentalité nou-
velle... Si c’était vrail Je me dirais: c'est
une fiévre qui m’a pris, tout & coup, et qui
passera aussi vite qu'elle est arrivée. Hé-
las; je comprends maintenant, que cette
mentalité n’était pas nouvelle. Je n’ai ja-
mais cessé de l'avoir, seulement autrefois,
je ne le savais pas. Tous ces jours-ci, j'ai
beaucoup réfléchi et, si je ne comprends
pas, au moins, je constate. Cela m’a pris,
dés que j'ai deviné ce que c'était qu'une
femme. Et cela remonte loin, allez! Déja,
quand j'étais tout jeune — a peine quinze
ans — les femmes m'intriguaient. Il y avait
mes sceurs, mes cousines, leurs amies. I] y
avait leurs vétemefits, si différents des
miens et qui devaient cacher de si belles
choses. Il y avait Jeurs chambres ol je re
peuvais pas pénétrer — tout ’appareil mys-
térieux de leur toilette. Et leurs conciliabu-
les, dont jétais exclu — tout ce qui faisait
leur monde 2 elles, que je ne connaitrais ja-
mais. On croyait me protéger, en m’éloi-
gnant d’elles, on ne réussissait qu’a exas-
pérer ma curiosité. Mais elles-mémes ne
m’invitaient jamais a partager leurs secrets.

(Voir suite a la page 8.)
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Enlr'acte.

Faisant bon visa-
ge a mauvais jeu,
M. Steeg a risqué la
partie dans des con-
ditions découragean_
tes. :

- « La fortune aime
les jeunes », disait
Charles-Quint. Elle

et avec lui, tout le

aime aussi M. Steeg,
cartel.

Toutefois, sept voix de majorité, ce n’est
guere. Né prudent, M. Steeg a voulu éviter
de nouvelles batailles, redoutant de voir
fondre encore ses effectifs.

Et, malin comme tout, il a lu le décret
de cléture. Puis, discréetement, il a poussé
un ouf! de soulagement.

L’avenir, bien sfir, n’est pas drdle. Mais
voici trois semaines de calme relatif en pers-
pective. Trois semaines pendant lesquelles
un tas de braves gens vont écrire ou cla-
mer que la France est livrée aux hommes
de gauche, aux révolutionnaires, aux francs-
macons, aux internationalistes, aux sans-
patrie, etc., etc.

Mais, formé en décembre 1930, le ca-
binet Steeg ne tombera qu’en janvier 1931.
On aura I'impression quil a duré trés long-
temps.

Et on aura la consolation de pouvoir
le charger ainsi de trés lourdes responsa-
bilités.

#* #*

Au  demeurant,
tout cela est beau-
coup moins grave
qu’'on ne pourrait le
croire.

[.’opinion publi-
que se préoccupe
bien davantage de
« l'affaire Oustric et

A1)

(Dessin de VAN NAV,)

de ses conséquences politiques. Et ’opinion
p,t'lblique — le cheeur des naifs — s’étonne,
s indigne.

Etonnement et indignation puérils.
| Peut-étre serait-il plus utile d’envisager
I I'avenir et d’examiner le moyen de prévenir
le retour de pareille mésaventure.

La médecine curative, c’est trs bien.

La médecine préventive, Phygiene, c’est
mleux encore.

Mais les moy-
ens. a proposer
sont évidemment
assez cruels.

On les devine.

11 faudrait vo-
ter un projet de
loi disant en substance que les portes du
parlement sont fermées impitoyablement &
tout citoyen intéressé, a quelque titre que ce
soit, dans une affaire financiére ou indus-
trielle.

Etant admise I'mcompatibilité absolue
entre l'activité politique et ['activité finan-
ciere, peut-étre faudrait-il méme aller plus
loin. Et décréter qu'un homme politique,
ou tout au meins un ancien ministre, aban-
donnant la carriere parlementaire, devrait
attendre dix ans avant de pouvoir faire par-
tie d'un conseil d’administration ou toucher
des émoluments d’une société financiére, au
‘tre de conseil.

Gageons que le vote d’'une loi de ce
genre aurait pour effet de désencombrer ra-
pidement la « profession » parlementaire.

%

&

II  est évident
quun projet de ce
genre ne sera jamais
voté. :

Présenté  devant
les Chambres, chez
nous, ou ailleurs, il
serait combattu avec
une sombre fureur.
On  affirmerait
qu'il aurait pour résultat de priver le pays
de personnalités actives, entreprenantes, re-
marquablement préparées a la gestion des
affaires publiques par la gestion des affai-
res privées.

Argument dangereux, mais qui ne man-
querait pas de faire impression.

Supposons-le inattaquable.

Nous devrons donc conclure en consta-
tant qu'll n'y a plus chez nous — ou ail-
leurs — de gens a la fois intelligents, actifs,
doués et disposés en méme temps 3 se sa-
crifier au service de leurs idées ¢t de leur
pays.

On encore, que les gens intelligents et
honnétes ne veulent pas faire de politique.

Révons donc, en attendant mieux, de ce
statut parlementaire qui confierait la ges-
tion de nos intéréts aux meilleurs hommes

de la Cité.

Loyalisme.
o Voici donc Alphonse
O XIII bien tranquille.

Tous les communiqués dy
gouvernement prouvent, de
facon indiscutable, que le
mouvement séditieux a été
le fait d’une poignée de
trublions sans crédit, sans
popularité, sans autorité.

Le général Berenguer est
persuadé qu'il en est bien
ainsi.

Et, si les garnisons sont
consignées, si les mercenai-
res de la Légion Etrangtre
: . ont été débarqués en Espa-
gne, c’est uniquement pour ramener le cal-"
me dans les dmes inquictes.

El Rey est populaire. On a compté jus-
qua 67 officiers qui I'acclamaient, l'autre
jour, apres la féte Bolivar. Voila des faits.
Vive Bolivar!

Lies élections? Mais, on les retardera un
peu, afin de permettre aux populations de
réfléchir et de prendre plus parfaitement
conscience de leurs convictions profondé-
ment loyalistes.

Quant a la république, on en reparlera
plus tard, beaucoup plus tard, 'année pro-
chaine...

11 est vrai que nous sommes en décembre.

* @

Société Générale d’assurnnces et
de Crédit Foncier, $. 2. Belge

Sainte-Gudule, ils vont refuser du monde !...

2%, Avenue des Arils, DBruxelles
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AvoONnsS-nous
des critigues?

On sait de quelle facon M. Franz Hel-
lens s’est exprimé a ce sujet dans 'interview
qu’il a donnée & Robert Radelet, interview

dans le numéro du Ronge et Noir
du 10 déce
: de M. Georges Rency, ce dernier lui
que dans I'/ndépendance belge.

parue

Mats cette réplique semblait appeler elle-

lques commentaires puisque |
1 11 . T 1
Hellens adressa a M.

Georges
Rency le message suivant :

Von cher Confrere,

4 ”

nds jamais aux critiques qu’on

res dans les journaux, Ausst,
pour vous remercier ni
" vous maudire. [e veux simblement que

)us sachiez que

e réponse a linterpiew
m a étonné; ou plutot

J D
du vouge et le No1
Au lieu de vous di

ndre avec gran-

, comme jeusse été heureux de vous

: > $ " . 14
je vous reprochais. Ef
oulez pas, ou vous ay

ety RSl e
vouLoilr me \.“JI}I/JI‘J”LIIL" J

débat en vous adres-
s ef yous écrivez :

s
> d clévation pour

dotl-il
wra-
is, quels qu'ils soient?

llgue ne

A e -
ime elevee tous le

2 7
souvent d une
uant qu aux

. /e formulats dans le Rou-

ne opinion : il n'y a plus en
s feut ustes de la
Faguet, etc. (dont

idées ni les

taille » ).
pour ‘[aloux, dont
S d esprit et ]'éléva-
e, Rency de
hasard, c’est
seul critique francais qui clai-
venis les mérites faramineux
e pourrais faire observer
i Edmond [aloux n’est pas

-
€. L out dade su

i ] ;
< I"ar un heureux

cais qut ait bien voulu
21l v a encore René
briel Marcel, M au-
Gard, Fréderic Leféyre.
Jexprimais une opinior
] Y répond par une particu-
larité, et sur un ton donj la malveillance
m étonne malgré lans ma naivelé.

tout, d

~Ce [(\1

d avoir dit que vous
se sont arrétés en chemin,
d acadé-
O}’Ilgé de le
yarmit les membres de [ Aca-
> des écrivains que je révere el
que j admire (pourquoi ne pas en nommer
quelques-uns Hubert Krains, Stiernet,
Destrée, Delatire, Gles .), mais je

souttens que lesprit d'a

Vous me rep
étes de ceux

ho s-asseoir
)
en. Hé

eter. /'7 €S

aemic

dans
1] fe

SUls oilen

adémie est néfaste
hommes qui font partie de I'assem-
a la littérature qu'ils doivent servir.

e ne cilerai qu un seul cas, entre mi'le. Au
banquet de protestation du Rouge et le
Noir, contre Iinertie du Gouvernement, un
des orateurs nous a révélé que le soin d or-
ganiser des fétes en I'honneur des Lelires
i n francaise, en 1930,

avait été confié a un comité d académiciens.
Qu'a fait ce comité? Qu'a-t-on fait pour

&~

b

)elLges

Povhre
a expres

honorer. le souvenir des grands écrivains?
Pourquoi ce comité n'a-t-il pas agi? Si le
Gouvernement lui a refusé les moyens d a-
gir, pourquoi n'a-t-il pas profesté?
Franz HELLENS:

ent-vingt-troisieme an-

a mort, a Gotha, du critique alle-
Melchio Grimm (]

les a Leipzig, i

1
ACIIC AU Jeune p

Ce€ comme ¢

e-Gotha. Un mot de Voltaire
101 De quoi s’avise donc
C d’esprit que 'nous!
Les nombreuses le €crivit ont été réumes

mort sous le titre de Correspondance. lit-
el critique, Grimm est l'un

CVIIIe sigcle qui ont le mieux

apres sa

A ~L:1 L*
ure philosophiqu

des ér
compris
21 1 E. Deux-cent-quatre-vingt-
mort de Racine (1639-
nous pz superflu de rap-
3 ipales tragédies, fai-
: Andromaque, Briannicus,
ie et Phedre.
s Dix-huitiéme anniver-

rsdire de la
S

la mort" du pei > *francais Edouard
(1848-1912), spécialiste des scenes mili-
taille a notamment repré 2 lés princi-
franco-allemande de

b
de la

uerre

epi:éme anniversaire de la mort de
Jules Claretie (]H4()—|9},3).
ra‘eur de la Comédie-Francaise,
cadémie, et publia de nombraux

L écrivain

qui fut

7;)('111}.\1“.

ouvrages. Le poete Gabriel Maris I'ayant un jour
aterrogé au sujet de la prononciation fina'e de
m, 'auteur des Souvenirs du Diner Bicio

nf‘plu'.u)i[ e
Ce nest point avee Helvélie,
Poeiec que rime mon nom;
Ce n'est poirit avec Béothie,
Non, certes, non, mille fois non,
Est-ce avec Pythic?
Voltre piece donne le ion,
Et je rime avec sympathic

j“/l‘,s (,‘/1/1“/1’\1.

Vous dites : «

Le Rouge et le
Noir est bien le
journal le plus li-
bre, le plus indé-
pendant qui soit et
1l se charge aujour-
d’hui de el prou-
ver une fois de
plus.

Aprés avoir donné les noms des soixante
personnalités littéraires qui ont tenu & pa-
tronner notre récente manifestation protes-
tataire, nous donnerons les noms et les rai-
sons de ceux qui n'ont pas cru devoir ac-
corder leur patronage A cette entreprise.

Avant cela, rappelons encore que notre
manifestation avait, selon nous, un carac-
tere purement moral. Ce que nous récla-
mons du Gouvernement et des Pouvoirs
publics, c’est qu'ils portent aux &crivains de
mérite la considération qui leur est due, un
peu moins peut-éire qu’aux politiciens, par-
ce que de ceux-ci le régne est éphémere et
que, malgré tout, ils se dévouent a la cause
publique, mais un peu plus certainement
quaux fonctionnaires et aux banquiers,

Nos griefs sont d'ordre moral et si I'on
a dit que des écrivains de chez nous étajent
morts miséreux, cela est certainement vrai
tatériellement pour quelques-uns, mais
c’est moralement exact pour tous. Clest de
misére morale que 'on a voulu parler et il
suffit, pour étre dans I'amére vérité, de
hausser un peu le débat.

Cecl ne veut pas dire qu'il n'y ait rien &
faire matériellement, mais ce n’est pas ce
gul nous occupe présentement.

Notre ami André Baillon, nous a trans-
mis ce billet, sous forme de speach :

« [ ai donné mon adhésion & ce banquet,
par svmpathie pour mes confréres de Bel-
gique et par solidarité. Quant aux
< griefs », je formule des réserves expres-
ses. ["aurais aimé les exposer moi-méme. Je
suis trop loin.

Manger est bien; protester est bien. Faire
lun et Lautre en méme temps peut devenir
indigeste.

J'en arrive aux griefs. Que le Gouver-
nement belge, dans les manifestations du
centenaire, aif oublié nos écrivains morts ou
vivants. C'est possible. Le fait serait regrel-
table. Mais est-il réel> N'y a-t-il pas eu
cerlaine séance a I'Académie? N'y a-t-f!
tas eu certaine exposition de livres belges?

LE ROUGE ET LE NOIR

Janquet de protestation
des Ecrivains belges

pose la question.
Que cet oubli existe ou non, peut-on en
conclure d'une fagon générale que notve

silence honteux autour de le littéra'ure na-
tionale, qu'il méprise par omission les ceu-
vres littéraires belges et Teurs artisans? »
Jestime que Cest aller trop loin. -

Autrefois out, il y a 20 ans, 25 ans, 1l
en ¢ctait ainsi. Que faisa:*-on alors pour les
lettres belges? Rien ou presque rien. Un
prix triennal et ¢’était tout. Il faut avouer
quand méme que depuis, il v a des progres.
Je ne les énumererai pas : je n'ai pas une
documentation suffisante. Mais notre bon
Destrée a fondé son académie; les prix ont
¢té renforcés et multipliés; il v a des sub-
sides; il y a des bourses de vovage; les mi-
nistéres achelent de nos livres; les inslitu-
teurs ont des instructions pour qu'ils con-
sacrent une partie de leurs legons a la litté-
rature de chez nous. ;

Est-ce du mépris cela? Est-ce un silence
honteux 2

Je ne crois pas qulen d’autres pays on en
fasse davantage. Prenons la France. Les
prix, les distinctions ne viennent pas de son
gouvernement, meme ceux de son Acadé-
mie qui est aulonome. En France, on dé-
core les écrivains; mais en Belgique, nous
finissons lous par étre plus oy moins déco-
rés. N'oubliez pas qu'en France, ce pays
qui possede des écrivains depuis plus d’un
centenaire, le fonds nationa! des letires esi
de création toule récente.

La, oui, la Belgique peut trouver un
exemple, et je suis sir qu'un jour ou Iaulre
elle Uimitera. [e dois encore faire observe:
cect : En France, quand M. X. est mi-
nistre de instruction publique, on voit fe.
ei itel écrivain de ses amis filer — a L oeil —
en Chine ou au [apon. Quand M. Y. suc-
cede a M. X., ce sont les écrivains amis de
M. Y. qui filent au Maroc ou en Indo-
chine. Le Gouvernement belge, il faut lu
rendre cet hommage, est plus impartial. I
sail distinguer un talent ou un effort sous
satt distinguer un talent ou un effort sous
un adversaire.

Ces choses doivent étre dites. Je suis heu-
reux de m'en charger, car ceux qui me
connaissent savent que les flagorneries nc
sont pas de mon genre.

Un dernter mot el je voudrais qu'il
domine ce que je viens de dire: Clest a

Je nen suis pas sir, je n'y élais pas. Je

nous, écrivains belges, a nous les premiers,

Gouvernement entretienne « une sorle de

qu'il appartient de donner leur éclat & nos
lettres. Méme si nous devons y mettre un
peu de souffrance, des privations et le der-
nier souffle de notre vie. Que le reste vien-
ne ou ne yienne pas, c'est accessoire.

C’est pourquol, aprés avoir mangé pour
protester contre ce que le Gouvernement
n'a pas fait, nous devons, tout de méme, un
peu lever nos verres @ ce qu'i' a fait, a ce
qu'il fera encore dans 'avenir. »

André BAILLON.

Il y aurait beaucoup a répondre. et no-
tamment trois choses: 1. — que la Belgique
plus que la France a des devoirs a remplir
vis-a-vis de ses littérateurs; 2. — que la
séance « solennelle » de I’Académie a été
organisée « a la diable » et fut tellement
peu significative, que tous les membres du
Gouvernement (sauf le ministre des affai-
res étrangeres), la grande majorité du corps
dplomatique et les autorités religieuses
(que I'on a vus en toute autre circonstan-
ce) n'y éiaient pas représentés, ct qu’au sut-
plus cette séance — pas davantage que le
fameux défilé des anciens combattants —
n’était- inscrite dans les manifestations offi-
cielles des fétes du centenaire; 3. — qu'il
y a moins encore a dire de I'exposition des
lettres belges a la bibliotheque royale dont
la presse néglige absolument d’entretenir le
public, exposition & laquelle ne figure pas
un seul livre d’André Baillon, lui-mémel

** o+

Le bon Fernand Séverin nous écrit sans
que nous sachions s’il ironise: « ... moris el
vivanis! si yous ne parliez que des morts, je
ierais des votres et de tout coeur. »

Léopold Rosy déclare : « Mais je ne
huis m’associe; a une manifestalion inop-
portune et de justification doulteuse. »

%
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Georges Virres réprouve « la forme un
peu imprécatoire que semble revétir, dés a
orésent, cette manifestation, et se demande
si [ Etat est @ méme de galvaniser une litté-.
rature? » La question n’est pas la.

* ¥

Hermann Frenay-Cid nous assure que
quelques membres du Comité de patronage
devraient étre, les premiers, mi 5
sation! Hé! hé! nous n'avons’

" » e

e
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Ca faillile des compéienoces.

De olus en plus,
chez nous, la politi-
que fourre son vilain
nez partfout.L’I.N.R.
(lisez I'Institut Na-
tional de Radio-dif-
fusion) qui doit le
1" février succéder a

Radio-Belgique,
vient d’en faire une
savoureuse  démons-
tration.

La loi créani cet
organisme d Etat spécifie que les émissions
radiophoniques comporteront notamment
un « journal parlé ».

Ce « journal parlé » existait déja & Ra-
dio-Belgique. Il élait strictement neutre el
tout récemment encore un congrés interna-
tional de journalistes, réuni a Berlin, avait
consacré sa valeur en le désignant comme
« le meilleur journal parlé émis jusqu’a pré-
sent en Europe ».

A lorigine le ministre « compétent »
avait, bien entendu, promis le transfert pur
et simple dudit journal parlé dans le nouve!
organisme.

Mais les ministres proposzni... Suryint
une campagne de presse de certains journa-
listes peu soucieux de se reconnditre des
confréres ausst brillants, nettement a Uavant-
garde des formes nouvelles de la presse, tan-
dis qu’entrait en scéne un désopilant conseil
de gestion de neuf membres (3 catholiques,
3 libéraux, 3 socialistes, vous pensez bien!)
chargés de dénouer les fils de la T. S. F.

Le public lui s'était prononcé depuis
longtemps contre Timmixion de la politique
en cette affaire.

Les conseillers, aprés maintes délibéra-
tions, décidérent que ce journal parlé (qui
n'a d’aulre mission que de donner les infor-
mations de fagon objective) pour élre
neutre devait étre rédigé par trois rédacteurs
d’opinion politique différente.

Toujours F'immanquable obsession firi-
partite! Et c’est a cetle conceplion mes-
quine et sotte que Lon doil de voir un élé-
ment excellent, M. Albert Bouckaert, de-
puts plusieurs années rédacleur au journal
parlé de Radio-Belgique, I'un des quatre
journalistes radiophoniques existant en Bel-
gique, évincé POUR LA SEULE RAI-
SON QU NS T PASEEAEN @
LIQUE MILITANT au profit d’un cer-
tain M. Laloire, avocal, inscrit au Barreau
de Bruxelles — charmant gargon. cerles,

Albert BOUCKAERT.

d’un apprenti-journaliste. Mais M. Lalo’re

mais qui n'a rien d un journaliste, ni méme

est catholique ef c'est le « toulain » du
baron Firmin Vanden Bossche, vice-prési-
dent du conseil de gestionde "I. N. R.

Nous serions fort surpris si les Associa-
lions professionnelles de la Presse ne s'éle-
vaient contre semblable passe-droit car,
nous Y insistons, il s’agissait ici de nommer
des journalistes, Et nous sommes désireux
de savoir pourquoi I'l. N. R., organisme
d’Etat, n'a pas respecté les dispositions
légales prises naguére, dans un moment
d’enthousiasme, au profit des anciens com-
battants?

Mais tout cela est vraiment plus com-
plexe encore qu'il ne parait. 1] reste beau-
coup a dire et nous Y reviendrons.

&En famille.

Suivant une solide tradition, le prix de
dix mille francs di a la générosité du T héa-
tre du Trianon de Liége vient d'étre décer-
né par [ Académie rovale de Langue et de
Littéraiure francaises, a l'un des siens
Hubert Stiernet.

Nous ne disons aucunement que ce choix
soit mauyais, cerles non, mais nous ne pou-
vons nous empécher de souligner que I'Aca-
démie nous parait un peu promante a décou-
2ir, chaque année, dans ses vingt membres
celui qui deit bénéficier de ces libéralités.

L’an dernier ce fup M. Hubert Krains et
Pannée d’avant M. Fernand Séverin. Il y
a quatre ans, par erreur, sans doute, ce fut
M. Jean Tousseul qui obtint c2 prix « d'en-
couragement a Lart wallon ».

Trois académiciens lauréats en quatre
ans contre un seul non-académicien, cela
fait un singulier déséquilibre, surtout si ['on
songe que les académiciens sont vingt et les
aulres quelques centaines...

Livres de guerre:

On a vu, dans nolre précédent nu-
méro que le Soir s'est apercu, mais un
peu tard, que si la tendance locarnienne
d’Erick Remarque est véridique, les histoi-
res qu'il raconte le sont beaucoup moins.
Cela confirme singuliérement Uopinion de
ceux qui prétendent que 'image que donne
de la guerre A 'Ouest rien de nouveau,
est touf a fait romanesque, et que cet amal-
game d’anecdotes passées au jus de cadavre
et de bien autre chose encore, bien faites
pour ¢épater le gros public, doivent néan-
moins élre considérées avec la plus grande
méfiance par tous ceux a qui il reste encore
selques soucts de la vérité. Clest avec la
sincérité qu'on tuera la guerre et non pas

Changemen? de direclion.

Le Casine vient de fermer ses portes.

Alexys et Mussiere ont passé la main el
voici la renirée de Lucien Fonson et Léonce
Petit flanqué cette fois d'Aims Declercq.

C’est comme les ministéres, plus ¢a chan-
ge et plus c’est la méme chose.

Nous ne pensons pas que le Casino vogue
davantage aujourd’kui que naguire vers de
hautes destinées. La présence au gouvernail
de M. Fonson n'est point faite pour nous
en donner ['assurance. Car i! n'y a pas d=
raison que la mentalité artistique de MM.
Fonson et Petit ait & ce point changé de-
puis un an qu'ils réussissent a orésent la ou
ils avaient échoué.

Un grave probléme.

Ce grave probleme pourrait bien devenir
souriant. Il s'agit du réveillon. A tout pris
il faut que vous trouviez quelque chose
d’aimable a faire ce soir et que ce soit
amusant et point codteux. Clest simple,
mais il fallait v songer : voue irez au gril-
lon, rue de I' Ecuyer, applaudir les meilleurs
chansonniers et les plus belles chansons.

Jonction.

On reparle avec chaleur du projet de
jonction des gares du Nord et du Midi
par chemin de fer. Ce probleme passionne
lopinion publique et le Rouge et Noir
comple le melire le 7 janvier er discussion
a sa tribune.

Dés a présent, les sénateurs, avides de
documentation, ont été mis a méme d’étu-
dier la question grace a une excellente ma-
quette réalisée sous la direction de M.
Franchimont, ingénieur, par MDM. J[os.
Dirick, André Blandin, peintre et décora-
teur, F. Seeldrayers, architecte, et Step-
man, sculpteur.

Fele de chariité.

Il v eut dimanche dernier au Bon Mar-
ché une féte de charité fort réussie. Elle
avait lieu au profit des ceuyres de la Reine,
de la Croix-Rouge de Belgique et de
['CEuvre du Calvaire. Ce triple objectif et
aussi les soins qui présiderent a son orga-
nisation, lut assurérent une révssite parfaite.
La princesse Astrid fut abondamment f'Ic.u-
rie et les épouses de plusieurs de nos minis-
tres se dépenscrent a qui micux mieux. Le
prorgramme était de choix et le pub{lc. fut
vraiment privilégié : M. Vauthier, ministre
des Sciences et des Arls, avaij daigné en
étre. :

Il est vrai qu'il n’était pas question, celte

| contraire, mais il Yy a un temps pour -tdut-

Par contre, Frenay-Cid ajoute :

Je me souviens que les Jeunes-Belgique
sont descendus dans la rue et n'ont pas
cherché a faire antichaibre rue de la Loj
comme ce banquet a lair de nous le pro-
poser. Je pense comme eux qu'il faut aller
au public plutét que de marcher aux ca-
nons administratifs, du minisidre. e

Mais nous descendons aussi dans la rue,
cher Frenay-Cid, et jamais entreprise plus
que la ndtre n’a prouvé qu'il fallait aller
au public, et qu'on en était rézompens
Quant & faire antichambre, notre banque
eut bien lieu sans doute rue de la Loi, mais
croyez bien que nous sommes descendus
sitot aprés dans la ville, la ville populaire et
vraie. : s X

S i
Henri Davignon dit : « [’estime exces-
sif et injuste le blame moral que vous voulez
faire peser sur une administration qui, con
ne le pianiste, faif ce qu'elle peut. 5w
* Gaston Pulings écrit de bonne encre
« La manifestation. de protestation que
vous organisez en faveur des Letires belges
mérite tous les encouragements. Vous me
sermettrez cependant, pour des motifs pe
ionnels, que vous devinerez facilement,
ne pas m'associer & un mouvement pl
sous votre direction. » ey

Henri Liebrecht plein de prudence dé-
clare : « Je pense qu'il est inopportun de
rendre vis-a-vis du Gouvernement I atti-
tude combatlive que vous semblez vouloir
wdopler et je crois, ay contraire, que Lon
'-bt{'endra d,gva'ntage par une diplomatie
moins agressive, » R

¥'.’: o : __~.:’ = 4
Marguerite Van ‘de Wiele nous éerit :
« ['ai toujours été contre I infervention de
"Etat dans les affaires de la littérature.
Clest 1a un sentiment que nous respectons
et enfin une raison — la seule vraie raison
— qui puisse justifier I'abstention de cer-
tains. O Sasan T TR

. 22 & 3
Clest le méme sentiment encore qui an
me 'excellent Henri Vandeputte ' «
West pas quand je crois avoir acquis un pe
e bon sens que je vais délaisser ce
avait de plus raisonnable dans I
Lons de ma jeunesse : jai toujo
’€ tout encourageme
itiérature qussi bie

N opposition totale
précédent, le message de M. Georges Ren
cy dont I'absence a ce banquet fut diversé-

ment interprétée. SRR e
M. Georges Rency a sigaé quelques
articles fort courageux sur I'indolence du
Souvernement et des pouvoirs publics 3 :
Jégard des littérateurs et a la tribune de
{'Académie ou il parlait, la' veille méme, _
de notre manifestation, il en vint & dénon-
cer le « scandale d’avoir yu le Gouverne- ;
ment consacrer des millions 4 des cortéges
alors qu'i! ne faisait rien pour organiser un
festival de théatre belge ». Trés bien, trés
bien, mais pourquoi, au moment de méler sa
voix a celles de la majorité des é&crivains,
M. Rency a-t-l cru bon de s’abstenir?
Aprés avoir souligné que le Couvernement
n'est pas seul en cause (en ce qui nous
occupait, ce soir-1a, oui!) M. Rency nous
écrivait : «« ['ajoute que le moment est
bien ma! choisi pour foncer sur le Gouver-
nement, dans le temps méme on grdce a
Laction persistante de notre Association (il
s'agit, on peut I'ignorer, de I’Association
des Ecrivains belges) il semble se décider
a nous aider plus généreusement et plus
efficacement. Votre banquet n’aura d’ autre
effet que de nous faire reperdre le terrain
conquis. »

M. Rency préche pour sa chapelle :
I'’Association des Ecrivains belges dont
I'activité est nulle jusqu’a prés=nt — nous & o
le répétons — et qui a mis trop longtemps =
avant de se rendre compte qu'il lui fallait &
peut-étre se décider & essayer quelque chose,
pour que nous nous enthousiasmions avant .
de voir la réalisation. Le Rouge et le Noir,

s'il n’a que peu de mérites, a au moins celui -

de tenter d’associer tous les écrivains et le
public & ses manifestations. Et il v réussit
dans une large mesure. C'est pourquol
I'Association des Ecrivains belges a été
mal inspirée en se désintéressant de la ma-
nifestation dont il s’agit. Elle en retirera, =
sans doute, quelque bénéfice matériel, mais

aucun bénéfice moral.

LE ROUGE ET LE NOIR.
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lement aussi chére qu'ici.

de son

‘les chemises noires n'accueillent plus que

P'ltak
,douvners, dis-je, c’est sans doute que vo-
~ tre industrie nationale a besoin de bras.

- sinon.. .

st ca pamtowt

ans. d existence, or, aussi tyran.mque soit-il,

' au pouvoir aussi longtemps sans lassen-
.:'i.tlment des gouvernés.

"elementalre d’emprisonner ou de déporter
- tous ceux qui ne pensent pas comme lui.

o parhsans. I1 est soutenu par tous ceux que
~ le nouvel état de choses a enrichis et élevés.

La nouvelle aristocratie, quoil Il est. ac-
- cepté par la noblesse et la haute bourgeoisie

~ tomberait dans I'anarchie. Il est subi par

LE ROUGE. ET LE NOIR

Le Rouge et le Noir autour du monde...

Ciel bleu, chemises noires

Reporiage par
(Suite

et fin.)

Michel Herbert

VII
Le facisme, histoire de femme.

Un cocher de fiacre, en chapeau haut de
forme, me conduit, suivant 'usage, a la
plazza Michelangelo. Clest de la qu'on
peut admirer le plus magnifique panorama
de Florence, ville d’art incomparable, riche
des trésors amassés par les Médicis.
~ La tour mal équilibrée du Palazzo Vec-
chio et la coupole de la somptueuse cathé-
drale dominent les palais crénelés et roussis
parmi lesquels I’Arno met une barrette
d’émeraude. Au flanc du Ponte vecchio,
un vieux pont couvert, des boutiques
s agnppent pittoresquement.

Florence est justement fiere de ses momi-

ments, de ses bibliotheques et de ses mu-
sées.

Dans son palais Pitti, qui sert de rési-
dence d’été a la famille royale, un cicerone
m’invite & contempler le lit historique ot,
dit4l, ont couché Napoléon et la reine
d’Italie.

11 oublie de préciser si ces deux person-
nages y ont couché ensemble ou sépare-
ment.

En flanant pres de la maison de Dante,
je rencontre l.udovic. Il réve, devant un
verre de Chianti, 3 la terrasse d'un café.
Ce jeune et beau garcon m’est tout de
suite sympathique. Il semble comprendre
mon désappointement lorsque je me plains,
tout haut, de ne trouver chez les libraires
que les journaux francais réactionnaires ou
d’une neutralité politique absclue, le Duce
interdisant aux autres publications |’entrée
de la péninsule.

Cependant, je m’apercois que Ludovic
porte au revers du veston le faisceau mus-
solinien.

Intrigué, je lui demande

— Etes-vous fasciste?

— Oui!

Il y a une héitation dans sa réponse.
Combien de fois, posant cette question a
un italien, j’ai senti Ja méme réticence.

Mon interlocuteur ajoute, comme pour
s'excuser :

— Fasciste... forcement .. n'est-ce pas?
~ Le sentant prét aux confidences; je l'in-
terroge. Il me dit son nom (que je ne dé-
voilerai pas pour les raisons que I’on de-
) et son métier. Il découpe le marbre
ﬂ“anss une des fabnqua de mos(ﬂques qui

.auh'e coté des Alpes, Ia vie est naturel-

!Ludovm, qui doit subvenir aux besoins
, ne subsiste que difficilement.
Agé de cmquan’te ans et parfaitement va-
lide; le pere de Ludovic ne trouve pas de
travail, parce qu’il n’appartient pas au parti
fasciste. Il eut le tort de ne pas s’y rallier
au début, pensant qu'un régime aussi
exceptionnel ne durerait pas. Maintenant,

les Jeunm gens. Tant pis pour les quin-
quagénaires qui ont trop attendu !

Sans l'aide de son fils, le pére de Lu-
_doic mourrait de faim.

- Je suggere & mon nouvel ami :

— Partez! Alléz vivre dans un’pays
plrus ‘hospitalier, en France, par exemple.
- — En France!

; lLudovu: m’apprend que, comme tous ses
compamot&, il ne peut présentement quitter

lie, le Duce ayant fermé les frontiéres
in d’empécher lemngmhon
— Si Mussolini retient de force tant

Le chémage doit &tre inconnu chez vous,

~ Mon interlocuteur b les epaules.
- — Le chomage, soupire-t-il, il n’y a que

I.’occasion qm m’est offerte d’aborder
un sujet défendu est trop belle pour que
e la laisse passer. Je me risque a proférer :
— Le fascisme italien a pres de sept

un gouvernement ne saurait se maintenir
— A moins qu'il n’ait pris la précaution

Ludovic vide son verre et reprend :
— Evidemment, le Duce compte des

_qui crolent que sans dictature le pays re-

les autres, par tous les autres.
¢ — Subi?
 Du ddigﬁ, le jeune italien me montre un
‘milicien qui traverse la rue.
— Ils sont qudltqua centaines de mille
comme celuida qui nous surveillent et qui
nous briment. Clest la pohce pamcuhere
de Mussohm. Une telle armée cofite cher,

‘mais qu 1mporte puisque ce sont les contrx-g

‘buables qui font les frais de son équipe-

— Ne fut4l pas question de supprimer
cette milice?
— Le Duce 'avait promis au roi apres
la marche sur Rome. En fait, il enrdle
cette année deux cent mille miliciens nou-
veaux.
— Mais le roi...
— Le roi collectionne des médailles.
Rien autre que la numismatique ne semble
I'intéresser. Le gouvernement, le pays, la
presse méme l'ignorent. Tenez! Parcourez
les journaux de ce matin. Ils ne consacrent
pas une ligne & Victor-Emmanuel. En re-
vanche, le portrait du Duce orne chaque
page. Son nom figure a chaque alinéa. Ah!
il sait soigner sa publicité.
Ludovic allume une cigarette et souffle
dans une bouffée de fumée :
— Le Duce n’est peut-étre pas entiére-
ment responsable des fautes qu’on lui re-
proche. Il a pris le pouvoir par surprise,
sans préparation, sans philosophie directive.
Il se rend compte, aujourd’hui, qu'il a ac-
cepté un rdle trop lourd pour lui. Mais il
est prisonnier de ce role. Alors, 1l bluffe
pour continuer a régner. Tout est bluff, ses
décrets inconsidérés qui ruinent telle ou telle
classe sociale, les rodomontades de ses am-
bassadeurs, les attentats organisés dont il
sort indemne et qui lui permettent de faire
figure de héros invulnérable. Nul mieux
que lui, croyez-moi, ne sait I'inanité de ses
discours incendiaires de Florence, de Bari,
ou d’ailleurs, mais 1l est contraint a la sur-
enchére pour complaire a ceux qui le sou-
tiennent.
— Jusqu'ott devra-t-il aller pour les con-
tenter?
— Bast! Parmi ceux qui poussent le
Duce aux excés beaucoup n’agissent ainsi
que parce quils savent que c’esf la plus
stre facon de le déconsidérer et le fascisme
n’a pas de pires ennemis que les ultra-fas-
cistes.
Ludovic baisse la voix
— Arnaldo Mussolini, par exmple.
Je me récrie :
— Mais Amaldo doit tout au fascisme,
sa fortune, sa place de directeur du quoti-
dien italien le plus important. Qu’espére-
t-il en tentant de ruiner son frére?
Ludovic articule en me regardant dans
les yeux
— Il espére prendre sa place...

11 a]oute apr& un silence :
- ... €t sa maitresse.
. demande au jeune garcon
sxl se moque de moi. Il réforque en sou-

e Mals Honl Le fascisme ce n’est, au
fond, quune histoire de femme... Et la
femme se nomme Margherita Sarfatti...

VIII
A l'ombre de la tour penchée.

Pise a pavoisé. Des drapeaux pendent
aux fenétres. Des panonceaux, ornés de
faisceaux, se balancent au dessus des por-
tes. Chaque train, entrant en gare, déverse
son contenu de miliciens et de bambillas.

Cependant, dans Ja vieille ville, tout est
calme. Les habitants s’abordent avec des
mines de conspirateurs. l.e plus humble
gacheur de platre croit jouer un rdle histo-
rique en ce jour ou deux cent mille hommes
de plus seront enrclés dans la milice fas-
ciste. )

Sur la place du Dome, devant la tour
penchée, la cathédrale et le baptistére, tous
trois blancs et tarabiscotés comme ces mo-
numents de saindoux chers aux charcutiers
patients, une tribune rouge a été dressée.

A Dextrémité de la pelouse centrale des
fillettes, en blouses blanches, jupes et bon-
nets noirs, défilent au pas cadencé.

Intrigués, quelques touristes laissent a ses
explications le guide unij'ambiste qui vante
les mérites du baptlstere (« ainsi appelé,
dit-il, parce qu'on y baptise les enfants »),
et abandonnent a ses vociférations le gar-
dien-ténor chargé de prover & cha-
cun le bon acoustique de la salle en filant
une série d'uts de poitrine.

Ils dédaignent méme de préter attention
aux doléances d’un frére de la miséricorde
qui quéte pour les hopitaux, en cachant
sous une cagoule de toile cirée sa face
eczémateuse et mal rasée. Mais ils suivent
avec curiosité les évolutions d’um régiment
de jeunes garcons, arborant chemises moi-
res et foulards bleus. :

Ce sont les bambillas, les apprentis fas-
cistes. Ils manceuvrent sous le commande-
ment d’officiers miliciens dont la poitrine
est barrée d’un large ruban bleu.

Des civils, a brassards blancs, et des
agents de police, casqués de feutre, font
évacuer la place et me rejettent avec vi-
gueur sur les bas-cotés.

J’ai un moment I'intention de me plain-
dre de leur brutalité auprés du person-
‘nage a chaussures a bouts carrés qui me
suit comme mon ombre depuis mon arrivée
a Pise, mais je suis détourné de mes pen-
sées par larrivée d’'une fanfare. Elle dé-
bouche d’une rue adjacente en jouant faux
I'hymne fasciste. Elle s’avance, précédée
de scu chef et escortée d’ avant-gardlstes en
bicyclettes.

Agrémentés d’aiguillettes blanches et

apparaissent. Ils sont suivis des civils,
membres des organisations fascistes de la
région, des miliciens, fusil sur I'épaule, et
méme des pompiers groupés autour d’un
large drapeau rouge a croix blanche.

Tous marchent au pas, le front haut,
heureux de figurer dans cette parade.

Ils se massent sur la place. Au dessus de
leurs tétes des étendards curieusement
découpés et des drapeaux claquent au vent.
Des estafettes courent dans tous les sens
portant des ordres contradictoires.

Sur la tribune des officiers ont pris
place. De grosses gouttes de sueur roulent
sur leurs visages écarlates. Ils étouffent
visiblement sous les panaches, les grosses
épaulettes, les crachats, les médailles, les
aiguillettes et les sabretaches. Au centre,
un capxtame de la milice préside, important.
D’une voix que [I'asthme coupe de
sifflements, il prononce une harangue cour-
te mais véhémente.

A ce que je crois comprendre, il rap-
pelle qu’aujourd’hui des fétes se déroulent
dans tous les chefs-lieux de province afin
de consacrer 'enrélement de 90.000 mili-
ciens et de 110.000 avant-gardistes. Il
annonce — de quel ton glorieux! — que
cette levée en masse coincide avec le Jan-
cement de cing nouveaux navires de guerre
italiens.

Qui parlait de désarmement naval?
La cérémenie proprement dite
mence, rituelle, théatrale.

Les avant-gardistes prétent serment et se
rangent face aux miliciens, fanions dé-
ployés. Tour 2 tour, chaque avant- gardlate
sort des rangs pour recevoir du milicien qui
i faie face e mousqueton et ['accolade.
Lonotemps miliciens et dvant—gardlstes
se frottent consciencieusement |’épiderme.
Les bambillas qui les regardent ne sont
pas moins fiers que leurs ainés. Ils se tien-
nent droit, bombant le torse, contents
d’exhiber publiquement les oripeaux dont
Mussolini les a abondamment affublés. Ils
adressent des signes condescendants i leurs
nourrices béates ou a leurs petites amies
admiratives dissimulées dans la foule des
curieux. Ne leur a-t-on pas dit qu'ils étaient
les sauveurs de la civilisation?

En attendant de réduire & merci les enne-
mis de I'ltalie, un milicien repousse avec
courage, de la crosse de son mousqueton,
un petit chat qui s’est aventuré jusqu'a sa
section.

Ah mais! Ah mais!! Ah mais!!!

La grande cause compte déja une vic-
time. Des brancardiers emportent un avant-
gardiste dont l'estomac n’a pu retenir les
nombreuses orangeades absorbées depuis le
matin.

...Le souvenir de ce spectacle héroi-co-
mique me poursuit tandis que le train
‘m emporte " Par la glace de la pornere
]apergms des soldats postés le long de la
vole. Chaque pont, chaque embranchement
est ainsi gardé militairement.

Dans le couloir du wagon, suivant
I'usage, des miliciens fascistes veillent.

Assis 2 mon ¢bté, un individu en me-
lon braque sur moi un regard scrutateur.
Cette suspicion m’exaspére. J'ai hite de
respirer un air plus libre.

..Modane. Un douanier bleu apparait.
Son haleine évoque les splendeurs de la cui-
sine méridionale.

Il demande en lissant ses moustaches :

— Rien a déclarer?

— Non, mais...

— Suffit! On va voir... Ouyrez vos ba-
gages et sortez tout... Comment?... D ol
vient cette paire de chaussettes neuves que
vous tentez de dissimuler?... Suivez-moi au
bureaul... Votre compte est bon!... Je vous
apprendrai a jouer au loustic avec moi!

Dans le compartiment voisin, deux Amé-
ricains parlent haut dans la langue d’Edgar
Pog.

Je suis en France.

Michel HERBERT.

B Clest maintenant qu'il

com-

faut vous abonner au journal
Le Rouge et le Noir qui
n'a pas d’équivalent en Bel-
gique. Voici la fin de 'année,
"occasion de choisir entre les
publications celles que vous
lisez touioﬁrs avec intérét.
C’est au Rouge et Noir qu'il
faut donner votre appui: un
abonnement ce n’est guére et
pourtant c'est utile. Le prix
n'en est pas prohibitif :

45 francs

jusqua fin 1931, plus les
numéros restant a paraitre

en 1930.
Congo et France . . 60 frs
75 frs
Compte chéques postaux :
B Le Rouge et le Noir
l Bruxelles N° 2883,74

Autres pays . . .

'menrt et de son en'oretlenl

d’aigles de cuivre, les ayant-gardistes a pied

La grande

mmisere

des f[etires belges

« Catacoustique, catalepsie,
ca‘aplasme. »

A-A. LAPONDER.

Mon cher Laponder,

Je ne suis pas de votre avis. Votre cris-
tallisation — si Lapondérienne — m’aveu-
gle a force de dlarté. N'oubliez pas qu’un
homme comme moi, ordinaire et compli-
qué, ne peut se fraver un chemin qu’a tra-
vers obscur et dans le mobile, aussi entre
divers ricochets

La ténebre me plait, ot il me faul inven-
ter la yue ¢t la. perfectionner. Mais
parlons pas de mot, je n'y suis que trop
porté depuis que jai 'honneur de m’op-
poser a votre fulgurante personnalité. I
me faut avancer, a pas hésitants, dans la
grande misére des Lettres belges, brouil-
lard hétérogéne, homicide ou gaz extra-
hilarant.

ne

Quel tapage, diurne et nocturne, autour
de cette grande misere, cher ami! Quel
funébre battement sur le ventre creux de
nos maigres écrivains! Les pauvres! ils
crevent de faim, a ce que fentendis entre
deux stouts. ([e ne suis donc pas un uni-
que exemplaire.) Dans ma fatuité, {ima-
ginats que cette grande misére portait exclu-
stvement sur la qualité et la quantité de
notre littérature. Heélas! il s'agit de la
mévente des ouvrages. Encore une affa'r/
de centimes perdus et de cramique impos-

stble I

Laponder, je vous confesse que fe ne
coupe pas dans ces sombres histoires d’in-
testins greles, d cesophages torturés, d oreil-
les basses. (Enhc nous, certaines oreilles
ne sont jamais assez basscs.) Ce film de la
faim ,c'est de la litiérature.

L’écrivain  belge, modéle courant, ne
creve pas de faim. Plus expédient, moins
héroique que ses confréres francais (cer-
tains) il ne donne point toule son activité
a la littérature. Le spasmodique effroi
d’élre tenu pour un parasite, un fainéant,
un ancrmal, lut fit prendre une profession.
Il n’attend point de lexercice de son «art»
l'essentiel entrecéte, le terme du loye
officiel pardessus d hiver.

r, un

Je dis Lécrivain belge modéle courant.

Mais « Tautre », sans fortune, sans mé-
lier, pour qui lacle d’écrire est plus impé-
rieux que linstinct de conservation?

L’écrivain belge, modéle courant, écrii
un peu tous les soirs — et le dimanche
apres-midi. Il a des manuscrits, ¢ domicile.
(Quoi, au bout de quelques années, ce tra-
vail manuel commande e respect!)

Au fond, cet écrivain a peut-étre beau-
coup de talent. Alors, je e plains de tout
mon coeur, cher Laponder; !écrivain belge
qui {ravaille huit heures par jour pour assi-
rer sa subsistance, qui a des responsabilitss,
s'il n'est point doué a la fois d'une qualité
intellectuelle et d’une richesse nerveuse qui
passent la mesure ordinaire, doif perdre
rapidement, fourbu par sa besogne quoti-
dienne, la qualité ¢t la quantité de sa va-
leur créatrice.

Imaginez [existence d'un écrivain belge
(modele courant) qui a du talent mais pas
de résistance physique? (Ecrire est aussi
un labeur — et peut-éire le plus épuisant.)
Il a beau me dire, celui-la, que son travai!
salarié (il faut manger) n'est qu'une sorte
d'alibi, qu'a demeure, dans son atmos-
phere personnelle, il est 'écrivain, le poéle.
Il n'est plus que poéte en partie terrassé.
[en ai la larme a I ceil, cher Laponder.

Mais il ne créve pas de faim. C'est déia
quelque chose. Avec des appointements
moyens, il s'en tire. Si sa situation maté-
rielle n’est pas brillante, disons qu’il vivole,
ou méme qu'il végéte. Des millions et des
millions d hommes autour de nous sont
dans le méme cas. Encore une fois, plei-
rons, cher Laponder, mais pas sur les écri-
vains seulement.

T alentueux (comme on dit), médiocre,
innommable, en somme, que veut-i! ['écri-
vain belge du soir et du dimanche? La dif-
fusion de son ceuvre, de la noloriété, de
[argent.

Le médiocre (comme partout ailleurs)
veut surtout de [largent, des ressoources
supplémentaires, histoire de metire de temps
en temps une petite somme de coté. Cha-
cun s offre a la chance, qui pour la répu-
tation, qui pour des devises.

Ah! si la littérature procurait a écri-
vain belge, modéle courant, ou la gloire,
ou Largent, ou les deux a la fcis, quel chro-
mo idéal a faire baver de projets les futurs
romanciers, les futurs poétes.

Je vous entends, Laponder. Voys son-
gez aux écrivains qui ont de la fortune —
et quelquefois du ftalent. S'il vous plait,
laissez, pour un peu, voire mystérisux
humour.

L écrivain riche est au dessus de sa for-
tune, il la survole. C’est pourquot il n'a
jamais d’argent. Il est vraiment misérable.

P

®
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La grande misére des Lelires belges
n'est, en définitive, qu'un chantage aux
lecteurs. Les écrivains belges, modéle cou-
rant, réclament des lecteurs.

Mais le ecteur belge ne donne ses fc-

productions de la littérature

de France.

francatse

Snobisme? (st nous faisions un peu de
politique, cher Laponder?) Quoi, les
ouyrages frangais occupent ici le meille
et le pire du marché! Forte publi
T'alents incontestables (c'est le cliché)
Comment ne pas céder? Ah! pou
magnélique de ['édition francaise!
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A-C. AYGUESPARSE.

es sys emes de pro- |

Que ['élite
fasse son devoir

M. Léon Donnay n’aime pas les hommes poli-
tiques. Il les trouve insuffisants. Il voudrait qu'ils
fussent tous des Colbert ou des Richelieu. Sans
doute m’a-t-il pas tout a fait tort encore que les
hommes politiques paraitraient bien exigeants, sils
reprochaient aux littérateurs 'de n'étre pas tous des

Shakespeare ou des Goethe.

Mais ce n’est pas la-dessus que je vais lui cher-

cher querelle. Je Iui accorde au contraire bizn
volontiers que la politique a raremen' 1'élévaiion,

la clarté et, pour tout dire, la pureté qu’il faudrait.

A qui la faute? Aux élus dans une certaine
mesure, mais aux électeurs avssi pour mme bonne
part.

Un peuple n’a pas seulemen’ le gouvernement

qu’il ménte : d'une facon plus générale on Ini

fait la politique qu'il peut comprendre.

Messieurs les intellectuels, les individualistes, des
artis'es, peintres, sculpteurs, musiciens, poetes et
romanciers de Belgique, si vous ‘rvouvez wraimeut
que la politique manque d'envolée, d’enthousiasme,
d'idéal, commencez, voulez-vous, par remplir votre

1 .
aevoir,

Je ne vous demande pas de méditer sur les

assurances sociales, sur la réforme de 1’Etat, =ur
le meilleur systeme d'impots; je vous prie seule-
ment d'accomplir votre tache d’élite; de prendre
posi‘ion, en cette qualité, sur les grands problémes
d’ordres généraux, dont la solution, pour la civi-
lisation, dont wvous étes les plus beaux ornements,

est une question de vie ou de mort.

Vous réunir, défendre vos intéréts matérials,
réclamer si mon pro‘ection, tout au moins, encou-
ragement des pouvoirs publics, ce n'est certes pas
moi qui vous le reprocherai. Mais vraiment de
vous j'al‘.cnds autre chose encore, au moment ou
le monde parait en revenir aux errements de 1914,
ou les dangers de guerre se font de plus en plus
précis.

Europe ma patrie, suinr ou mourir, répétait
.\\1y

I'autre jour, ici méme, Albert Guislain apres Gas-

ton Riou.

Eintendez-vous ces appels?

Il n’y parait pas. Suis-je imjuste, je le souhaite

pour pouvoir m'en excuser, lorsque j'afffirme que
de toutes les élites intellec'uelles du monde, celle
de Belgique est la moins attentive a ce qui <e passe
de grave et de grand, la moins préoccupée et la
moins  audacieuse.

Voyez la France. Voyez, un exempl

f

1
des 1dées nouvelles

entre cent,

e
comme les Nouvelles Liltéraires, s affirment cer-

tains dimanches, bon ouvier 1

et salvatrices.

Voyez Iéquipe remarquable que M. G. Valois
a groupé autour de ses Cahiers Bleus et de sa
maison d’édition. Voyez comme la jeunesse intel-
lectuelle, la-bas, comprend sa mission e* encourage
les hommes qui veulent vraiment faire de la noble
politique.

Quand e

gique?

oll avez-yous pris position en Bel-

A Iheure présente pour faire cette Europe anie,
dont la mécessité apparait chaque jour plus vitale,
on me peut compter que sur les prolélairc: et sur
I’élite in'ellectuelle, contre la bourgeoisie moyenne
et petite gardienne des traditions et des préjugés.

Les ouvriers, dans leur trés grande majorité, ont
le sentiment profond des liens puissan's qui Tes

unis;cnl 1C$ uns aux autres pz\r—dcssus ]CS {l"’)ﬂ-

; mais cette communauté d'intéréts matériels,
si forte soit-elle, coi* étre complétée par des senti-
ments amalogues, transposés sur le plan spiri‘uel,

et qui sont 'apanage des é€lites.

Ce n'est pas seulement économiquement, ¢ est
moralemen® et intellectuellement que craquent les

vieux cadres de la Patrie.

Intellectuels de chez nous, sauf de rares excep-
tions, vous paraissez indifférents ou mcompréhen-
Fil’.‘y.

Eist-ce possible! Dans un moment si grave, renon-
cerez-vous a jouer votre role, a dire ce que doit
vous ‘dicter votre connaissance du monde et vo're
sensibilité?

Je vous Vaffirme, cette faillite-la, que vous étes
en train 'de laisser prononceér, est infiniment plus
lourde de conséquences, que tou'es les imsuffi-
sances et toutes les médiocrités de la politique.

P.-H. SPAAK.

Darts nolre précédent numéro, dans [larlicle
d’Albert Guislain « Pairie Européenne », on a

pu Jire :

FEurope, ma patrie. Tel était le titre d'un

Albert

Europe, ma patrie. » Tel était le titre d'un

Guislain avait écrif

livie de Gaston Riou, publié aux éditions de

Georges Valois.

Diptyaue

Je viens de rencontrer un ami flamand qui
ma dit :

— Vous connaissez Henri Borginon? Quel
genre de type cela fait-l?

— Borginon? Un charmant type : une ‘ele.

bouclée comme un petit Saint-Jean, un bon regard
de myope, de la rondeur, une malice plene de
bonhommue...

— Oui, mais c'est un gros béta!

— Permettez... (mon homme a méme dit plus
fort que cela, sans doute parce que, ayan* lu le
dernier « Demi-Cercle » ol les ministres sont trai-
tés de « trous de balles » et de « chimpanzés
il veut se mettre dans le ton)... perme tez...

— Ou a-t-l été chercher, votre Borginon, que
nous révions, nous, Flamands, de la Grande-Néer-
lande. Nous demandons beaucoup de choses, mais
quant a devenir Hollandais, ah! cal non par
exemple!

— Pardon, Borginon rapporte cette tendance
pan-néerlandaise comme € ant une espérance pro-
pre non a lui-méme, mais aux « avancés » du

frontisme.

Vieux truc de métier. Faire dire par un
autre ce qu'on pense soi-méme. D ailleurs, cet
avancé, Borginon ne le désavoue guere. Il le pro-
». Alors?

clame « son ami

[i ne faut pas prendre au pied de la lettre

tout ce que dit Borginon...

En atendant, il me déplait bougrement
quon répande que je veux devenir Hollandais.
Je n’ai rien a dire contre la Hollande. C’est un
beau pays, bien tenu, un peu “rop enfoncé dams
le confort de plusieurs siécles de paix prospere,
mais avec une élite instruite, un peuple solide et
sage.

— Vous profiteriez de cet'e prospérité.

— Croyez-vous? La Hollance ne veut pas de

: i : ;
nous. Sa majorité protestante n'a que faire de nos
populations catholiques. Ses armateurs commen-

ceratent par refermer |'Escaut.

E' puis, voyez-vous, il y a aussi, tout de méme,
le sentiment. Un Flamand, Monsieur, c’est quel-
que chose de trés particulier, c’est un type cos-
taud, franc du collier, grand rouspéteur, avec tout
un passé cabossé, fiévreux, héroique, avec du ciel
dans I'ame et de la flamme aux yeux, avec une
joie de vivre e” une chaleur de sang qui a'ont tout
de méme, nom d’un chien, rien de hollandais!

[l me quitte furibard.

Trois pas plus lomn, je rencontre un ami wailon.
— Je viens de Liége, me dit-l, et je suis
furieux.

— Pourquoi donc?

— Je sors de la conférence d'un académicien
francais. Liége, citadelle avancée de la Latmité,
etc., theme connu. A la sortie, je cause avec quel-
ques Liégeois; jeunesse dorée, mais accent local.
E' les voila partis : « Oui, nous en avons plein
le dos de toutes ces brimades flamandes. Qu’on
nous laisse aller & notre vraie patrie de race, ia
France! »

— Tu as répondu que cette mauvaise humeur
érait injuste et qu'apres avoir torpillé le bilin-
guisme par paresse, les Wallons vont un peu for'
quand ils se plaignent de concessions dont ne
souffrent que les minorités frangaises de Flandre.

— J'ai répondu surtout que je ne voulais pas
devenir Francais. Certes, n’est-ce pas, il me s'agit
ni de notre affection ni de no‘re admiration pour
la France. Mais nos trublions liégeols volent seu-
lement dans la France un pays de bien-dire et «e
ben vivre, comme on l'imagine au « Cercle Gau-
lois ». La réalité est autre. La France a les char-
ges écrasantes d'une grande mation et nos bons
Wallons ‘ireront vite la langue quand ils auront
leur part de ce fardeau. Je vois nos industriels
aux prises avec la fiscalité de la République, nos
patronages et nos couvents faisant comnaissance
avec les radicaux francais, nos fils de paysans
ardennais allant tirailler dans le bled du Maroc

ou de Syrie.

Et puis un Wallon, voisstu, mon cher, c’est
quelque chose de !rés particulier; c'est un type
malin, marquoig, grand rouspéteur, qui déteste
tout ce qui est protocole et caserne, qui pouffe de
rire devant une décoration, un grade ou un titre,
qui a ses idées a lui, ses habiudes et ses goiits
locaux, et aussi tout um passé, un vieux passé de
révolté, de cabochard et de particulariste. Et rout
de ‘méme, non d'une pipe, il n'a aucune envie de

fenoncer a tout ca!

Il me qui'te en bougonnant.

Victor de LAVELEYE.

Actions de controle

Ceci ne ressorti* pas a la politique de droite, m
de gauche, ni du centre.

C’est une question de morali'é publique et d'in-
térét national. -

On sait sous quel aspect se présente le probleme.

La société anonyme, au Weu de la loi, est ua
groupement de capitaux.

Ceux-la mémes qui, en lui confiant leurs fonds
I'on appelée a la vie, en doivent rester les mai-
tres et y faire la loi

Si des conflits surgissent sur 1’orientation a don-
ner a l'entreprise commune, c’est aux actionnaires
représentant la majorité des capitaux qu'il appar-
‘iendra d'imposer la décision finale. LLa minorité
devra s'incliner. Ce sera souvent dur, parfois in-
juste : les majorités m'ont pas toujours raison.
Mais, a peine d’anarchie, il fallait bien qu’il y
elit, au sein de la société, une autorité supréme. Et
cette autorité, il es' logique de la conférer i la
majorité plutét qu'a la minorité.

Ceux qui, ayant apporté la plus grande partie
des fonds, ont, par la-méme, assumé plus de ris-
ques, doivent, normalement, I'emporter sur ceux
qui n'on* engagé dans ['affaire que des intéréts
moindres.
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Sous ce régime, assez solidement charpenté, la
socié'é anonyme a connu en Belgique — et ail-
leurs — un développement merveilleux.

Cadre 1déal oli a pu se déployer & 'envi I’acnri:
d'initiative de nos inven‘eurs techniciens et indus-
irtels, la société anonyme a, sans conteste, contribué
a la prospérité et l'essor économique de notre pays.

Et cependant, tout comme jadis les médecins de
Moliére, nous avons changé lout cela.

« Nous » : les dirigeants, de nombre de sociétés,
gui, subitement ont éprouvé le besoin de s’assurer
la permanence de leurs fonctions, généralement
fort lucra‘ives, en se dispensant de garder un dinté-
rét pécuniaire appréciable dans l'eﬁﬁ%prise quiils
géraient. Application grandiose du principe fa-
meux : Les affaires, c’est I'argent des aufres.

*
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Le moyen? Il fut découvert Il n'y a pas bien
longtemps et s'es’ répandu avec la rapidité de
Uéclair : on crée dans chaque société des «actions
de con'réle » qui permettront a leurs heureux pos-
sesseurs — blen entendu ce seront toujours les ad-
ministrateurs en fonctions — de régenter a perpé-
tuité 'affaire sans y conserver un intérét sérieux et
sans courir le plus léger risque.

LA par exemple ot il existe 1.000 actions valant
chacune 5.000 francs, on crée 1.000 actions de...
50 ou méme de 10 francs, auxquelles on attribue
généreusemen' un droit de vote égal a celui des
premieres.

Les admrnistrateurs qui détiennent les 1.000 ac-
ons 2 10 fr. — qui leur auront cofité en tout et
pour tout 10.000 fr. — seron’ désormais les mai-
tres incontestés, les dictateurs *out-puissants d’une
entreprise valant cing millioris.

Et les actionnaires véritables, les apporteurs des
cing millions, seront rédui’s au role de .simples
figurants, obligés de subir, en toute passivité, la
volonté de leurs prétendus mandataires. Car, léga-
lement, les administrateurs omnipoten’s, demurent
les mandataires, « révocables », des actionnaires...

Les actions, dites de controle, ont donc, comme
I'on voit, cet'e particularité remarquable, de faire
¢chapper a tout controle leurs ingénieux inventeurs!

# &

Que tous les administrateurs de sociétés qui ont
eu recours aux actions de con'role aient agi par
intérét personnel, dans le seul dessein de s'assurer
I'impunité en cas de faute et de faire tort a l'en-
des sans
injustice, a le soutenir.

semble actionnaires, nul ne songera,

Mais le fait es* que tous sont, pratiquement
parlant, arrivés & ce résultat. .

Résultat paradoxal.. Vit-on jamais mandataire
se jouant aussi audacieusement de son mandant, et
con‘inuant a gérer, contre leur gré, 'es intéréts e
ceux dont ils auraient, a juste titre, perdu la con-
fiance? Vit-on jamais expropriation plus choguante
que celle d'actionnaires, maitres souverains selon la
loi, mais dépouillés de toute par'icipation a la
direction des affaires sociales, c'est-a-dire de lews
propres affaires?

Ces abus doivent cesser.

%
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L'opinion publique s'est émue.

Il faut rentrer dans la légalité.

Le gouvernement vient de déposer un projet de
loi qui, sans &'re aussi radical qu'on voulait 'espé-
rer, a du moins le mérite de mettre un terme au
scandale, en ce qu'il a de plus criant.

Puisse le Parlement ne pas tarder a prendre, a ce
"sujet, les responsabilités qui lui incombent : il y va
d'une question de salubrité publique.

Paul STRUYE.
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Babel en Flandre

— L droi* de s'exprimer uniguement en fla-
mand, eh! oui!l donne le leur & tes amis, et tu ver-
ras ce qu'il vaut! Avant d’entrainer la mation
cet'e expérience collective, il serait plus sfir d’es-
sayer sur une petic échelle. On composerait une
commission — oui, encore une! — qui grouperait
d’honnétes Flamands, I’équivalent du Belge moyzn,
choisis dans diverses régions du pays flamand, =t
on leur ferait donner par des professeurs néerlan-
dais deux ou trois conférences sur des sujets d’or-
dre général. Ils seraient ensuite invités a les dis-
cuter en're eux. On verrait alors ce que représente

Punité de la langue flamance. Jamais ces gens

n'arrivera‘ent a se ‘comprendre, et probablement

n'auront-ils pas compris les conférenciers.

Allons soyons sérieux! Leur faire apprendre le

frangais les développe. Cest pour leur plus grand §

bien.

Ainsi me parla I’homme du centre, tandis que
I'homme de droite marquait son approbation d’un
signe de ‘éte, et que I’homme de gauche, plus uir-
conspect n’approuvait que quand il lui semblait que
seul notre interlocuteur le voyat.

— Cependant, hasardai-je timidement, n’est-ce
pas un peu a vous autres, hommes du cen're, que
nous devons la situation dont vous faites la can-
cature? ,

— Nous n'avons jamais voulu que la liberté.

— Comme aujourd’hui, la liberé pour vos
peres de famille! =

— Nous avons toujours voulu et défendu la
liberté des langues.

— Voir : Ligue pour la défense de la langue
francaise?. : , i

— Votre a'titude est trop faciil'e):. Dq sarcasme
‘é@u& vous contentez d'étre dzes Sens qui'a 0l€

— Cela ne nous dép!la;i} pas R ;’t:}é' fait, ~nous:
ayons vu que Saint-Bemard et Saini-Doxinique

s'ornaien’ de e titre, Vous ne léé connaissez peut-
étre pas, monsieur du centre, mais, ‘enkre'nous, iis on
ont fait un travail pour le troupcau de Dieu.

Ce que nous voulons? Qu'en Flandre tous pai-
lent flamand s'ils prétendent avoir quelque chose a
dire & leur peuple, que ce peuple puissz se conlen-
er de parler flamand, qu'il puisse enfin s> déve-
lopper dans son plan normal, qu il pusse se culti-
ver, qu'il puisse bénéficier d’une saine pédagogie,
que l'on ne nous fabrique plus ce type « brusse-
leer » que le « cenlre » nous propose en modele,
que nous ayoms tous l'occasion de bisn counailre
notre langue et d’étre adminisirés par des gens qui
comprennent notre génie propre, que la Ilandre ne
soit pas cette Babel que vous voudriez qu’elle fut.

— De guoi vous plaignez-vous? On vous a
donné votre Université flamande?

— Entendons-nous! Nous vous J'avons arrachée.
Nous vous arracherons encore nos &zoles moyennes
et nos écoles primaires. Tant que vous étiez les plus
forts 1] a fallu accepter que nos enfants sorent édu-
qués dans une langue qui n'es’ pas la leur. Cela§
vous a permis de nous enlever nos Scrivains : Ver-
haeren, Van Lerberghe, Eeckhoud, Maeterlinck,
Vous réclamez aujourd’hui que nous nous incli-
nions devant une situation qui mous a pesé pendent
un siecle, et qui, grace au temps, constituerait
pour vous « un droit acquis »! Hoornaert vous a
dit que les vrais Flamands n’aiment pas les Belges.
Je crois qu’il est moins faux de dire que les Bel-

ges n'aiment pas les vrais flamands. Voysz deux

exemples récents : le monument au Travail et le
monument de la Brabanconne. Ancan des deux ae
porte la moindre inseription flamande. Et il eut
été si simple d'en mettre, n'est-ce pas, Mensieur
I'Homme-du-Centre?

— Simple omission, sans doute.

— Non, gaffe! et gaffe caractéristique: de l'cau
a notre moulin! Demain viendra votre loi de dé-
fense pour pro‘éger les vers de mirliton de la mu-
sique pompiere de la Brabangonne. La Flandre re
vous demandera jamais la méme chose pour son
Vlaamsche Leeuw, qui vibre dans le cceur du
peuple.

Et puis si nous sommes aujourd’hui I’homme
d'ailleurs, ce n'est pas nous qui avons choisi notre
nom. Et s vous étes I'homme du centre, c'est,
apres tout a la faveur d'une équivoque ou des né-
cessités de la mise en page. Songez que vous fites
un jour d'extréme, e' que si l'on vous mettait au
centre, cest a l'extréme que vous retourneriez

moins nuancés quaujourd hui, et plus rabiques.

Léon P. JACOBS.
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~ couvreur ». Sur les pistes de I'inconscient

prés un geste, une réflexion, une parole, les

 tante manifestation. Franz Hellens publie,
- aux éditions de la Nouvelle Revue Fran-

- Adorée... Léonie. Quatre noms. Quatre
- moments de la vie intérieure. Quatre bifur-

comme c’est probable, regretté de ne pas

" faitement évoqué, se consoleront en lisant
_ce nouveau livre. Leur attente y trouvera

Romans

Franz HELLENS. — Les Filles du dsstr.

(Nowvelle Revue francaise, Paris.)

I occasion m’a été plusieurs fois don-
née d’étudier 'ceuvre — ou des ceuvres —
de Franz Hellens. Notamment, il y a quel-
ques années, dans Sélectior. Et chacun de
ces articles a été pour moi une jole. Autre
chose aussi : le moyen de classer et de pré-
ciser, en vue de ma satisfaction personnelle
autant que par désir de signaler de beaux
livres, tout ce qu apporte avec elle, tout ce
que remue en nous, une nouvelle création
de Hellens.

Car suivre Hellens d’ceuvre en ceuvre,
d’étape en étape, est une satisfaction et un
enrichissement. Une satisfaction, parce
qu'il devient inlassablement, profondémert
Jui-méme, continue avec force et justesse de
tracer sa courbe. Rien ne passionne com-
me cette longue fuite d’une personnalité
vers sa propre réalisation, au rythme de tra-
vaux qui tous tendent vers le méme point
de l'espace spirituel. Un enrichissement
aussi : Franz Hellens explore, d'un ceil
aigy, ;d'érranges domaines, parcourt des
régions oll peu s aventurent. Et il s’y re-
vele un patient, un fécond, un hardi « dé-

ou du secret, 1l note des réalités qu1 se re-

A bien des hercheurs moins pPerspi-
aces u moins résolus que lui. Il pénétre
qu’aux ralsons les plus indiscernables de
ctes et diagnostique avec streté, d’a-

causes pwfondes, essentielles, véritables, de
nos réactions et de nos aspirations.

Franz Hellens, analyste et podte, va s
loin dans l-etude de la personnalité. Trds
loin, et avec une. telle sincérité clairvoyante
quil désoriente, consterne ou fache sou-
vent qulconque aime se payer de mots ou
hablller la vérité de toutes les couleurs cu
prisme. Pour beaucoup de psychologtes
« bien pensants », c’est-a-dire aveugles ou
qui manquent de franchise, bien des créa-
tions de Hellens sont des phénomenes, des
monstres, et leurs actes sont de la pure
folie, tout au moins de I'immoralité détes-
table. Que de Pharisiens ont rendu grace
au ciel de n’étre pas comme ce Publicain...
Mais c’est le Publicain seul qui a la grace.
~ Et, une fois de plus, en voici une-écla-

caise, un roman ou, si l'on veut, quatre
nouvelles intimement unies I'une a ['autre.

Les Filles du Désir! Tda... Delphine...

cations vers le désir ou vers I'amour, sur
la route qui conduit de I'enfance a la ma-
ternité.

Ceux qui ont lu Le Naif et qui ont,
suivre vers de nouvelles expériences, vers
de plus définitifs contacts avec la vie, l'étre

tout de sensibilité et de contrainte, d’élans
et de refus, que Franz Hellens y a si par-

sa récompense.

Delphine, de cette dure lecon d’amour re-

de Franz Hellens comme analyste. Jamais
il n'a été plus lucide a la fois et plus pro-
fond, plus simple et plus pénétrant que
dans Les Filles du Désir. 11 atteint aussi
loin que jamais dans I'étude de la virilité a
son éveil; jamais il n'a mieux encore ca-
ractérisé les remous de la sensibilité an-
xieuse. Mais 1l s’exprime, cette fois, avec
un dépouillement significatif et mesuré qui
n’enléve rien a la complexité subtile de ses
examens psychologiques. Il va sans détours
a l'essence, au point sensible des « états »
humains qu’il a choisi de révéler. Etats du
coeur ou des sens, ou des deux réunis, Hel-
lens nous les- décrit avec une précision, une
concision nouvelles. Il semble qu’a les pré-
senter ainsi, dans une sorte de concentra-
tion plus chargée encore d’éléments lyri-
ques, il en ait intensifié encore I’angoissante
richesse. y
Qu'il s’agisse de cette déstllusion api-
toyée qu'il évoque sous le nom d’lda, de
cette poignante et fugitive tendresse pour

cue au contact d'Adorée, ou enfin de la
vérité presque conquise dans la possession
de L.éonie, chaque page des Filles du Dé-
sir est remarquable de franchise, de péné-
tration. Et chacune des figures qu'il trace
ainsi, d’'une ligne plus nue et plus sensible,
: 2 Sl :
sImpcse 4 mnous, sanime, nous devient
familiere, comme si nous la tenions, non
d’un livre, mais de notre souvenir vivant.
[Léon CHENOY.
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G. ANNUNZIO. — Le Feu.

Créer librement, pleinement, réunir dans
une ceuvre |’harmonieuse union de la pen-
sée et de la forme, devait tenter cet esprit
audacieux qu'est Gabriel d’Annunzio.

C’est dans le roman psychologique qu'il
essaye d’atteindre cette idéale compréhen-
sion d’art, et trés rationnellement il prend
pour objet de son étude sa propre nature
sensitive, voluptueuse et réellement supé-
rieure.

Il a entrepris, dans cette tache délicate,
une tres profonde analyse d’ame, notée
avec habituelle richesse de style et de
pensée qui le caractérise.

Dans son ouvrage ititulé « L.e Feu », a
force de subtilité, il a dépassé son but et
la belle unité que ['on admire dans ses ceu-
res précédentes, se trouve ici quelque peu
sacrifiée pour la plus grande et plus par-
faite puissance de la pensée.

De 13 dérive un manque de cohésion
dans les faits et les idées, une
incohérence que ne parvient pas a voiler
’enchantement des inoubliables pog¢mes de
lumiére, d’ombre, de joie, de sanglots de
vie et de mort que chantent certaines pa-
ges. Quelques critiques ont reproché a
I'auteur du « ‘Triomphe de la Mort »,
d’avoir avec complaisance, étalé dans « Le
Feu » ses amours avec la célebre tragé-
dienne « La Duse », la rivale de Sarah
Bernhardt.

Ce qui contribue a donner cette impres-
sion pénible, c’est I'effacement volontaire,
continu, et si peu justifié de I’héroine, la
tragédienne vers laquelle s'étaient élevés
tant d’admirations, tant d’amour et de pas-
sion et comme le pensait Stelio, le héros
du roman, de la « Muse a la voix divul-
gatrice qui semblait lui apporter dans les
plis de sa robe, recueillie et muette, la fré-
nésie des peuples lointains ».

Et pour sublimer cette &me de femme,
I’auteur n’a pu faire mieux qu'en la paral-
lélisant avec celle de Stelio. Elle apparait,

la Femme Nomade » auréolée d'ume
cloire faite d’moubliables victoires, dans
tout I’éclat de sa splendeur de femme ten-
tatrice dont la chair experte garde la sou-
venance de toutes les voluptés et dont le
cceur pur de toute lacheté, prét a toutes
les épreuves, avait conservé une telle puis-
sance d’aimer, de se dévouer, de s’humilier
et de s’offrir en holocauste aux maléfiques
agonies des désirs.

I.a bonté, disait-elle a Stelio, « la vraie,
la profonde celle qui ne sait pas parler
mais qui sait comprendre, celle qui sait don-
ner tout dans un seul regard, dans un petit

- Jai dit, et ¢’était bien superflu, la valeur

jours dressée contre la vie qui séduit et qui
souille, cette bonté, la connaissez-vous? »
Burinée avec un art si parfait, I'image
de la Pascarina se détache violente et su-
blime, séductrice et idéalement poétique, si
vraie, si profondément féminine a la fois et
st voilée d'inextinguible mélancolie, qu’elle
efface I'apothéotique édification voulue de
son héros. Des deux personnages mis en
relief dans le roman, I'un s’affirme dans
une note forcée et semble avoir été créé
dans l'encensement malsain des triomphes
passés, lautre, au contraire, est bien la
création naturelle de I'inspiration si évoca-
trice de G. dAnnunzio.

Livres de guerre

Henri BARBUSSE. (Ed.

Flammarion, Paris.)

On a dit : Ces livres de guerre sont faux
parce qu'ils O..dh ent les faits; ils donnent ['opi-
nion d'un groupe, d'une escouade, ils expliquent
les réactions de quelques hommes. Aucun mou-
vement d'ensemble.

Henri Barbusse a pris sa revanche sur M. Cru,
sur une partie de l'opinion, sur la criique réac-
tionnaire.

Un nouveau livre de guerre de Henri Bar-
busse, ce devait étre un événement, Maisl... Mais
on a monté, une fois de plus, autour d'un livre,
la Lonspnauon du silence; on devine pour quels
motifs; c'est pourqum nous insistons.

Ce qui fut sera.

| 'improvisation de Stelio, au début du
roman, quoique tres poétique, prend une
forme vaguement svmbolique. Elle forme

developpement méme de |'épiphanie du
leu la premiere pclrtle de 'ceuyre, son
glologue — pour mieux dire. Pour quelles
raisons d Annunzio a-t-il mtitulé le corps
méme du roman « L.’Empire du Silence »,
je ne me l'explique pas. Hanté de symbo-
lisme, il semble que sa puissante originalité
ait été résorbée, en partie du moins, par
“ette orlentation artistique. Ce Stelio, en
s'efforcant de mous faire saisirs 'exiréme
beauté de son réve finit par devenir stupé-
fiant. De méme, il force I’héroine, vers la
fin de I'ceuvre, a tenir un réle hallucinant.
Quelques passages aussi du roman sont peu
compréhensifs et gatent quelque peu 1'»u-
vre.

En revanche, les scenes de passion si
tendres, si mélancoliques et si douces, ou
bien si ardentes et si violentes, font vivre
aux deux amants, une idéale existence d’a-
mour. De quelle grice, empreinte de
tristesse mélodieuse, se poursuit 1'extraordi-
naire et troublante vision de la vie passée
de la Toscarina.

« Les souvenirs de la lutte et de la sonf-
france la baignaient comme d’une onde
chaude, la soutenaient, la réconfortaient.
Sur quelles enclumes n’avait-il pas été battu,
le fer de sa volonté. »

Quelle émotion ne suscitent pas ces sim-
ples mots prononcés par Elle : « Je sais ce
qu'est la faim, Stelio, ce qu’est la tombée
de la nuit quand le gite est incertain. »

De quelle grandeur ne sent-il pas écrasé
le pauvre amant névrosé devant l'auguste
grandeur que ce passé de femme dresse, en
apothéose, devant la débilité et ’humilité
de sa vie d’homme, « 2 qui tous les bon-
heurs avaient souri depuis le berceau et que
tourmentaient seulement les furies de son
désir et les anxiétés de son ambition ».

Dans les plus violentes et suggestives
évocations d amour, cette femme garde une
dcuceur, et une mélancolie qui en mitigent
'extréme désordonnance.

Une obsession également ce
roman.

Imprégné de wagnérisme, d’Annunzio
taiche, comme dans '« Enfant de Vo-
lupté » et le « Triomphe de la Mort » de
susciter par son enthousiasme débordant,
le goiit des productions musicales du grand
musicien allemand, dont la puissante origi-
nalité subjugue le romancier italien. Aussi
clét-il son livre « Le Feu » par le tableau
évocateur de la mort de « celul qui, pour
la religion des hommes, avait transformé en
un chant infini, les Forces de I'Univers ».

Aprés la parution du « Feu », le poete
et la tragédienne se sont, parait-il, quittés.
Ce livre n’a été, dit-on, qu'une origmale
vengeance de d Annunzio!

(Euvre de haine et de passion & la fois,
véhémente, subtile, désordonnée et poi-
anante, elle porte en elle, transfigurée par
une inaltérable poésie,le germe fatidique de
ces deux sentiments. Seul I’envol prestigieux
de la sereine inspiration du poéte pouvait
sauver cette ceuvre d'un désastre littéraire,
sa valeur littéraire étant réellement infé-
rieure aux autres productions de l'auteur.

Malgré ces restrictions, nous n’irions pas
jusqu’a affirmer, comme certains critiques
I’on fait, que le célebre député de la Beauté
n’avait été que le plagiaire de notre poete
national Emile Verhaeren!

Cette opinion vaut-elle une controverse?

Chi lo sa, diraient les administrés de

M. Mussolini!

traverse

ceste et qui est forte et qui est slire, tou-

F. BISSCHOPS.

Un Barbusse écrivain a droit a towe 'admira-
tion des hommes justes. Nous abandonnons les
autres a leur grossiereté, a leur petitesse. Nous
ne voulons nous attacher qu'il la valeur linémi ¢
du livre et & la somme de véri'é critique qui s'en
dégage. 1930 est une date : une grande partie de
la critique, composée d'informateurs laches, tait
les noms des intellectuels qui ont enrepris la revi-
cion des valeurs supérieures; o verra ce que cela
donnera.

Henri Barbusse qui fut secrétaire d’état-major,
s'est donc attaché a écrire le wrai livre de la guer-
re, concu sur un plan des opérations militaires
L teuyre qu ‘il nous donne est absolumen® neuve,
impressionnante de grandeur. Aucune masse Cons-
ciente n’agit; il n'y a que les pions qu'un général
fait manceuvrer sur un échiquier.

Un poste de commandement. Un plan en relief
au cing-millieme la carcasse organisée de la
guerre », cristallisent une somme de i
ments, de rapports, de croquis; les lignes de tran-
chées francaises, les lignes allemandes. L’ ob-
1ccuf se tra (an aux yeux transporter la ce te
igne d’épingles- drapeaux tricolores qui était ici.
Probleme de géométrie a résoudre avec 1es chif-
fres humains, apres la réduction des calculs pré-

renseigne-

liminaires. (Renforts, réserves, approvisionne-
ments, munitions, mesures d'ordre, emploi du
temps et détermination des bu's et des paliers,

oréparation d’artillerie.)

Le général annonce un succeés et le cartographe
déplace la ligne d’épingles-drapeaux Nouas
avons avanc é comme sur un damier... On dirait
qumquc veille émouvante dans une salle dec jeu ra-
vagée par I'achamement de ses hétes autour de
la table lignu et chiffrée rouge et noir, ol roule
la chance comme une chose. »

Brusquement, Henri Barbusse transporte le plan
sur le terrain de la bataille. L'effet est saisiss

D'un poste d'obzervation, Barbusse
une phase des opérations; il voit les hommes com-
me des lillipuiiens, les canons comme des joujoux:

J'ai tout revu... Devant moi, s'allonge {'image
réelle du plan directeur...

Comme la fatalité sous les événements, on
dis cerne le plan souverain : les convergences, | uni-
té, la pensée du x._,euuql Ces campagnes momes,
si paisibles au premier coup d’eeil, sont travaillée
d’'une vaste et violente harmonie. Cles* cela la
lmhnllc cest cela la victoire. Je reprends posses
sion de ce monde et ije suis de nouveau posé
sommcl de la guerre comme un géant.

Henri Barbusse va vers la bataille; il comprend |
enfin lmcnc déséquilibrée et affolante » des
ranchées. "¢ systeme de souterrains sciés dé-
forme et fait éclater le Plan infime et desséché, le
Plan stupide! » La réalité il la découyre dans le
mouvement, il 1'ccon~;‘.ilm: les grandes fresques du
Feu, il évoque le sacrifice des premiers rangs

L'infanterie est sortic a lelle heure et a pro-
gressé normalement. » On a marqué cela en pi-
quant ailleurs, avec une turbulence de joueurs, la
I'gne d’épingles-drapeaux. II voit r;c morts
partou Celui qui est au bn ut et est penché
comme sil était planté, n'a qu'une bande rouge
autour de la pierre de sa téte... Ils ont d'abord
été piochés par la mitrailleuse : cela se voi'. Ils
sont tous- les six fendus, écrasés et cassés au mi-
liew, la ceinture hachée... Les faces sont informes
et noiré(rcs; et celte ronclcur-ci, cai“outew de
caillo's me suggére l'idée baroque et terrible que
clest le dessous d'une figure. » Et puis, « 'infime
incident local! » Le ré:it devient poignant. He
Barbusse consacre ici quelques pages magistrales
3 des soldats qui « sont allés a la mort en montant
une pente »; la prépara‘ion n'avait pas détruit tou-
tes les défenses : « Ceux qui avaient vécu jusque-
la ont vu les fils de fer comme je les vois. Ils ont
vu le signe de leur exécution fatale... Ils sont allés’
3 la mort en montant une pente. C'est cela qui es'
fabuleux, la pente! A pied, de face, ils sont arri-
vés en [)lk_iﬂ jour, et si vite qu'ils allaient, ils sont
apparus tres len‘ement. Ils ne pouvaient pas espé-
rer, imaginer de salut. Il est impossible qu'ils aient
[ai1 cela. Ils T'on fait pourtant.

Ils ont respiré I'air qui foudroie, la plute de
pierres, d'acier et de cendres. Ils se sont avancés
sur la terre brassée et qui germai® épouvantable-
ment sous leurs pieds. Ils ont marché sur la mer.

[ls ont affronté des rafales qui troueraient
des murs... Ils ont vu dans le jour la flamme
courte et rouge qui sor' de la mitrailleuse et les
fusils qui les regardaient en plein....» Et ils pas-
sérent. Mais « cette gigantesque vigne d’enfer sur
le coteau est pleine de choses lourdes a moi ié de-
bout. » Un ton d'épopée anime ces pages qui
son', de loin les plus impressionnantes que |'on ait
jamais écrites pour rendre pitoyable aux yeux de
toute l'humamité la tache des travailleurs
manuels de la guerre ».

Les blessés : «.. Sa figure rabotée, a l'épider-
me de poumon... “Un manchot me tend ses moi-
gnons d'un blmc de toile encore neuf. Ce com-

Georges DELIZEE \
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Delizée. Cest un gaillard
qui fera parler de lui. ,
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La route s'emplit d’ombres et de rumeurs. Me
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Henri Barbusse e

!qu un ac'e mécessaire, devoir.
tésien? Oui. Henri Barbusse juge
la lumiere et délivrer 1est des
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Rien ne compte,
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tent
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idul du gas plll ...... L\ guerre se soutien' parce
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Paolo MONELLI. — Les pieds deva
lection des Combattants
Valois, Parnis.)

€Uuropeens.

S >
Ce h\l(_ est le camet de campague
cier italien du corps alpin. C'e

11\'“\ (lC “ULI]L que IOA‘ ait LCLLL et i

t un d

mencement de geste. 1| me ‘end les bras, on voit

men’. parce qu u est sincere. NO:«A\I\.
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s journées, 1l arrive a
> de la guerre telle que nous
mais sous d'autres cieux, devaat
ysages mais avec les mémes réactions,
emes heures moires, les mémes heures claires,
ouve mise a nu l'Ame des combatlants avac
! faibles Par ]a succession
init par devenir a la longue
nsement poignant que  toutes les geuvres
I w jus de cadavre que l'on cherche a nous
faire admettre comme étant l'image exacte de la
vérité. Ce livre nmous mon're ce qu'un homme a

| aurait dit voir, ce qu'il a
it d tir. Il tient le
tation et le désespoir, ce qui fu
position a tous pendant ces quatre
nt le poids devint de plus en
des semaines et des mois in’er~
c'est un document excep-
'Ame des combattants ita-

Ce petit livre, comme 1'écrit Pado Monelli
des héros- d’arriere-garde 1'on’
opistes de la paix per-
pétuelle ont pu le considérer comme une exalta-
fon cynique de la guerre. Il n’est pourtant pas
| qu'un blasphéme, pas plus une
écration. Il me pourrait & re
brations, exécrations sont
nées d'états d’Ames pos-
insinceres.

lere qu'on me pourra
re tant qu‘on n'aura
mas une nouvelle guerre. Qufconque se metirai
actuellement, de trés bonne foi, & raconte
irs de combattants, ferait un livre faux. C
seral' faute : cela tient a la

forcément hyperboli
térieurs et par conséqu

(

‘. pourquoi le

] 1 X -
€ dae i1vres

aucugement
nature humaine. La mémoire la plus fidele, la
plus volontairement: servile déforme tous les traits
lointains. I mettent 2 tomber plus pres,
les gestes T e I'ampleur, les veilles d’ac-
‘ton perdent en profondeur, les moments intermé-
chaires disparaissent, les men:

ne

ges, la rhétorique
ent inconsciemment’ sur nous.
"'es’ bien a le proces de tant de livres qui ont
la guerre comme sujet et n'en donnent qu'une
image fausse, ou déformée par une volonté aux
mobiles plus ou moins élevés.

Le livre 'de Paolo Monelli n'es' pas rempli de
grandes phrases creuses. Clest une suite d'images
exactes.

Clest ¢a la gue
mort, ce n'est pa
qui vous - aveugl

re. Ce n'est pas le danger de
girandole rouge de (’obus
vous enseveli dans un
illon sonore, c'est le sentiment qu'on es* une
marionnette ‘entre les mains d'un inconnu, senti-
ment qui nous glace parfois le ceeur comme si on
saisissait la main d’un mort. »

Max DEAUVILLE.

Nouvelles

Georges LINZE. — Vingt ans en 1914. (Ed.

de la Revue Mosane Engis.)

our

Paralléle curieux. Pierre Bourgeois et Georges
Linze publient, I'un, un recueil de poemes, I'au-
tre, un livre de proses. Deux évolutions favora-
bles. Tous deux étaient partis avec sécurité; aucun
mélange .de mots n'était absurde. Tous deux
avaient repris l'univers & ses débuts, avec frai-

cheur; dans les cons'ructions solides, rocail-

leuses » de l'un, dans la poésic d’impressions, frés
; ] sty
simples (dures, ou d'une pureté découvrant toute

la nuit, toutes Jles nuits) de I'autre : le méme
désordre plein d'images brilantes et percevant
ne'teté la zome ot la poésie, au dessus de la
-, se détache par deld les sonorités et le sens
et organise les fureurs de Ja contemplation.

Geo Linze, comme Pierre Bourgeois, s'est

dégagé par la simplicité. « La poésie est la liberté
a l'état simple » disait naguére Linze. On peu’
amorcer amsi la courbe de son art, qui est le
repere de la liberté.

Le livre de Georges Linze se compose de cing
nouvelles. Ici encore c'est bien de poésie qu'il
s'agit. Dans les deux pitces intitulées [ean et Léa,
la poésie — elle me trouve plus sa signifiance dans
les mots limi'és : style rapide, incisif, dur, sim-
ple, comme on n'a su que dire jusqu’a présent -—
est la pensée sidentifiant a toute la psychologie
de la création poétique; elle déclenche et surveille
— a rebours des surréalistes — des opérations
d'une lucidité psychologique don* I'objet est dicté
par le choc du mouvement universel — est-ce la
fatalité des choses? — contre le sentiment indi-
viduel. .

Rien n’est absurde. Il n'y a 1 aucun désordre.

Linze rameéne d'ailleurs les faits 3 une simpli-
cité saisissante; cet'e qualité confére a I’ceuvre une
unité. L'analyse est réduite & sa plus extréme con-
cision : quelle puissance synthétique dams ces pa-
ges intitulées : Un couleau sous un pont: ce'te
nouvelle est bien I'ceuvre la plus curieuse, la plus
audacieuse, la mieux réussie qu'on nous ait jamais
donnée dans le genre roman policier. Pas de vaine
littérature.

Je crois aussi la poésie plus opérante dams ce
livre que dans certaines ‘ceuvres antérieures —
exception fai'e d'images, d’impressions — tou-
jours efficaces — car elle se Tibere, par exemple,
de l'armature du machinisme; ici le machinisme
est contrdlé & son tour, puis soustrait & des splen-
deurs glacées ou brillantes qui enveloppent le
coeur,

J'ai repris ce livre trois fois. N'est-ce point la
vertu des ceuvres qui ‘endent vers une Vérité?

R. R.

Essais

René-C. OPPITZ. — Optimisme clairovyant.
Editons Le Rouge et le Noir, Paris.)

Les jeunes écrivains belges ne se laissent ‘guére
tenter par le jeu apre des idées. M. Oppitz fait
exception a la regle. Il faut I'en féliciter. Consta-
tons que ce livre a soulevé de wives discussions et
que des critiques de igauche l'ont accueilli ave:
awant de méfiance que des critiques de droite
Optimisme clairvoyant, c’est tout un programme,
c’est essentiellement une théorie — mais pas assez
combattive, manquant de vigueur polémique. Les
idées de M. Oppitz son' toujours généreuses et ses
In‘entions ont été mésestimées; mais... je dois bien
avouer qu'une littérature assez vaine nuit A soa
exposé. Bref, il ne dit pas : « faites de art
social », mais bien « il me s'agit pas de suivre,
mais de dominer »; il ne dit pas : « écrivez des
poemes philosophico-politiques », mais que
I'intelligence prenne parti : une exacte connais-
sance des faits au service d'une idée. » M. Oppitz
applique les principes rigoureux de Descartes,
quillus're Ja noble existence de M. Romain-Rol-
land, qui a refusé de livier son esprit aux passious
et qui a jugé. M. Oppitz ne nous demande que
de juger, sans déraisonner. Il tient position entre
M. Benda e: M. Berl. (Cet « entre » constitue
peut-ere sa faiblesse.)

Or M. Benda regrette que les intellectuel:
choisissent leur position dans les querelles politi-
ques; il dénonce la trahison des clercs. M. Bel,
lui, reproche aux clercs, & M. Benda, leur peur
plutét que leur frahison : « on ne saurait tolérer
quil n'opine pas sur des questions & quoi il
pense. »

En réalité, toute métaphysique ne comporte-
t-elle pas des vérités de propagande? Tout grand
mouvemen® spirituel ne puise vraiment sa raison
d’étre que dans une prise directe avec les luttes
morales. Participett-on [a l'action morale, qui
existe dans les -limites de la métaphysique, sais
servir? M. Benda lui-méme, en écrivant La trahi-
son des clercs, a précisé son at'itude dans le pro-
ces qui met aux prises la France et I’Allemagne.

M. Oppitz n’attache certainement aucun crédit
aux Pensées sur la guerre, de M. René Quinton,
absurdes du point de vue biologique; il consacre
cet essar a défendre des idées de générosité et
| d’amour! i] tend vers un « but fraternel », et
| rencon're fort justement la bonne volonté et ’ef-
fort du podte Pierre Bourgeois; il plaide en
fayeur du rapprochement intellectuel des peuples
et accorde confiance 2 un grand pays voisi,
moralement bafoué. [ attitude courageuse de M.
Oppitz, un jeune qui ne craint pas de se compro-
mettre, est parfaite, 3 un momen' ol tant de
jeunes intellectuels de chez nous, refusent d’ac-
cucillir une parcelle de la vérité : & savoir que
la majorité des talents en Allemagne est & gauche
et condamne les menées nationalistes.

R. R.

LE ROUGE ET LE NOIR

Les livres et la crit

Les Lettres

KX M. Constant de Horion vient d'élever, dans
Anthologie, une protestation contre la « malhon-
néteté inqualifiable » de critiques “endancieux. A
I"occasion du centenaire, en effet, quelques revues
ont accueilli des articles consacrés au mouvement
littéraire belge. Quels articles! M. Henri Davi-
gnon a signé dansla Revue Hebdomadaire, de
Paris, un article in‘itulé : « Les lettres et les arls
dans la Belgique d’aujourd’hui. » M. Davignon,
parlant des jeunes, cite cing noms en tout et pour
tout : Thiry, Verboom, Champagne, Hellens,
Nothomb. M. Liebrecht, lui dans la Revue Belge,
« refuse délibérément d’envisager la lit érature de
ces quinze derniéres années sous prétexte que ses
tendances sont trop contradictoires... » « Et les
tendances de Giraud et de Verhaeren ripose M.
de Horion, n’étaient-elles pas contradictoires? »
M. Liebrecht, qui ne conmait pas les noms de
Hellens, Tousseul, Baillon, cite Bogaerts, Coo-
mans, Van Bemmel et Saint-Génois Enfin, M. Do-
lembreux, dans les Cahiers Mosans, consacre un
aricle de huit pages aux « lettres francaises a
Liége »; quatre feuillets sont réservés a des Jean
d’Outremeuse, un a3 Van Hassel’, Comhaire et
Westeunraad, trois & Sainte-Beuve : et quelques
lignes présentent, pour finir, des écrivains ac'uels.
M. Constant de Horion, qui qualifie fort juste-
ment ces critiques de malfaiteurs, conclut en ces
termes : « Enseigner au grand public que notre
littérature s'arréte en 1914, lui dire sérieusement
qu'apres Verhaeren, Lemonnier et Maeterlinck,
il n'y a plus eu d'écrivains belges dignes de ce
nom, c'est plus que pécher par prétérition, c’est
tromper odieusement la foule des lec'eurs. »
X Réponse ahurissante d’un industriel & 1'enquéte
ouver'e par Anthologie : I'art moderne dans la
rue. « Vous me dites que les machines intéressent
les artistes. C'est ce qui m'enléverzit mes derniéres
sympathies. Voila bien la plus inepte des trou-
vailles. Une bonne américanisation des cerveaux
vaut outes les cultures artistiques. »

< Quelques anniversaires oubliés, des lettres bel-
ges. Le 150¢ anniversaire de la maissance du ba-
ron de Stassart (Malines, 1780), dont les fables
furent traduites en anglais, en hollandais, en alle-
mand, en suédois et en provencal. — Le 250¢
anniversaire de la « cour du Roi de Lindres »,
assemblée de précieux réunie en 1680 par un
membre de la famille Adornes dans son chéi‘eau
de Ronsele, prées de Gand; la langue francaise
seule v était emplovée. — Le 350¢ anniversaire de
Denis Coppée (Huy 1580), auteur drama‘ique
qui devait jouir en son temps d'une surprenante
renommée. Valere André, au dix-huit:eme siecle,
I'appelait encore « le Dante de Huy ». Denis
Coppée écrivit quelques tragédies dans la maniére
des anciens mys eres; ses ceuvres furent éditées
a Rouen en 1622 et en 1624 et vinrent méme a
la connaissance de Corneille. — Le 700¢ anni-
versaire de la rédaction de Gilles de Chin, ro-
man d'aventures écrit vers 1230 par Gautier de
Tournai, qui y retrace la vie du wvainqueur du
dragon, un des héros les plus populaires du Hai-
naut. 5

X On sait que l'écrivain allemand Friedrich Sie-
burg vient de publier un livre reten‘issant : Dieu
est-il Frangais? M. Marcel Belvianes va lui ré-
pondre dans un ouvrage qui sera intitulé : Non,

Dieu est Allemand.

A La revue Transition, dirigée a Paris par M.
Fugene Jolas, demande : « Que pensez-vous de
I'esprit révolutionnaire de wotre époque? » Le
jeune écrivain américain Harold J. Salemson,
directeur de la revue franco-américaine Tambour,
a répondu en substance : « Je vois for' peu d’esprit
révolutionnaire; au surplus, il n'y a gu'une seule
grande idée de révolte, la tolérance. C'est pour-
quoi Paris est [e seul lieu du monde ol 1'on puisse
vivre. »

A Mme Mistral, respectant le vpeu exprimé par le
pocte, vient d’interdire ‘oute publication de lettres
et toute traduction nouvelle des ceuvres de Mis-
ral. Ce demier avait fixé un délai qui ne doit
prendre fin que cinquante ans apres le déces.

(Comeedia.)

A Les écrivains allemands Remarque, Glaeser et
Renn, aueurs de livres de guerre désormais fa-
meux, publient chacun un livre sur 1'aprés-guerre.
Y a-t-il une recette? Mais signalons ces ceuvres :
Aprés (E-M. Remarque), Aprés-guerre (L.
Renn), Paix (E. Glaeser).

X Le débat sur la personnalité de Shakespeare
reprend en Angleterre. Deux livres vont paraitre,

qui appuieront la thése atribuant les sonnets 3
Francxs’ Bacon. D’autres ouvrages défendront !a
thése d'apres laquelle on veut identifier I’écrivain
avec le marquis d'Oxford.

Prix. :

X Le prix de littérature wallonne au poete Louis
Lagauche. — Le prix Séverine a [Mlle Marcelle
Capy pour son livre Des hommes passérent. — Le
prix Goneourt & M. Henri Fauconnier pour son
livre Malaisie. — Le prix Théophraste Renaudot
& Mme Germaine Beaumont pour son livre Picge.
— Le prix littéraire polonais au dramaturge Geor-
ges Iraniawski pour sa picce L’Avocat et les
Roses; ce prix a une valeur d’environ 84.000
francs belges. ;

Déces.

X Le poete Sébastien Voirol décédé a Lausanne.
— Eugéne Delahaye, auteur de plusieurs ouvrages
se rappor ant & Verlaine et 2 Rimbaud. — Adol-

phe Retté, auteur de Thulé des Brumes, potmes, |-

Du Diable a Dieu, essai; il avait passé son enfance
en Belgique. =

Naissances

X Le Bulletin de la critique littéraire, organe men-
suel de I'Association syndicale de la critique litté-
raire en France. — Hommes et Documents, feuille
quotidienne d'information littéraire, artistique po-
litique, etc.; rédaction 140, Faubourg Saint-
Martin, Paris. — L’ Aiglon, revue lit éraire, histo-
rique et politique; rédac’ion : 4, rue Bernard Pa-
lissy, Paris. — Le Bulletin Marcel Proust, parait
a Paris, aux éditions du Rouge et le Noir, —
Jeunesse, cahiers poétiques mensuels dirigés & Car-
cassonne par M. Pierre Malacamp. — La Reyue
des Visages se transforme; elle publiera a parir
de janvier des pages littéraires et artistiques et
accueillera les ceuvres de jeunes; rédaction : 4, rue
Pommier, a Villeneuve-Saint-Georges. — e Eivre
rouge, publication mensuelle qui sera le tableau
de la vie contemporaine, paraira prochammement a
Paris. — EI Atenes, revue mensuelle de littéra-
ture, beaux-arts, sciences, vient de paraitre a San-
tiago de Chili.

Les Arts

 L’Equerre, organe des étudianty de I'Aca-
démie des BeauxArts de Liége, a accueilli, dans
son numéro de novembre, l'opinion de quelques-
uns de ces jeunes gens. Enfin un peu de vérié
a Liége... Nous lisons : » Les ingénieurs ont dis-
tribué mesquinement |'exposition de Liége, les ar-
chitectes ont distribué sainement I’exposiion d’An-
vers. L'ensemble de 1'exposition de Liége est plu-
tot décevant; il est, le plus souvent, foire commer-
ciale. La lecon sera-‘-elle profitable & qui de
droit? » Un autre collaborateur écrit: « Un con-
traste cinglant. La grandeur, le luxe d’une expo-
sition ne contribue qua augmenter la mesquinerie
et la pauvreté de l'aure. Le plan d'ensemble de
I'exposition de Liége est défectueux, imraisonné.

Pour envenimer cette plaie, 1'avalanche « ’1}99%113
cafés, guinguettes® « ‘crasseuses une véritabl.

plule de parasites s'est aba'tue I, au centre des
allées principales, cachant le peu de ‘perspective
qui subsistait dans ce maquis... Il n'est pas ad-
missible que le prestige moral soit bafoué. » =
A Nous lisons dans Comeedia: «Une revue d’art
va paraitre a Gand. Mais elle sera rédigée par
des flamingants. E* cela ne plait pas & tous les
Belges. » “IMlon Dieu, Messieurs les Francais,
veuillez ne pas brouiller nos cartes méme de la
meilleure foi du monde! Qu'est-ce que cela peut
bien faire aux Belges qu'une revue soit dirigée,
en tant que revue d’art, par des flamingants?
Qu’est-ce que la politique vient faire dans ces
his oires?

W Le 20 décembre aura lieu, au Palais d'Eg-
mont, a Bruxelles, un banquet en I’honneur du
peintre Alfred Bastien.

< [.’administration francaise songe, parait-il, a
débarrasser le chateau de Vincennes de la car-
toucherie qui I'encombre et le met en danger.

< La premiére exposi‘ion internationale d’art co-
lonia] aura lieu 2 Rome en 1931 et comprendra
des sections de peinture de sculpture, de dessin,
de gravure, d’architecture, d’art décoratif, du livre
colonial et de la photographie.

Prix.

¢ Le prix Lasserre pour la musique, a M. Henri
Busser.

Déces .
' Le compositeur allemand Edmund Meisel, a

rassé Potembine, Berlin, Symphonic d'une grande

Le célebre peintre aragonais Alonso Pérez. ~— Le

peintre yougoslave Menci Klement Crntchitch, un
des principaux représentants de I'art moderne. —
Le ténor Vic'or‘Granier, de |'Opéra de Paris, —
La grande tragédienne Madeleine Roch, —
danseur et maitre de ballet Jean Borlin, décéd:
a New-York. !

Naissances.

P'art paraitra prochainement, publiée par I'’Acadé-
mie royale d'Archéologie, et sous la direction de
MM. Paul Sain enoy et Paul Rolland. — L'Arf

musées de Strasbourg. — T'é-
moignages, organe mensuel de I'Ecole de Mont-

martre,

Le Theatre

> Un curieux procts en perspective. Comeedi
iraconte que IVI. Bemstein, en modernisant son
‘théatre, décida de supprimer le service de « cla-

pelle au tribunal de commerce de la Seine; ar~
guan' qu'll était employé au Gymnase en qualité
d' « entrepreneur ». o ol
> On vient de représenter 2 Madrid une ceuvre
nouvelle de Jacinto Benavente, Les guenilles de
la pourpre qui met en scéne les amours de d’An-
nunzio e de la Duse. e

Le Cinéma
> Les énerguménes au travail. Le Studi
de Paris passait le 3 décembre, raconte
Comeedia, un film d’avant-garde, L'Age
Bunuel. Des jeunes gens, membres des J.
Patriotes et de la Ligue antijuive, ont jet
salle des bouteilles d’encre, feux de B
bombes fumigenes. Cinquante mille fra
gats. Ajoutons que ce film est sans
tique.
> On vient de reprendre & Paris
qui marquérent a leur époque. Poutr
« Jocelyn: Aprés quelques années de recul, I'ex-
périence prouve l'mcompatibilité isme
e’ du cinéma... On retrouve toujours quelque sho-
se de faux et de théitral. — Le Signe de Zorro:
Ca, oui, c’était du cinéma!l De la gaité, du mou-

un peu a'tendri. Le Signi
vieilli. » :

francaise séleve égal e
prochaine du“« film ~grandeur » -
vention qui « menace gravement,
artistique, 'essor commercial du cinéma,
X Monde cite des chiffres; il'y a actuellemen’
en Europe trois fois plus de salles qu'en 1916
en Allemagne, 5.267; en Russie; 5.200; en An- -
gleterre, 4.226; en France, 4.221; en Espagne,
3.000; en Italie, 2.800; en Belgique, 930.

X Le film 4 I'Ouest rien de nouveau a été in-
terdit 2 Berlin. e

LE LIBRAIRE [(Shdans- )
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PRESENTE A SON AIMABLE CLIEN-
TELE A L'OCCASION DES ETRENNES
UN CURIEUX CHOIX DE - LIVRES
DESTINES AUX PETITS COMME AUX

GRANDS. :
LE PREMIER JANVIER LA LIBRAIRIE
SERA OUVERTE DE 9 HEURES A MIDI.
A CE PROPOS RAPPELONS QUE LES
DIMANCHES ET FETES ELLE EST
ACCESSIBLE. DE 10 A 12 HEURES.
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)eux livres,

deux esprifs

Armold de KERCHOVE. — La yie
n'est pas si simple. (Edit. La Renais-
sance du Livre, Bruxelles.)

Pierre HUBERMONT. — Treize hom-
mes dans la mine. (Ed. Valois, Paris.)

J'ai a parler de deux romans, tous deux
récents, 'un publié vers mai ou juillet;
I"autre, sorti de presse ce dernier mois; ro-
mans qui refletent chacun dans son esprit
une préoccupation grave, le premier tout
mdividualiste; le second, proche du peuple
travailleur et nettement partisan.

Eit une fois de plus se pose le probleme
de I'humanité : [.’homme ou les hommes.

J'al été trées agréablement surpris A la
lecture de « La vie n’est pas si simple», le
dernier roman d’Amold de Kerchove.

J'avais le souvenir d’un essayiste un peu
détaché, collaborateur de la Nouvelle
Equipe, presque un amateur, et j’ai hor-
reur de ca. Et voila que je découvre, au
contraire, un véritable écrivain, jeune en-
core, se servant d’une Ianguc mangquant
parfois de souplesse, mais humain, humain
jusqu’a la douleur. Il est des accents trop
sincéres pour qu'ils puissent tromper.

Jean Vignou, jeune noble provincial, a
quitté sa famille et le chateau ou s’est pas-
sé son enfance pour venir faire de la pein-
ture librement & Bruxelles ou il s'est lié
avec trois autres peintres. Ils passent toutes
leurs soirées en beuveries et discussions
d’art.

I'intérieur de la baronne Vignou, et nous
comprenons parfaitement que son fils ait
éprouvé le besoin de respirer un air plus
pur dans une atmosphére plus libre :

Sa maison respirait Lordre et I'encaus-
tique; on ne pouvait v pénétrer sans se dé-
couvrir, car elle était le temple du catholi-
cisme riche et intolérant, le décor d'une
existence ou I'amour de l'argent et I'amour
de Dieu se fondaient en un harmonicux
équilibre.

Ennemi des liaisons faciles, mais amou-
reux du désordre par haine de l'ordre fa-
milial, Jean puisait 3 trois formes en amour
'amitié dans laquelle se complaisait 1'or-
gueil d'une camarade, peintre également.

Il en fait sa maitresse, mais ils décident
tous deux de ne rien changer a leurs habi-
tudes pour éviter les indiscrétions des amis.
Ils n’habiteront pas ensemble. Et c’est ici
que le drame intime prend son point de
départ. Une femme libérée depuis long-
temps des principes de convenance, mais
qui met son orgueil a ne se livrer que vain-
cue par I'amour, exige secretement de cet
amour qu il soit total et de tous les instants.

Le grand bonheur de la victoire, bon-
heur dont de Kerchove dit :

Les choses se font complices de son bon-
heur, et les gens le croisent hétivement,
pour ne pas montrer qu’ils devinent ses pen-
sées.

Ce bonheur fit ‘rapidement place & un
autre sentiment, fait d’ennui et d’inquié-

Voici comment de Kerchove nou déerit

tude, sentiment qui pouvait vite conduire

Jean Vignou i l'extréme, tant il est vrai
que la haine est proche de l'amour.

Voici, d’ailleurs, une phrase extraite du
livre, qui explique tout le drame mieux que
je ne pourrais le résumer.

de Kerchove parle d’Evelyn, la mai-
tresse de Jean Vignou :

Et voici qu’elle comprenait que ce con-
trat, accepté en haine des conventions in-
humaine, était, plus qu’elles peut-éire, in-
humain. Elle était moins que la femme, la
compagne de [ean : une foie qu'il ajou-
tait aux autres joies de sa vie. Leurs corps
seuls connaissaient ['échange total; leurs
ames ne s étaient pas livrées toutes, et Eve-
Ivn pensait qu'il n’était pas pire servitude
que celte liberté...

Le pere de Jean meurt. Celui-ci, rappelé
en hite, arrive a temps pour recueillir le
dernier regard et les derniéres paroles du
mourant :

— Nous nous connaissions si mal! La
vie n'est pas toujours comme on voudrait...
Dis-mot... je puis m’en aller en paix? [l n'y
a plus rien entre nous?

Mais Jean ne répondit pas avant que
son pere ne fermat les yeux a jamais. La
phrase de conciliation arrétée dans sa gor-
ge n'en sortit avec effort quapres que le
silence de cette vie en allée les eut séparés
pour toujours. :

Jean revient a Bruxelles. Mais plus rien
n’a d’intérét pour lui: ni sa peinture, ni
Evelyn, ni ses amis.

En une derniére conversation ou il ex-
plique son besoin de départ, il fait ses
adieux a Evelyn, a la pauvre fille dont
I'orgueil est bien faible en face de cette
réalité. Il allait la quitter.

Et voila qu'une fois de plus un roman
se termine dans le départ, le fameux renou-
‘vellement sur lequel on a tant dit déja et
qui reste toujours, jel crois, un remede
bien problématique.

ILe Jean Vignou du roman n’est pas
sympathique. C'est un faible, et mon
Dieu, qui ne l'est pas! On ne: peut lui en
vouloir. Mais c’est surtout un lache.

Un lache devant la vie, devant I’amour
et devant l'ennui. On pourrait reprocher a
Amold de Kerchove de faire vivre a ses
héros une vie presque exclusivement spiri-
tuelle, et de les éloigner ainsi tellement des
contingences de tous les jours qu’ils en ac-
quierent parfois un aspect de cadavres par-
lants. :

D’autres fois, les sentiments décrits ont
une qualité s humaine qu’on ne peut res-
ter insensible. Un des bons chapitres est
le chapitre X1, dans lequel les deux héros
pressentent ce qui les sépare.

Je voudrais voir de Kerchove a une
ceuvre de plus forte envergure. I! faut éwi-
ter que le fait de n’employer que quelques
personnages essentiels ne donne I'impres-
sion de pauvreté.

La philosophie est le plus grand ennemi
du roman si elle ne se cache pas derriére
des faits et des actes de la vie.

Clest! le plus grand obstacle que de
Kerchove ait & franchir, mais je crois pou-
voir assurer quil le fera.

PSDC I

Tres différent est le roman de Pierre
Hubermont : « Treize hommes dans la
mine ». L.'individu n’y est plus qu'une par-

tie de la masse, de la masse des hommes

qui travaillent.

Qu’on ne déforme pas ma pensée. 1l ne
s’agit pas d’un pamphlet humanitaire. Mais
I'analyse des réactions de chaque individu
(effleurée dans le cas de I'ingénieur Lié-
vin) fait place a I'analyse des réactions de
la masse placée devant ce probléme hor-
rible: La perte consciente d’une partie de
cette masse, treize hommes, pour conserver
la vie de la totalité restante et surtout les
50 millions investis dans la mine.

Voici un bref résumé de I’histoire. A la
suite d'un éboulement, treize mineurs sont
1s0lés du restant de la mine, toutes issues
bouchées. Le feu se déclarant, le gérant de
la mine donne I'ordre & I'ingénieur de ne
rien tenter pour sauver les treize victimes
et de construire un mur de béton de 4 me-
tres d’épaisseur pour sauver l'exploitation
tout entiére. :

Aucun compte rendu ne pourrait don-
ner 'impression d’angoisse qui vous saisit
au fur et & mesure de la lecture de ce court
roman.

La langue d’Hubermont est belle, et

d'une grande clarté. A 'encontre de nom-

‘breux romans belges, ce roman se lit sans

que jamais le style ne paraisse torturé.

Je ne peux terminer cette chronique sans
féliciter M. Valois de l'effort qu'il fait
pour imposer en France nos écrivains. Le
moment n’est pas loin ot un écrivain belge
rencontrera, s'il a du talent, le méme ac-
cueil enthousiaste qu'ont déja rencontré les
écrivains suisses ou canadiens.

Jean MILO.

Tous les livres dont il est question dans cetle
page sont en venie chez le libraire Delhaid, bou-

levard du Régent. 10. Bruxelles.

qiti Pon' doit la. par ition: mustcale Hes Sl G
ville. — e peintre soudanais Kalifala Sidihé. —

X La Revue belge d’archéologie et d’histoire de

populaire en France, revue dirigée par M. Riff,
| conservateur - des 6= -

que ». M. Rethicres, chef de « clague » en ap=

vement... Un bandit sympathique qui rénove la=
tradition des chevaliers-errants, un peu mogueur,
de Zorro n'a pas -

b -
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Théatres wallons

1

Il y a, a Liége, deux théatres wallons.
Ils font tous deux, le plus souvent, saile
comb.e. Ils jouent tous les sours et cnangent
de programnie toutes les semaines.

I“endant la satson d niver, chaque scéne
voit, au mows, une dizaine de créations.
Le spectacle comprend qualre actes. ['un
deux — le Irocadéro — a quatoize ans
a existence, Lauire — le 1rianon — en
compte quatre.

Ces geux théalres ont créé une émulation
productive parmi les auteurs wallons. Des
pteces de reelie vaeur ont vu le jour. Ce
mouvement — véritable renaissance de la
littesature dramat.que patoisante va sac-
cencuant. Il parait donc wntéressant d exa-
nmune;, objectivement, les tendances et les
_puss.biiles de cette scéne patoisante. Fi
tout d'abord, pourquoi deux tnéatres qut
dvisent nécessawrement auteurs et interpre-
tes? Clest la le résultat d’une vieille que-
reite que nous examinerons aujourd hui.

Qui — en Belgique, car sa renommée a
franchi les limites de la W allonie — n’a
entendu parler, 1l y a quelque quarante ans
de lan I'périqui, 'a désormais célébre
comédie de feu IXemouchamps?... L’idée
du théatre wallon régulier vt du succes
triomphal de cette ceuvre. Les acieurs, en
tete aesquels se trouvait U'inimitable Victor
Kasgin, fondérent la premiére scéne wal-
lonne : d'aulres lui succédsrent d ailleurs
qui aboutirent a Linstatlation du T héatre
communal wallon, logé dans un local
insuffisant, manquant de matériel et — o
combien — de confort. Grdce cependant
a !effort intelligent et au talent primesau-
tier de [acques Scréder — directeur en
1914 — le [ hédtre avait pris un bel essor,
jouant quatre fois par semaine. Clest de
~ cetle époque que datent certaines picces
 qui soni encore au réperioire acluellement.
- Citens Nos alans al campagne, de Clément
Leom, Artisse, de Hurard, Les frés Ma-
- thonet, des Legrand, Moncheu Grignac,

W aubeuge, Lies Noves Wézins, de Fee-
1, suriout, i Babs, de Ceorges Ista.
dire cependant bouclait malaisé-

et. [amais on aurait osé ris-

_ses portes : il ne devait
t en 1916 que MM. Gaston el
ce Roos établirent a [ancien théa-
la Renaissance, en Lulay, le « Tro-
déro ». Ils annoncaient des spectacles
valions réguliers, leur entreprise apparut
téméraire; d’aucuns cricrent a la folie. La
_réussite ful exiraordinaire. Ce qui n’avail
pas cté réalisé officiellement, ce que de
ipies organismes n’avaient pu meltre sur

pied, nitiatwe privée venait de le faire.
« Lroca », comme on dit a Liége,
nut de bien beaux soirs. Hélas! M.
Maurice Roos, grisé par le succes, cominit
lourdes fautes de tactiques. Il s aliéna
la sympalnie de pas mal d auteurs. Se sa-
chant seu!
les melleures picces et manquant de di-
lomatie, Tompit brutalement avec I’ Asso-
ation des Auteurs et Chansonniers wal-
ns. Au sein de cette sociélé des scissions.
isirent : une partie resta fidele au
éro, malgré tout, et I'autre — la
mportante — rallia le drapeau des
tataires porté par M. Charles Steene-

ernier devait frouver, peu aprés, en

onne de M. Armand V an Aerschot,

écéne désintéressé, et farouchement

aftaché aux choses de Walloniz. Grace &

l - grace a lui seul, il faut le souligner

nouveau théaire wallon -— le Tria-

— ouvrit bientét ses portes. A sa téte,

on troupait M. Charles Steenebruggen

entouré d'un état-major qui, bientdt, ne

pta plus pour lui. :

‘e ful, alors, la lutte brutalement décla-

rée entre le « Troca » et le « Trianon ».

e dernier eut nettement 'avantage. M.

aurice Roos, désemparé d'ailleurs, de-

t abandonner par la suile son entreprise

a une société sans but lucratif qui conti-

nuant I'exploitation a remis I'affaire & flot.

Hélas! au « Trianon », M. Steene-

aggen commit, lui aussi, les mémes

erreurs que M. Roos au Trocadéro. Alors

que son théalre avait été créé sous le signe

de Uentente wallonne, M. Steenebruggen

se révéla bientét un autocrate absolu; ce
fut le régne de la coterie.

- Multipliant les vexations, accumulant

~ les rancoeurs, décourageant les meilleures

~ volontés, M. Steenebruggen fit, t6t, le vide

~ aulour de lui. Et linévitable arriva : aban-

~ donné de tous, M. Steenchruggen passa la

- main. Son départ se fit dans la plus morne

des indifférences et le théatre du Trianon

continua normalement sa marche victo-

rieuse. La Ville de Liége lui accorda son

- patronage et, du fait, il devint le Théatre

- communal walon.
‘A Theure quiil est donc, Trocadéro et

| part,!

héa- -

sur le marché, il « accapara » .

Deuxiéme Congrés
du Cinéma indépendant

II. L’esprit des films (suite)

Le film a base documentaire, le « reportage » es’
en progrés considérable (entre Rien que les Heu-
res \Cavalcanti, 1926) et A propos de Nice
(Vigo et Kautman, 1930), Qu'on se souvienne
que le meileur documentaire, il n'y a pas bien
woaglemps était Moana qui intéressai’ en bonne
par.ie par de l'exotisme. i, on mtéresse de bout
en bout avec des faits de chez nous, pris sur le

et don on fait la critique. Plus d'adulation,
sius de paysages carte-postale. Les Champs-tily-
sées, Nice, Ostende, sont des lieux ou il y a des
_hoses visibles. Vago et Kaufman accusent. Voici
.ne man qui foullie sous une jupe en pleine ba-
aille de fleurs. Juxtapositions et confroa ations :
visages, costumes, cheminées, quartiers riches,
ouvr.ers et oisifs, jeunes et vieux. Notes comiques,
sensibles, sa yre, accusation. lLes images, malgré
.es difficultés techmiques sont fouillées, bel.es.
souplesse de l'appareil.

Ce genre se développera encore.ll permet l'usa-
ge de toutes les ressources du cinéma et celle-ci
qul a en propre: le fai quotidien fugitif que I'on
ne peut retenir s'il n'est fixé une fois pour toutes,
a notre usage, par l'appareil de prise de vues. Ce
genre est cependant encore dans une période expé-
cmentale. Certains documen s ne rendent pas,
{'au‘res manquent. Les jeunes ont appris la valeur
suggestive d'un visage oisif lisant un journal,
d'une femme d’ouvrage montant un escalier. Il
leur reste & compléter leurs observations. Les opé-
ra eurs de la jungle se mettent a l'afftt duran
des heures pour filmer le lion au moment ou il
vient bo're. Peut-étre, et avec infiniment plus de
tuses, le reporter cinéma’ographique devra-t-il s'em-
ousquer pour surprendre au moment propice, sa
raune a lui. Les rappro.hements doivent encore se
nul iplier, devenir plus souples. Il y a encore trop
de primaire dans les jugements portés : toute la
caison ou toute la laideur est a droite et a gau-
_he; je voudrais plus de profondeur. Sans doute,
dour qu'un tel reportage puisse a teindre la valeur
d'un reportage littéraire de Cendras ou d’Ehren-
bourg, faudrait-il pouvoir compter avec la solution
de grandes difficultés techniques : prendre sur le
vif ne permet d'user facilement de “outes les res-
sources techniques du film dont certains exigent
une mise au pomnt ‘énorme. Ce sont-la, cependant,
difficultés surmontables e’, d'autre part, songeons
a cet atout : le document authentique!

La forme définitive qui doit se dégager de tou-
es ces tentatives sera d ailleurs défine par les con-
ditions matérielles et, sans doute, & cause de ses
difficultés tendra-t-elle a une forme plus ellipti-
que, plus audacieuse que la forme littéraire corres-
pondante et imposera-t-elle une nouvelle maniere
de penser.

A cdté de ce mouvement de découverte du
cinéma par la base, par le fait quotidien auquel il
fau s'adapter, il y a un mouvement parti de la
hése opposée. Si, d'une par’, nous avons vu le
cinéma aux prises avec la réalité, il y a, d’autre
'imagination aux prises avec le cinéma.Et ici
ition g t dangereuse; mitoyenneté avec la litté-

~de li térateur. Les littérateurs

inéma, y viennent par la et appor-

rfe “bagage inutile d'mmages ou de cli-

hés littéraires. Deux ceuvres importantes et récen-

es de celte ciné-littérature n'ont pas été projetées

au Congrés (L’Age d'or, de Bunuel, et la Vie

d’un Poéte, de J. Cocteau). Nous aurions pu juger
de son progres ou de son recul.

Mais, d’autre part, les cinéastes pour lesquels la
technique du film est devenue un jeu, tentent aussi
ces ‘euvres de pure Imagination ou la “echnique
n'est plus soumise aux difficutés de I'actualité, de
I'imprévu mais peut exprimer, émouvoir avec pré-
cislon, avec un rien, parce que la mise au point
peut étre poussée si loin, quun rien dise quelque
chose. Lie Ballet mécanique, de Léger, Jeux, de
Hanms Richter, en sont de parfai s exemples. Clest
1a la forme la plus pure de la poésie cinématogra-
th'que — poésie dégagée des faits au point que le
sujet de l'image n'a pas plus de poids aue ces
facteurs immatériels : passage d'une image & 'au-
tre, durée, rythme, — que le sujet perd sa logi-
que au profit ‘d'une logique imaginaire.

Des nouveaux venus & I'écran comme des cinéas-
tes avertis tentent cette poésie. Mais les premiers
avec plus de diff'cultés. parce que les tatonne-
ments inhérents aux premiers films, sont surtout
sens'b'es dans des ceuvres o on traite de choses

1 z] =
p'us délicates, plus subtiles.

S’il nous faut, d'aprés ce bref exposé, conclure,
voici : Le film se concrétise autour de formes pré-
cises e complexes. De la division simpliste des
genres qui subsiste encore dans le cinéma commer-
cial : drame, documentaire, comique, il a’est trace
ici, mais bien question au contraire de deux genres
de films : le film-reportage, « chronique du
‘emps », et la poésie d'imagination qui va de la
posésie pure au roman (Bordeline). L'un et 'autre
nous émeuvent en faisant le tour de no're sensi-

bilité.
: Ch. DEKEUKELEIRE.

P. S. — Je nai pas parlé du sonore, estimant
qre le seul film sonore intéressant du Congrés :
M¢élodie du Monde, de Ruttman, n’est pas suffi-
sant pour parler des tendances ac ue'les du sonore.
Ru‘tman lui-méme, d'ailleurs, a fait d’autres fi'ms
sonores qu'il aurait fallu vo'r.

Trianon sollicitent les faveurs du public
liégeois. L'un et I'autre sont formés sur la
base d'« Association sans but lucratif ».
L'un et l'autre ont leur public. L'un et
Pautre ont aussi leurs auteurs.

- Quelle est la situation de ceux-cid Clest
ce que nous verrons dans un prochain arti-
cle.

Il nous a semblé nécessaire — dans nn
journal nettement indépendant comme e
Rouge et Noir et qui s'intéresse a toutes 'es
activités artistiques — de donner avant
tout un historique bref des théatres wa'lons
a Liége. Ceci nous permettra de les exa-
miner du point de vue « autewrs » avec plus
de précision.

Deux hommes ont dominé adminisira-
tivement le T héatre wallon depuis la guer-
re : MM. Maurice Roos et Charles Stee-
nebruggen. Leur intransigeance les a con-
duits tous deux a la chute,

Que leur exemple inspire ceux quit—
aujourd’hui — tiennent les mémes destinées
de nos scénes dialecta’es. Et que les au-
teurs se guérissent — définitivement — des
individus. '

(A suivre.) Michel DUCHATTO.
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Alfred Bastien aux Artistes frangais

Il peut n'étre pas mauvais pour un peint‘re'.
d’etre un peu limité. Cela donne de la sérémté.
MVlais il est fort importan de ne pas l'étre pour
taire un bon critique, et quand on veut écrire sur
['art. Et clest ce qui nous fait déplorer que M.
Alired Bastien ait cru devoir rédiger, a l'occasion
de sa rétrospec ive un manifeste energique,' l'oyai,
bon garcon, mais, a tout prendre, assez niais. 1l
s'y aonne l'air de répondre ume boane fois, ayec
son solide bon sens, aux élucubrations des moder-
nes. Prétention légiime, si a l'appui de cela il
aous montrait une peinture aussi triomphante que
ses paroles; oan lui passerait meme, alors, de ne
rien comprendre a l'esthétique qu'il réprouve : de
grands artisies nous on donné l'exemple de cette
partialité, Mlais si vraiment M. Bastien n'a rien
de mueux a nous proposer que de refaire Courbet
ou Lelacroix, nous retournerons, ne lui en déplaize,
a nos élucubrat.ons, car om doit certainement s'en-
nuyer beaucoup moins a l'école de Permeke, qu'a
la sienne.

M. Basien se vante de n’avoir apporté 4 la
peinture aucun « isme » nouveau. Comme cea est
vral : il n'a fait qu'explo:ter les « ismes » anciens:
romantisme, réalisme, naturalisme, impressicanisme;
ne s'en rendrait-1l pas compte? Vlais 1 possede, aux
yeux des bpurgeois, le grand avantage de ne pas
les avoir inventés. Ccux qui les ont inven'és on
recu en leur temps leur part d'injures; de ces me-
mes injures que IVI. Bastien distrbue aujourdhui

avec innocence aux artistes quil ne comprend pas, |

inventeurs de « isme » dont vivront les Bas ien de
'avenir. 3

IVl. Bastien est satisfait de son ceuvre, mais sans
morgue. Et il est vrai quune pareille exposition
ofire le témoignage d'un grand et probe labeur. Il
cons ate motamment, et ici il fait de l'ironie, que
ses portrailurés ne cragnent pas de ressembler a
ses portraits. C'est la évidemment un point de
vue, mais peut-étre pas le plus intelllgent. Aime-
riez-vous beaucoup, V. Bas ien, rescembler a tglle
fgure de Gio'to, a tel prophete de Chartres, voire
au Balzac de Rodin? Voila pourtant plus beau
que vos melleurs portraits, qui sont ce quil y a
de plus sobre et de plus sérieux dans votre pein-
ure, de p.us ancien aussi, hélasl Depuws, dans
quels exces de ragoiit, de sauces et de tripotage
u'é es-vous pas tombé? Quelle fatigue, devaat
tous ces tons trop pimentés, rop grattés, trop gla-
cés; on soupire aprés ume couleur simple, une for-
me saine, comme aprés une eau pure. Est-ce une
pareille cuisine que vous enseignez A vos éleves?

Ces jus bruniront, et M. Bastien le souhaite.
Aussi appelle-t-il le temps a son secours avec wume
msis ance comique, et se réjouit-il d’avance du
jour ou, la postérité lui ayant rendu justice, il
s'offrira a notre aamiration dans nos musées, a
c6té de Verwée et de Claus, revétu de cette noble
patine que seul donne le emps, que tous les tripo-
tages ne parviennent pas a imiler. C'est par la que
se termine son factum. LS

On ne saisit pas, d’abord, car c’est trés drole,
cet artise qui foudroie dés aujourd’hui de som
indignation le conservateur des temps futurs qui
oserait porter une éponge sacrilege sur les Baslien
qui ne manqueront pas d’entrer au musée. En
at endant, 1l n'y est pas. et il le regrette, mais sans
amertume, car nos contemporains sont tous piqués,
et il 'y a pas a attendre mieux d’eux. Nous aussi,
du reste, nous le regrettons.

Le musée renferme' tan' de choses plus mau-
vaises, et tellement plus mauvaices, que c’en est
une injustice. Dans cette rétrospective figurent cer-
‘a'ns nus, cer ains portraits qui classent M. Bastien
parmi les meilleurs de son bord, et qui remplace-
ralent avantageusement Van Holder ou Firmin
Baes.

umm

Centaure
Galerie Arles
Galerie Kodak

Dans I'exposition de M. Malfait au Centaure,
nous retrouvons avec joie le peintre rude et volon-
tare, I'abrupt Flamand des débuts. Qu'on se rap-
pelle ses premitres toiles : M. Malfait s'y était
affirmé tout de seui'e avec une vigueur qui le dési-
gna't comme l'un des tout premiers de sa généra-
tion. Dans la suite, sa peinture sétait quelque
peu énervée, ct cer ames anciennes toiles qu’il nous
montre aujourd’hui : la Servante du curé, le Prix
d’honneur surtout, sont gitées par une excessive
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recherche de style, d'un style assez factice et ba-
tard. Mais, depuis, quelle franche ruadel Quel
énergique e généreux retour a l'élémentaire. Un
peu trop violent, craindrait-on seulement; daas
ertanes toiles un peu plates, comme le [Retour des
champs, comme les Athléles mémes, ma'gré ses
belles qualités, il pousse le dépouillement jusqu'a
friser I'mdigence; son dessin es sommaire jusqu'a
rappeler le croquis. Il se manifeste dans ces toiles
des influences étrangeres, un souci trop grand de se
libérer de Permeke, dont il a subi dés ses débuts
la redoutable et féconde emprise. Nous le retrou-
vons mieux dans la Repasseuse; la Paysanne pour-
chassant une vache le Train, ¢ d'autres toies lar-
gement, fortment é.rites, d'une plast'que trés stire
e tres pure, ol il semble que l'artiste a vraiment
rouvé son assiette.

De telles ceuvres continuent de I’apparenter a ses
grands ainés, mais M. Malfait est trop de leur
race pour pouvor rompre dé'ibérément avec eux:
il est aussi d'une nature assez forte pour pouvor
se continuer sans que sa personne fléchisse.

M. Langaskens (Galerie « Artes ») est le type
de ces hommes qui se sont cru ume vocation de
peintre, parce que l'imagination leur démangeait
quelque peu; qui voudiaient étre frappants, puis-
sants, merveux, audacieux, et ne som' que bau-
druche. Quel excés de gestes déclamatoires, qui
voudratent étre expressifs et forts; de mises en
page recherchées, qui voudraient étre originales,
de lyrisme, d’incohérence qui voudrait étre de la
variété. Quelle vilaine couleur surout, Ce qu'il y
a de mieux chez M. Langgaskens ressemble au
pire Anto-Carte, et Dieu sait si Anto-Carte est 3
coté de la question.

ann

Il n’a rien manqué 3 M. Van Gassenbrouck
(Galerie Kodak), ai les bonnes méthodes. ni les
bonnes influences, ni le souci de la simplici'é; ai
CC!U:I de la sincérité. Sa pein‘ure est probe et dé-
pouillée évoque péniblement Laermans: mais la
forme reste pauvre, trés pauvre, sans intérét daas
les surfaces, sans style dans les contours. Le
métier terriblement monotone, la couleur sans
signification. Cer'aines toiles comme 1'EHdtel de
ville de Bruges, montrent & nu une pauvreté fon-
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LEUROPE D’HIER

Pierre DAYE

Pierre Daye « le belge qui sait le mieux voya-
ger », occupait le premier la tribune du Rouge ct
Noir. Il y devait présen‘er le débat et d'abord

I"Europe d’hier.
— Il fut un temps, ditil, ot il y

nalent au moins tous les gens cultivés, le latin. Il y

~ eut depuis lors, d’autres tentatives moins pousse“s.

Au XVIIIe siecle, 'Europe francaise. Puis celle

de Napoleon ten ée sur des bases différentes, mais
vers une union européenne quand méme. Et cn-
core, avant 1914, ’évidente volonté de I'Allema-

gne d'établir son hégémonie économique.

» Actuellement, le grand obstacle 2 une union
européenne, est ce phénomeéne relativement nou-

: Louis DUMONT-WILDEN

avait une
Europe Le Moyen-Age a connu une culture euro-
péenne; elle avait un chef spiriuel, le pape; un
chef temporel, I’empereur; une langue que compre-

Séance du 17 décembre 1930

veau, du na'ionalisme, qui s'est prodigieusement
développé, au cours du siecle dernier, pour en arri-
ver a un quasi-mysticisme. Le « culte » du Soldat
Inconau, devenu une véritable religion, est symp-
tomatique de cet éta’ d’esprit.

» Mais ce nationalisme exacerbé paraitra plus
tard, vu avec le recul du temps, aussi déraisonna-
ble que nous paraissent a mnous les querelles de
jadis entre les villes. »

M. Pierre Daye fait alors ce'te constatation.
Jadis, c'est la krance qui, la premieére, a rompu
avec la république chrétienne du Moyen-Age. Ac-
tuellement, c'est chez elle encore, malgré Briand,
qu'on trouve le moms de sympathie a ['égard de
fa S. D. N,

L'’idée d'une Europe unie, est née a nouvzau
dans les derniers jours de juillet 1914, dit I'ora-

ur. Clest un étranger, Wilson, qui en {ut le pro-
moteur. Malgré les grosses erreurs qu'il a commises,
il avait beaucoup de sagesse; et, sans doute, lui
rendra-t-on hommage plus tard, et le considérera-
t-on comme un précurseur.

Mais I’Europe actuelle — il vaudrait mieux dire
la « race blanche » est exposée a deux dangers.
En premier lieu, elle n’est plus du tout assurée de
sa pledommance ma érielle. Easuite, elle est coin-
cée entre les Etats-Uais et LS Rk,

Clest une histoire merveilleuse que celle
race blanche. [Eile a, dés ses origines, manifes'é
une formidable force d’expansion. Lies voyages de
Christophe-Colomb et de Vasco de Gama, mar-
quent des dates essen ielles, qui furent les points de
départ de bouleversements énormes dans [’histoire
de la race et de la pensée

Ce succes incroyable, prodigieux, n'avait laissé
a la fin du siecle dernier, sur toute la surface du
globe, que deux pays indépendants de [’hégémonie
blanche : le Japon et I'’Abyssinie. Et cela grace
au front unique que, malgré les dissentiments inté-
rieurs, I’Europe avait su conserver a l'extérieur.

Depuis 1914, le prestige de ce front unique est
tombé. Nos querellee e’ nos conflits sont de ['his-
tolre pubhque et nous-mémes avons mis aux mains
des peuples étrangers, les armement qu'ils retour-
nent comtre mnous.

de la

Le danger russe.

Depuis le moment ou Pierre Daye avait pris la
parole, le public at endait qu’il parlat de la Russie.
Il y vient, par un détour... en passant par I'Amé-
rique.

« Il parait, dit-il quil y a un danger américain,
que ’Europe s'américanise. Je ne suis pas pérsuadé
que ce soit un mal. Il ne faut pas oublier que de
son cb'é, I’Amérique s'européanise énormément.
On ne s'en rend pas bien compte. Duhamel a for
bien décrit les abattoirs de Chicago, mais il a
oublié quil y avait autre chose : un énorme effort
intellectuel.

L’autre danger, c’est la Russie (ici 1'audi-
‘oire se fait plus attentif). Nous le connaiszons
fort peu. Le bourrage de crane pendant la paix,
vaut celui de la guerre. Ce qu'il y a de certain, et
qu’on ne nous dit pas, c'es’ I'effort prodigieux réa-
lisé dans le fameux plan d’équipement, le « Dofo-
plan ».

Certainement, dans quelques années, si cela
continue comme main enant, ils auront triomphé.
Sans doute, la vie qu'ils meénent est affreuse, mais

Lils la supportent avec une ténacité magnifique, la

considérant comme une épreuve & traverser avant
d’arriver a la vie idéale.

» Les résul ats du dumping se mesurent jusqu’'a
présent par des chiffres effrayants : en Belgique,
nos wusines pour la fabrication des allumettes ont
dii fermer leurs portes; des scieries, des entreprises
de rouissage de lin ont di céder, etc. Je crains
bien que ce ne soit que le commencemen'....

» Cest peut-étre une prophétie terrible que je
fais ainsi, mais je crois devoir la faire... »(Longs
applaudissements.)

Louis Dumont-Wilden.

‘Aprés les applaudissements qui ont salué les
paroles de Pierre Daye, M. L. Dumont-Wilden
prend la parole.

II' commence par regret'er que l'orateur précé-

ET CELLE

dent ait précisément parlé de ce Moyen-Age par
lequel il comptait lui-méme ouviir sa causerie.

Mais Pierre Daye a ensuite bifurqué dans la
politique.. M. Dumont-Wilden préfére poser la
question sur le plan intellectuel.

Peut-étre est-il mécessaire de clarifier cet'e idée
d’'Europe. Au fond, qu'ut -elle? ‘Ce fut une chose
curieuse que cette entité formée par lupul ha'n—
cais e dont l'nfluence s'est prolongée jusqu'a la
fin du XIXe siecle... « Dieu est-il francais? »
vient d’écrire Siebourg. On a pu le croire : le
Moyen-Age et Jeanne d'Arc ont mobilisé Dieu
au service de la France.

Mais actuellement, le nationalisme aidant, l'es-
prit francais n'est plus universellement régnan’.
Qui donc pourrait prendre |’hégémonie européenne?
L’'Allemagne ne le peut pas davantage que la
France. L.’Angleterre ne |'a jamais désiré, et vit
d’ailleurs en marge de l[uropc.

Est-il donc possible d’avoir une Europe euro-
péenne?

Avant 1914, que]que chose s’annoncai’ dans ce
sens. Les esprits étatent tendus vers un plan spiri-
tuel, intellectuel. L.’ expression fa plus parfaite de
cette tendance, est l'esprit de Maeterlinck : expres-
sion francaise d’une pensée plutot germanique. Il
s'imposait a l'esprit européen.

On sentait naitre une union spirituelle. Lia guerre
en a dé'rui’ les éléments,

Depuis lors, on appelle « Europe », notre désir
de paix. Pour la réaliser, on a commencé par lui
donner une administration, des bureaux... Clest

Les mercredis

24 et 31 décembre

Réveillons de Noél et

de la Nouvelle Année

pasde séance

d’ailleurs la seule chose solide, parce qu'il y a la
des gens qui se cramponaent...
Le reste? des discours, des mots!...

Mais les
bureaux <ont une chose excellente. Ce sont les
offices du perpé uel ajournement. Or, ajourner les
choses graves, c’est souvent empécher des catas-
trophes. Voila donc une bonne chose.

La Société des Nations représente le monde plu-
tot que 'Europe. Mais, aprés tout, c'es’ peut-étre
le moyen par lequel nous arriverons a cette Europe
nouvelle dont va nous parler M. [Léon Ko chnizky.

De longs applaudissements saluent cet exposé.

Ce qu’en pense Léon Kotchanizky.

« Dans cinquan’e ans, la frontiére entre I’Amé-
rique et 1’Asie sera sur le Rhin. Voila ce que veut
dire cette menace qui pese sur nous. L'Europe dis-
paraitra, si nous acceptons la domination de I'’Amé-
rique ou des forces asiatiques. »

9@\ U ﬁ

[Les conflits prendraien’ alors une autre figure, et
ne nous mettraient pas en danger comme actuel-
lement.

Des arguments en tas.

L orateur affleure alors rapidement, sautant avec |

agilité de 'un a 'au're, les différents points sensi-
bles de la maladie européenne.
[Alle nmgnc) Les derniers événements ont serv
a ide f{x iles succes de presse en France. Mais
peu de chose en face des cin umnlc millions c
idus qui sont encore sujets du Reich.
M. Kotchnizky est adversaire du traité de
sailles. Un accord franco-allemand e
| e ll‘\ilé de Versailles mécontente |'Euror

n-

\'c{-

saire,

[.’Europe n’existera pas tant que durera le traité |
A ereailles b |
Le fascisme? Clest une période transi oire. On

a mal compris ['Italie. On a mal agi envers .
La est I'axe du probléme; il est allemand et il est
italien.

Puis le désarmement... Il est nécessaire. Mais il
ne Sd”ﬂ pas de sux'u”u le désarmemen’ d

voi-

sin; meux vaut faire d’abord le sien..
B représenter ceite fameuse menace sus:
penduu au- dctsus de ’Europe. M. Kotchnizky,
apres M. Pierre Daye, a employé une énergique

métaphore : la tenaille qui nous enserre, a droite et

a gauche... « Mais elle n'est pas seulemen’ exté-
. . £l T |
reure dit l'orateur. Une menace encore mous
ronge intérieurement le capital:sn:c,

E+ M. Kotchaiszky termine‘par une phrase de

Schlumberger, dans I'article qu’il @ donné ré.em-
ment a la Nouvelle Revue Frangaise ; « Il fau'
savo'r si vous préférez la paix ou le traité de
paix. » (Le public applaudit chaleureusement.)
Un temoin.
Me Georges Gérard se présente comme te'nom
Il se plaint, ui, que ‘Emorc d’aujourd hui s

oute pareille & celle d’hier. On a di < \u«
vous vous battez pour un monde nouveau.

le monde qu'on donné est le méme dont

Mais

nous

nous sortions; on y retrouve les mémes contradic- |

tions.

kt la guerre qu on craignat'
nos portes, pire qu'avant.

Eist-ce que I'hypocrisiec morale n'est pas toujours
la méme? Un seul pays a osé ériger Jegomm_ en
délit!

M. Gérard rappelle cette cérémonie au souve-
nir des morts de la guerre;, o, au fronton d'un
céno aphe, étaient écrit : « Freéres, faites que nous
ne soyons pas morts en vain! »

Et M. Gérard crie avec véhémence :

— Si un jour, nous, les jeunes, nous tenons la
victoire, nous ferons que cet appel lui-méme n'ait
pas été vain!l »

hier est encore a

Parlons de sport.

L.’Europe d’aujourd’hui n'est pas seulement poli-
tiqgue. On semblait 1'oublier.

vie Jean 1hévene
blée devant un acpect
sportive.

Le sport est entré dans la vie
depuis une vingtaine d’années. C'est un spectacle
bien d’aujourd’hui qui s’est totalement démocratisé
Les résultats de la coupe Davis sont ressen is main-
tenant comme jadis Rossbach, Waterloo, ou
Uaffaire Dreyfus.

Et la aussi, un certain nationalisme se fait jour,
faisant par icipcr aussi trés exactement le sport a

fort différent

contemporaiuie

« Ce ne sont pas tant les pays vngaphlques qu1 ila vie (.uropeennc

disparaitront, mais ce mode de vivre qui est le |
Ua exemple : le!
christianisme a mis la femme sur un piédes al, no-

notre et qui fait motre esprit.

tre civilisation llui a conservé wune supériorité, I'en-
toure de respect. On le détruit de part et d'autre,
en en fa‘san’ une business-woman, ou une soldate
bolchevique.

» Pouvons-nous sauver ce mode de vivre? Apres
1918, on a voulu réparer beaucoup de choses, on
n’a rien réussi a réparer.

» Si nous ne voulons pas périr, mous devons
nous unir. Comment? Il faut que les nations qui
peuvent prétendre a I’hégémonte, se mettent d’ac-
cord. Les mations : la France, I'"Allemagne, 'Italie.

Il sert en méme temps la cl'H\l\ion., la corres-
pondance entre les peuples : ceux de Lokeren s’en
vont a Stockholm ou & Barcelone, devant 80.000
personnes, qui en oublient la révolution.

Le débat public.

Le idébat public est cour'. Un Russe jette 1'ana-
théme sur un régime envers lequel il est criminel
d’étre impagtial, dit-il. « M. Daye, proclame-t-il,
a'a pas dit un millitme de ce qulil sait, mi de
ce quil devine. »

— 501t répond immédia’ement Pierre Daye,
mais ]e n'al pas prétendu faire le proces ou 'éloge
du régime soviétique. Envisageant la situation de

ramene brusquement |’assem- |

I'Europe |

KOTCHNIZKY

Léon

8 o WO P b IR I - :
I'Europe, j'ai taché de montrer les dangers qui la

menacent et les conséquences pour |'Europe du
: :
plan quingyennal.

M. Vaa Remoortel prend alors la parole e

é}‘om' a chacun. A celui qui dsait du bolche-
visme quil est contre-nature : « ? ‘ 1:
1 étant-il o i, umM nature?
Gérard 3« Les j jeunes on' été JJUI “ se sont
fait 1oulcr par les anciens, qui s'identifient avec la
Finance e’ |'lndusts e’ Kotchnizky
Vous dites que le presti finan.e com-
mence a diminuer? Ma' puissance n'est pas
morale, elle est économique. Clest nouvells
féodali é.
On eatendit encore M. Kdtc
les mﬂvmms de ‘M. Van
.\10.‘:1@ dé

tzarisme

I. Georges

A M.

ugie

Jiscutc
Puis M.
DN

amorce le

hnizky qui
Remoertel.
fx'm'v‘v et la S.

w"u et

le ;I-,L

“a
loit
en téal Licefloit

14 J(m“u\
sidérations qui

S€
C L‘n)" €r

On se sépare sur
1

Yen-~

ontrent I et rangent cette
parm plus intéressantes qu'ai* commu
uge ci le Noir, cette année. M. A.
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Travaux de ﬁaclylograpbze
en Ioutes langueées, par per~
sonne lelirée. Prix modérés.

S’adresserA.T.; rue Jordaens
1%, Anvers.

CHAQUE SAMEDI
& 2 heures précises

grande vente publique par huissier de mo-
biliers de tous genres, riches et beaux,
salles @ manger, chambres a coucher, salon
velours et clubs, fumoirs, installations de
bureau, pianos, pianolas, phonos, meubles
dépareillés, armoires, bibliothéques, meu-
bles anciens, tapis de Tournay, persans,
chinois, vases, potiches, porcelaines Chine,
Japon, Sevres, Delft, colonnes marbre, ser-
vices a diner et a déjéuner Limoges et
autres, cristaux, argenterie, bijoux, tableaux,
etc. etc.

B Hotel des Ventes Elisabeth

324, rne Royale (Arrét Eglise Sainte-Marie)
s BRUXELLE S esmmET

\o!
Lo}’

repousse des cheveux et
en arréte la chute.

Dans tovles fes Pharmacies et chez
Marcel VAN DER BORGHT, 114 rue Defacar
Tél 37.19.02

Le fonctionnaire
(Suite de la premicre page.)

Je me vengeais, en les méprisant, Je ne
savals pas tres bien si elles me dégottaient
ou si elles m’attiraient. En leur présence, je
me sentais a la fois ravi et honteux. Quelle
que fat leur familiarité, je devinais toutes
les différences — oh, pas seulement phy-
tiiques — qui me séparaient d’elles. Cela
me passa, vers les vingt ans. ’université,
la caserne... on parle des femmes, en ter-
mes crus, elles cessent d’étre des idoles,
pour devenir des sujets de plaisanteries.
Comme tout le monde, j eus quelques pe-
tites aventures. Elles ne m’ont rien apprls,
sinon le dégofit. Lorsque je rencontrai
ma femme, je n’avais plus qu'un désir :
celui des joies honnétes et réconfortantes
de l'amour conjugal. Pendant dix ans,
Monsieur, pendant dix ans, je les ai gofi-
tées, sans une arriere-pensée, sans un re-
gret. Mes souvenirs de jeunesse, je vous I’ai
dit, ne m'inspiraient que du dégofit. Pour-
quoi aurais-je tenté de renouveler ces expé-
riences?

Maintenant, finie, cette belle sagesse.
Les pensées les plus extravagantes m’assail-
lent, comme un gosse de quinze ans. Rien
ne me sert d’avoir vécu, dans [’honnéteté.
J’ai tout oublié.

Vous croyez, sans doute, que je trompe
ma femme? Erreur, Monsieur, erreur! Il

Allo 17.55.10! Prenez rendez-vous chez le por-

‘raitiste S. Polak, 48, chauss. d'Haecht, Bruxelles.

me reste encore un bon fond de morale. Et
puis, a quoi cela me servirait-il? je ne serais
jamais rassasié... »

Il se tut. Je tachai de le relancer.

— Alors, vous voudriez posséder toutes
les femmes?

— Les posséder? Oh! non, — seule-
ment les voir. Clest idiot, mais c est ainsl.
Ce qui me fravaille, c’est moins le désir
que la curiosité. Au théatre, au cinéma, en
rue, je guette, avec anxiété, le miracle qut
me livrera un petit peu du corps de ces
belles inconnues. Riez, Monsieur, je le mé-
rite. Mais je veux &tre sincére jusqu'au
bout. Je vais vous avouer une chose. Il

Mercredi prochain : une nouvelle inédite
de Franz Hellens.
AR
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m’est arrivé de désirer, comme un bonheur
inestimable, que telle femme, en faisant un
geste, laisse glisser sa robe, que telle actrice
découvre, malgré elle, un sem ou une cuisse.
Vous me direz : si vous vous voulez voir
des femmes nues, allez aux Folies-Bergeres
ou au Concert Mayol. A quoi bon, Mon-
steur? Il y en aura toujours une qui sera
habillée et c’est celle-la, justement, que je
voudrais voir nue. J’al essayé de lutter.
Car, je vous le jure, mon obsession n’a ricn
qui m’enchante. Elle me dégotite de inol,
sans pouvoir m offrir aucune compensation.
Et puis, j’aime ma femme. Autant qu’a-
vant. Mais que voulez-vous? Elle m’évo-
que toutes les autres, toutes celles que je
ne connais pas et qui passent devant moi,
sans savoir de quoi elles me privent.

Monsieur, j’en ai trop dit. Excusez-mol.
Javais un peu bu, voyez-vous? un peu plus
que d’habitude, peut-étre. J'ignore qui vous
étes. Je me sals pas si vous marié ou celi-
bataire. Mais je vous demande une chose :
mettez-vous a2 ma place. Imaginez cet
homme, 1l ne faut pas le condamner, enten-
dez-vous? Il faut le plaindre...

. b ’ ,

Je vous quitte. Vous m’avez écouté, sans
me répondre et vous avez eu raison. il ny
a rien a répondre. J’ai bavardé, pendant
plus d’une heure et je ne suis pas plus

’ 3 . 5 S
avancé qu avant. Bonsoir, Monmeur 3i je
vous al importuné, 11 ne faut pas m’'en vou-
loir...

Arnold de KERCHOVE.
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BRUXELLES : 35,boulevard Adolphe Max;
46, avenue Louise ; 50, Marché-
49, rue du Pont-Neuf ; 77, chaussée d’Ixelles
ANVERS : 70, Rempart Ste-Catherine ;

115. place de Meir.
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