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Henry David Thoreau (1817-1862)

‘Thoreaus essay over burgerlijke ongehoorzaamheid heb ik
voor het eerst gelezen aan het begin van mijn studietijd. ... Dat
was het moment waarop ik tot de overtuiging kwam dat niet
samenwerken met het kwade evenzeer een morele plicht is als
samenwerken met het goede. Niemand heeft die gedachte met
grotere welsprekendheid en passie over het voetlicht gebracht
dan Henry David Thoreau. Door zijn geschriften en zijn
persoonlijke getuigenis is hij onze erflater van het creatieve
protest. Het hoeft geen betoog dat datgene wat Thoreau ons
leert nog steeds geldt, en vandaag de dag zelfs meer dan ooit.’

Aldus Martin Luther King over een tekst over persoonlijke
verantwoordelijkheid en de consequenties daarvan, die niet al-
leen voor hemzelf, maar voor talloze mensen over de hele we-
reld, onder wie bijvoorbeeld ook Gandhi, van enorme beteke-
nis is geweest.

Thoreaus ideeén over burgerlijke ongehoorzaamheid en ge-
weldloos verzet liggen in het verlengde van die van Etienne de
la Boétie. In het omstreeks 1548 geschreven essay De vrijwil-
lige slavernij” gaat deze na waarom mensen zich vrijwillig
onderwerpen aan overheersing. Net als Thoreau komt hij tot de
conclusie dat overheersing alleen kan bestaan zolang de indi-
viduele mensen dat accepteren. Zodra dat niet meer het geval
is en zij de heersers niet langer steunen, zal deze onherroepe-
lijk ten val komen en verdwijnen.

Tegenwoordig wordt algemeen erkend dat Thoreau zeer
invloedrijk was en is, en als denker en schrijver recht heeft op
het predikaat ‘groot’. Bij zijn leven en nog geruime tijd daarna
werd hij echter door velen afgedaan als een zonderling en een
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leegloper die niet bereid was te werken voor de kost en die als
schrijver en denker in de schaduw bleef van zijn grote meester
Ralph Waldo Emerson. Thoreau is zeker door Emerson bein-
vloed, want hij behoorde tot de transcendentalisten, een groep
jonge, idealistische schrijvers die de charismatische Emerson
om zich heen had verzameld, en waarin ideeén werden ontwik-
keld over hervorming van literatuur, religie en de maatschappij
als geheel. In de loop der jaren groeien ze echter uit elkaar en
omstreeks 1850 noteren beiden in hun dagboek dat ze volledig
van elkaar vervreemd zijn.

Toch was Emerson degene die bij Thoreaus begrafenis de
grafrede uitsprak; waarin ook zijn teleurstelling tot uiting
kwam over het feit dat Thoreau zich niet had ontwikkeld op de
manier die hij had gehoopt, verwacht en gewild. De in druk
verschenen versie van deze grafrede is lange tijd het enige bio-
grafische materiaal van enige omvang over Thoreau geweest
en was daardoor bepalend voor het beeld dat van Thoreau
bestond.

In de loop van de tijd kwam men echter tot het inzicht dat
“Thoreau de transcendentalist’ slechts een kant was van een
veelzijdig, complex en origineel denker en schrijver.

Zijn huidige reputatie, waarin zelfs wel van een zekere
mythevorming gesproken mag worden, berust dan ook voor-
namelijk op zijn nog steeds actuele ideeén op maatschappelijk
gebied: Thoreau wordt immers enerzijds gezien als de grote
voorvechter van het belang van het eigen geweten en ijveraar
voor hervorming van de maatschappij, en anderzijds als
leidsman en woordvoerder van al diegenen die besloten hebben
de maatschappij de rug toe te keren en de eigen ziel te redden

door in eenzaamheid zoveel mogelijk een te worden met de
natuur.

Concord

Thoreau is geboren op 12 juli 1817 in Concord in de staat
Massachusetts, een in de zeventiende eeuw door Engelse
kolonisten gesticht stadje, iets meer dan twintig kilometer ten
westen van Boston, op de plaats waar twee rivieren - de
Sudbury River en de Assabet River — samenkomen en de
Concord River vormen, die vervolgens op haar beurt weer
uitmondt in de Merrimack River. Concord is de plaats waar hij
vrijwel zijn hele leven heeft gewoond en gewerkt; alles in zijn
leven dat van enige importantie is, is op de een of andere
manier verbonden met Concord, dat voor hem de microkosmos
van het hele universum was: Concord was de wereld en de
wereld was Concord.

Zijn leven lang heeft hij Concord en omgeving - de bossen,
rivieren en weiden - nauwkeurig bestudeerd, beschreven en in
kaart gebracht tijdens zijn dagelijkse lange wandelingen; hij
heeft ooit gezegd dat hij iedere dag minstens vier uur moest
lopen om lichamelijk en geestelijk fit te blijven. Wie met hem
bevriend wilde zijn, moest in beide opzichten in staat zijn hem
bij te benen.

Na zijn studie in Harvard (1833-1837), waar hij een grote
verscheidenheid aan vakken volgt, keert hij terug naar Con-
cord. Daar krijgt hij een aanstelling als leraar aan zijn vroegere
middelbare school. Dit is echter maar van korte duur, want hij
is niet in staat zijn leerlingen zo rustig te houden als de school-
leiding van hem eist, en hij is niet bereid ze te slaan. Na een
paar weken wordt zijn aanstelling dan ook alweer begindigd.
Na een tijdje gewerkt te hebben bij zijn vader, die potloden
maakte, begint hij samen met zijn twee jaar oudere broer John
een eigen school, waar op vooruitstrevende en vernieuwende
manier les werd gegeven: geen lijfstraffen, natuur- en schei-
kunde-experimenten, natuurwandelingen, excursies naar de




werkplaatsen van plaatselijke ambachtslieden. De school was
succesvol, maar werd in 1841 gesloten, omdat John ernstig
ziek werd en Henry zich niet in staat voelde de school alleen
voort te zetten.

Daar kwam nog bij dat hij inmiddels, na een kanotocht van
een week die hij samen met zijn broer had gemaakt, ook tot de
conclusie was gekomen dat zijn roeping niet in het onderwijs
lag, maar dat hij natuurdichter wilde worden. In 1849 publi-
ceerde hij - min of meer als eerbetoon aan zijn inmiddels
overleden broer - over deze kanotocht 4 week on the Concord
and Merrimack Rivers.

Transcendentalisme

In 1837 was Thoreau begonnen met het bijhouden van een
dagboek, waarin hij tot een paar maanden voor zijn dood
onafgebroken zou blijven schrijven. Dit uiteindelijk meer dan
zesduizend pagina’s tellende geschrift zal de basis vormen
voor zijn lezingen, essays en andere publicaties. Zijn zuster
Helen had een paar pagina’s eruit gelezen en geconstateerd dat
zijn idee€n overeenkomsten vertoonden met die van de
bekende essayist en dichter Ralph Waldo Emerson die in 1834
in Concord was komen wonen. Via Emersons schoonzuster
werd Thoreau geintroduceerd en al gauw ontstond er
vriendschap tussen beide mannen en maakte Thoreau deel uit
van de groep van intellectuelen die de charismatische Emerson
om zich heen had verzameld.

In hun kring ontstond het transcendentalisme, een filosofie
waarin romantiek en hervormingsgezindheid samenkomen: de
transcendalisten stelden het individu boven de massa, emotie
boven de rede en de natuur boven de mens. Zij erkenden dat er
twee manieren waren om te weten, via de zintuigen en door
middel van intuitie, maar voor hen ging intuitie boven de
zintuigen. Zij erkenden ook dat materie en geest beide bestaan,
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maar vonden dat de werkelijkheid van de geest die van de
materie te boven ging. Zij streefden naar hervorming, maar
benadrukten dat deze moest beginnen bij het individu en niet
bij de groep of de organisatie.

In die periode nam Thoreau ook deel aan het intellectuele
leven in het stadje, want hij was lid van het Concord Lyceum,
een culturele vereniging die lezingen organiseerde. In 1838
hield hij zelf een lezing over ‘De maatschappij’ en met enige
regelmaat bleef hij teksten en ideeén uit zijn dagboek op dat
publiek uitproberen. Daarnaast werden verschillende van zijn
gedichten en essays gepubliceerd in het door Emerson op-
gerichte tijdschrift van de transcendentalisten, The Dial. Aan-
gezien het uiteraard niet mogelijk was als ‘natuurdichter’ in
zijn levensonderhoud te voorzien, trok Thoreau in 1841 bjj
Emerson in om daar, tegen kost en inwoning, wat werkzaam-
heden te verrichten als klusjesman en tuinman.

Al had hij dus zeker een ‘sociaal leven’, toch blijkt uit zijn
dagboek en zijn brieven dat hij zich ook toen al niet volledig
wilde binden aan welke groepering dan ook. Ook betwijfelde
hij of de rol van leermeester en profeet wel iets voor hem was,
want hij had toch het gevoel dat hij meer met zichzelf en de
natuur bezig diende te zijn.

Het verschil in opvatting over de natuur heeft ongetwijfeld
meegespeeld in de verwijdering tussen Thoreau en Emerson en
de andere transcendentalisten. Thoreau trok zoveel mogelijk de
natuur in om deze van nabij waar te nemen en te bestuderen;
de transcendentalisten hadden volgens hem veel te weinig
direct contact met de natuur. Zij zaten in hun studeerkamers en
dachten door nadenken in de natuur morele wetten te kunnen
ontdekken die voor de gehele mensheid golden, terwijl volgens
Thoreau het morele aspect van de natuur niet meer was dan
projectie in de natuur van menselijke (voor)oordelen.

Gedreven door een groeiend gevoel van onrust en onvrede,
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dat nog versterkt werd door zijn verdriet over de dood van zijn
broer John in 1842, ging hij als privé-onderwijzer naar Staten
Island en probeerde voet aan de grond te krijgen in de literaire
wereld in New York. Dat mislukte en eind 1843 keerde hij te-
rug naar Concord en ging weer potloden maken bij zijn vader.
Waarschijnlijk was het in deze periode dat hij een verbeterde
methode voor de productie van grafiet bedacht, die tot betere
resultaten van het bedrijfie van zijn vader en daarmee
uiteindelijk tot een zekere welstand van de familie zou leiden.

Terug naar de natuur

Geleidelijk aan ontstaat bij Thoreau meer en meer de angst dat
hij zal veranderen in wat zijn medeburgers een ‘nuttig lid van
de gemeenschap’ zouden noemen en groeit de innerlijke
behoefte zich terug te trekken. Al op 24 december 1841 had hij
in zijn dagboek geschreven dat hij binnenkort bij het Walden-
meertje wilde gaan wonen, ‘waar ik alleen de wind zal horen
fluisteren in het riet. Het zal geslaagd zijn indien ik mijzelf heb
achtergelaten.’

Een van de redenen waarom hij weg wil, is dat het
onmogelijk leek te zijn een manier te vinden om te kost te
verdienen die niet meer tijd kostte dan hij bereid was daaraan
te besteden. Dat was geen kwestie van niet willen werken,
maar van prioriteiten stellen. Hij was van mening dat leven een
vreugde was, dat werken een deel van het leven was en dus
ook een vreugde moest zijn. Zodra werken om in je behoeften
te voorzien een onevenredig groot deel van de tijd in beslag
gaat nemen, waardoor andere — minstens even belangrijke
zaken — in het gedrang komen, neemt ook de vreugde van het
leven af. Zijn oplossing was dat niet het arbeidsinkomen
omhoog moest, maar dat hij zijn prioriteiten anders moest
stellen, dat wil zeggen zijn behoeften naar beneden moest
bijstellen.

In maart 1845 begint hij met de voorbereidingen voor zijn
verblijf bij Walden en op 4 juli neemt hij formeel zijn intrek in
de hut die hij met hulp van vrienden heeft gebouwd. Dat
betekende niet dat hij zich terugtrok in een totaal isolement; en
het was evenmin iets spectaculairs en avontuurlijks: de bossen
waren niet wild en geisoleerd en zijn hut lag op loopafstand
van Concord. Vrienden kwamen regelmatig op bezoek en zelf
ging hij ook met enige regelmaat naar Concord. Het belang
van zijn verblijf daar lag in het feit dat hij iets deed, waar
anderen — zoals Emerson — het lieten bij woorden over ‘het
simpele leven’ en ‘breken met conventies’.

In de twee jaar dat hij bij het meertje woonde, leefde hij
voornamelijk van het fruit en de groenten die hij in het wild
vond en van de bonen die hij zelf verbouwde. Naast werken 1n
zijn bonenveldje, roeien, zwemmen, vissen, besteedde hij een
groot deel van zijn tijd aan het observeren en beschrijven van
de plaatselijke flora en fauna, lezen, nadenken en schrijven in
zijn dagboek. Dit laatste vormt de grondstof voor het in 1854
verschenen boek Walden, or, Life in the Woods; het werk
bestaat uit een reeks van achttien essays waarin hij prachtige
natuurbeschrijvingen geeft, maar vooral ook verslag doet van
de manier waarop hij poogde zo eenvoudig en onafhankelijk
van anderen als mogelijk was te leven, en ingaat op betekenis
en zin van werk en vrije tijd.

Thoreaus verblijf bij Walden was geen vlucht uit de
maatschappij, of het afwijzen van de maatschappelijke orde.
Integendeel, om te kunnen doen wat hij deed, ging hij in feite
uit van het bestaan van een goed functionerende, stabiele maat-
schappij; de maatschappelijke organisatie. mag het individu
echter geen dwang opleggen of onder druk zetten, maar moet
in zijn ogen min of meer te vergelijken zijn met de inwendige
organen van het menselijk lichaam: als alles goed is doen deze
hun werk zonder dat je er erg in hebt dat ze bestaan. Wel leid-
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de zijn liefde voor de natuur — en dat was voor hem de wilde,
ongerepte en ongetemde natuur — tot zijn opvatting dat er iets
fundamenteel mis was met de maatschappij; immers datgene
wat algemeen gezien werd als ‘vooruitgang’ betekende afbraak
en vernietiging van de natuur.

Thoreau heeft ook nooit gezegd dat de mens zou moeten
afzien van alle. materiéle uitvindingen of intellectuele
verworvenheden van de beschaving. Hij wilde nagaan hoeveel
materi€le zaken en conventies echt nodig waren en op welk
moment die meer tijd en inspanning gingen kosten dan ze
waard waren en meer kwaad dan goed deden - een vraag
waarop noch door Thoreau, noch door iemand anders ooit een
bevredigend antwoord is gevonden.

Wat Thoreau deed was dan ook veeleer een gebaar met
vooral een symbolische waarde, maar juist dat maakt de
invloed en uitwerking van Walden onverminderd groot.

Protest, persoonlijke verantwoordelijkheid

In de zomer van 1846 - dus tijdens zijn verblijf bij Walden -
kwam Thoreau in conflict met de overheid wegens niet-be-
taalde belasting; toen hij op een dag in Concord bij de schoen-
maker een gerepareerde schoen ging ophalen werd hij
gearresteerd en gevangengezet. Dit conflict kwam mede voort
uit de slavernijkwestie, al jaren een van de hete hangijzers
binnen de Unie van Amerikaanse staten, met zowel politieke
als economische, maatschappelijke en ethische implicaties.

Binnen de Unie heerste grote verdeeldheid over de
slavernij, want de noordelijke staten wilden deze afschaffen,
lets waar de zuidelijke fel tegen gekant waren.

In 1826 wordt de Massachusetts General Colored Associa-
tion opgericht; deze wil onmiddellijke vrijlating van slaven en
rassengelijkheid. In 1829 publiceert David Walker zijn Appeal
to the Colored Citizens of the World; in de zuidelijke staten
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worden felle pogingen in het werk gesteld publicatie tegen te
houden.

In januari 1831 verschijnt het eerste nummer van William
Lloyd Garrisons antislavernij-weekblad The Liberator. In au-
gustus 1831 vindt een slavenopstand plaats, geleid door Nat
Turner, die in december van dat jaar wordt geéxecuteerd. In
1832 richt Garrison in Boston de New England Anti-Slavery
Society op. In 1834 begint Groot-Brittannié met de vrijlating
van slaven in alle kolonieén. In 1835 vinden in Boston
aanvallen plaats op abolitionisten, de voorstanders van afschaf-
fing van de slavernij. De wetgevende macht van Massachusetts
overweegt een wet uit te vaardigen die activiteiten om de
slavernij af te schaffen verbiedt.

De familie Thoreau ijvert al sinds jaar en dag voor
afschaffing van de slavernij: zijn moeder en beide zusters zijn
mede-oprichters van de in 1837 opgerichte Concord Female
Anti-Slave Society.

De verdeeldheid tussen Noord en Zuid werd nog aange-
wakkerd door de kwestie Texas. Deze staat had zich in 1836
afgescheiden van Mexico en vervolgens een verzoek ingediend
voor toelating tot de Unie. Toelating van Texas — een
slavenstaat — zou vergroting van macht en invioed van de
zuidelijke slavenstaten betekenen en onherroepelijk leiden tot
oorlog met Mexico, dat de afscheiding van Texas niet
accepteerde. In 1845 werd Texas echter tot de Unie toegfelaten
en in het voorjaar van 1846 brak de oorlog met Mexico uit.

Thoreau was voor afschaffing van de slavernij en dus tegen
toelating van Texas. Op grond van zijn overtuigingen, die
haaks stonden op wat er van overheidswege werd gedaan, had
hij al een paar jaar geen personele belasting betaald, _om(!at Qie
in zijn ogen alleen ten goede kwam aan een overheid .dle niet
deugde, omdat zij slavernij goedkeurde en na .bovendlen oc?k
nog eens een imperialistische oorlog tegen Mexico voerde. Dit
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had tot 1846 geen consequenties gehad, maar het feit dat de
Unie dat jaar in oorlog was, zal er niet vreemd aan zijn ge-
weest dat er toen wel actie tegen Thoreau werd ondernomen en
dat hij werd gearresteerd.

Hij bracht slechts een nacht in de cel door, want de
volgende ochtend werd zijn belasting - tegen zijn zin - betaald
door een van zijn vrouwelijke huisgenoten (mogelijk zijn tante
Maria) en werd hij weer vrijgelaten. Al was zijn gevangen-
schap maar van korte duur, toch vond hij dat hij daarmee zijn
standpunt voldoende duidelijk had gemaakt: het individuele
geweten gaat boven het opportunisme van de meerderheid; en
er is een wet die hoger is dan de burgerlijke wetten, en die
hogere wet dient nageleefd te worden, ook als dat straf fot
gevolg heeft.

In januari 1848 houdt hij naar aanleiding van deze
gebeurtenis een lezing voor het Concord Lyceum over De
rechten en plichten van het individu met betrekking tot de
overheid. Deze lezing wordt uitgewerkt tot een essay dat in
1849 onder de titel Verzet tegen de burgerlijke overheid wordt
gepubliceerd in het eerste en enige nummer van het tijdschrift
Aesthetic Papers. Bij verschijning bleef het vrijwel onop-
gemerkt, maar later zal het als Burgerlijke ongehoorzaamheid
is een morele plicht grote bekendheid verwerven; Mahatma
Gandhi verheft het min of meer tot zijn bijbel voor lijdelijk
verzet, en het is deze tekst waarop Thoreaus reputatie als revo-
lutionair voornamelijk berust.

Dit optreden en deze tekst van Thoreau betekenen echter
niet dat hij nu is bekeerd tot maatschappelijk activist en profeet
van de maatschappijhervorming. Het betekent wel dat hij zich
enigszins losmaakt van de individualistische benadering van de
transcendentalisten en Emerson — met wie de vriendschap
inmiddels is bekoeld — en erkent dat er situaties zijn waarin het
individu ook een zekere maatschappelijke verantwoordelijk-
heid moet nemen.
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.In dit geval is dat de slavernijkwestie en de ontwikkelingen
op dat gebied zullen tot nog veel heftiger conflicten in de
Amerikaanse = maatschappij leiden — uitmondend in de
burgeroorlog — en tot nog veel fellere uitspraken van Thoreau.

In 1850 neemt de Unie de Fugitive Slave Law aan, die
slavenhouders en slavenvangers het recht geeft weggelopen
slaven op te pakken in de vrije staten en ze terug te voeren in
slavernij. Weggelopen slaven worden door voorstanders van
afschaffing van de slavernij in het geheim in veiligheid
gebracht (de Underground Railroad); Concord wordt vaak
gebruikt als halteplaats op weg naar de vrijheid, en ook in het
huis van de familie Thoreau worden regelmatig vluchtelingen
ondergebracht op hun reis naar Canada.

In 1854 wordt in Boston de uit Virginia gevluchte slaaf
Anthony Burns op grond van de Fugitive Slave Law gearres-
teerd, berecht en teriggestuurd naar Virginia. Deze zaak leidt
tot felle protesten en een met geweld verhinderde reddings-
poging. Thoreau reageert op deze affaire met de toespraak
Slavery in Massachusetts; hierin bekritiseert hij zijn medebur-
gers, omdat zij kennelijk meer bezig zijn met de slavernij in
andere staten, dan met wat er op dat gebied in hun eigen staat
gebeurt. Door toepassing van de federale Fugitive Slave Law
kwamen de staatswetten van Massachusetts op het gebied van
persoonlijke vrijheid — die speciaal waren uitgevaardigd om
weggelopen slaven te beschermen — in het gedrang. Ook atta-
queert hij rechters die zich meer bekommeren om de grond-
wettelijkheid van wetten, dan om de morele juistheid ervan, en
tegen materialisten die comfort boven moraliteit laten preva-
leren; hij begint te accepteren dat geweldloos verzet wel eens
niet voldoende zou kunnen zijn in de strijd tegen de slavernij.
Eveneens in 1854 houdt hij de toespraak Life without Princi-
ple, een aanklacht tegen het morele tekort van de Amerikaan-
se maatschappij, waarvan de slavernij slechts één — zij het wel
zeer in het oog springend — aspect is.
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In 1857 bepaalt het Amerikaanse hooggerechtshof dat
zwarte Amerikanen geen staatsburgerschap kunnen krijgen; dit
besluit wordt scherp afgewezen door antislavernij-groeperin-
gen. In dat jaar ontmoet Thoreau de militante abolitionist John
Brown, die in 1859 in Harpers Ferry, in de staat Virginia, een
mislukte aanval uitvoert op het militaire arsenaal in een po-
ging om een slavenopstand te ontketenen; hij wordt gevangen-
genomen, ter dood veroordeeld en in december geéxecuteerd.
Thoreau neemt het voor hem op en verdedigt hem in felle
bewoordingen — na zijn arrestatie in A Plea for Captain John
Brown en na zijn executie in Last Day of John Brown —
waarbij hij het gebruik van geweld niet uitsluit: ‘Tk wil niet
doden of gedood worden, maar ik kan omstandigheden voor-
zien, waarin beide zaken voor mij onvermijdelijk zouden zijn.’

In 1861 ontaardt het conflict tussen de noordelijke en de
zuidelijke staten in de burgeroorlog die tot 1865 zal duren. In
april 1862 verzucht de dan al ernstig zieke Thoreau dat hij
nooit zal kunnen genezen zolang de oorlog voortduurt, omdat
hij ‘ziek is om zijn land’. In september 1862, vier maanden na
de dood van Thoreau, kondigt president Lincoln de vrijlating
af van alle slaven in de vrije staten.

Hervormer tegen wil en dank

‘Ik ben niet in de eerste plaats op deze wereld gekomen om
hem te verbeteren,” zegt Thoreau zelf, ‘maar om er te leven,
ongeacht of hij goed of slecht is.”

Thoreau is altijd de individualist gebleven voor wie geldt
dat verbetering van de wereld begint bij het individu. Als ieder
mens tot zichzelf inkeert, aan zijn eigen tekortkomingen werkt
en een beter mens wordt, zal dat leiden tot een betere wereld.
In 1858 schrijft hij daarover in zijn dagboek: ‘De kuddegeest
van de mensen is hun meest verwerpelijke en moedeloos ma-
kende kant. Ze lopen achter elkaar aan als schapen en kiezen
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voor het geloof van hun ouders om dezelfde reden — of het ont-
breken daarvan — als waarom ze kiezen voor hetzelfde
merk schoensmeer. ... Als men iets beters nastreeft dan
politiek, hoeft men geen medewerking te verwachten van de
mensen. ... Men moet zegevieren op eigen kracht, zoals een
plant opkomt en groeit door zijn eigen levenskracht.’

Daarmee staat hij lijnrecht tegenover de materialisten, die
verkondigen dat eerst de externe, materiéle omstandigheden
moeten verbeteren en dat dan als gevolg daarvan een betere
mens zal ontstaan.

Ook bij zin maatschappijkritische stellingname blijft
Thoreau als gevolg van zijn individualisme terughoudend.
Slavernij is een gruwel en daar spreekt hij zich tegen uit, maar
hij wordt nooit lid van enige abolitionistische groepering.
Zoals hij al in Burgerlijke ongehoorzaamheid is een morele
plicht had aangegeven, wil hij bij geen enkele groep horen.
Evenmin wordt hij een echte voorvechter van maatschappe-
lijke hervorming. Hervormers zijn in zijn ogen mensen die zich
met overgave storten op de tekortkomingen van hun medemen-
sen, omdat ze niet in staat of bereid zijn iets te doen aan die
van henzelf: bovendien verliezen ze uit het oog dat een mens
niet in staat is iemand anders dan zichzelf te hervormen.

Zijn eigen nacht in de gevangenis was het resultaat van zijn
individualistische opvattingen: zijn geweten zei hem dat hij
een regering die niet deugde niet kon en mocht steunen.

Daarin lag ook de grondslag voor zijn verdediging van de
abolitionistische activist John Brown. Hij was het niet eens
met diens zienswijze en handelen, maar bewonderde de idealist
John Brown, wiens geweten hem ertoe bracht zijn innerlijke
wet boven de mensenwetten te stellen, ongeacht de conse-
quenties. :

In zijn uitspraken is dus wel een zekere ontwikkeling merk-
baar in zijn opvattingen over verzet tegen de staat als institutie:
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van louter individueel en passief verzet in Burgerlijke onge-
hoorzaamheid is een morele plicht, tot actief verzet - zelfs met
gebruikmaking van geweld - tegen politieke, geestelijke en fy-
sieke onderdrukking, met name als die de vorm aanneemt van
slavernij, in Last Day of John Brown.

In zijn dagboek zijn verschillende aantekeningen te vinden
waaruit blijkt dat hij vindt dat deze maatschappijkritische
bezigheden eigenlijk teveel van zijn tijd en aandacht in beslag
nemen. Ook in die periode gaat hij onverminderd intensief
door met zijn natuurstudies. In december 1860 is hij in het
kader daarvan bezig met het tellen van jaarringen van bomen
in de bossen bij Walden; de weersomstandigheden leiden ertoe
dat een al eerder opgelopen ernstige verkoudheid verergert; dit
is het begin van de tuberculose - een in de familie veel
voorkomende ziekte - die hem fataal zal worden. In 1861 gaat
hij naar Minnesota in een poging om in het drogere klimaat
daar genezing te vinden voor zijn tuberculose, maar dit heeft
geen effect.

Op 6 mei overlijdt Thoreau in Concord, waar hij op 9 mei
wordt begraven. De grafrede wordt uitgesproken door Emerson
die daarin — heel terecht — opmerkt: ‘Het land weet nog niet -
zelfs niet in het minst — hoe groot de zoon is die het heeft
verloren.’
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Henry David Thoreau; een bio-bibliografisch overzicht

1817

1828-1833

1833-1837

1837

1838-1839

Op 12 juli wordt David Henry Thoreau geboren in
Concord, Mass. Hij is het derde kind van John en
Cynthia (Dunbar) Thoreau. Zijn moeder noemt
hem altijd bij zijn tweede voornaam en na verloop
van tijd gaat hij zich Henry David noemen, al heeft
hij die naamswisseling nooit officieel laten
vastleggen. Zijn zuster Helen is vijf jaar ouder dan
hij, zijn broer John 2 jaar en zijn tweede zuster,
Sophia, is twee jaar jonger.

Na een particuliere peuterschool en een openbare
lagere school te hebben bezocht, gaat hij voor zijn
middelbare schoolopleiding naar de pas opgerichte
Concord Academy.

Studeert een breed scala aan vakken aan het
Harvard College: klassieke literatuur, Frans,
Italiaans, Duits, wiskunde, geologie, dierkunde,
plantkunde, filosofie (o.a. natuurfilosofie, rationa-
lisme)

Wordt na de voltooiing van zijn studie - slechts
voor twee weken - leraar in Concord. Maakt kennis
met Ralph Waldo Emerson, met wie hij al gauw
bevriend raakt. Begint met zijn dagboek, dat
uiteindelijk meer dan zesduizend pagina’s zal be-
slaan en de bron zal worden voor zijn publicaties.
Werkt bij zijn vader, die potloden fabriceert. Geeft
zijn eerste lezing voor het Concord Lyceum. Opent
samen met zijn broer John een particuliere school,
waar op vernieuwende wijze les wordt gegeven, en
maakt met hem een kanotocht over de Concord en
de Merrimack.

17



1840

1841-1842

1843

1844

Beiden maken de zeventienjarige Ellen Sewall het
hof.

Publiceert een gedicht in het eerste nummer van
The Dial, het nieuwe transcendentalistische kwar-
taalblad dat tot 1843 blijft bestaan.

John en Henry vragen achtereenvolgens Ellen
Sewall ten huwelijk; beiden worden afgewezen.
Publiceert gedichten en essays in The Dial, onder
andere zijn eerste natuuressay Natural History of
Massachusetts.

John wordt ernstig ziek (een aanval van
tuberculose); in verband daarmee wordt de in 1838
opgerichte school gesloten. Henry trekt als tuinman
en klusjesman in bij Emerson.

De onverwachte dood van zijn broer, die overlijdt
aan tetanus, als gevolg van een snee in zijn vinger,
is een zeer traumatische ervaring.

Vertrekt naar Staten Island, N.Y., waar hij tien
maanden werkt als privé-leraar van de kinderen van
Ralph Emersons broer William. Heeft geen succes
in de literaire wereld van New York en keert terug
naar Concord.

Publiceert verdere natuuressays: Walk to
Wachusett, over de berg die hij het jaar daarvoor
heeft beklommen, en 4 Winter Walk.

Werkt weer bij zijn vader en weet het produc-

- tieproces op winstgevende wijze te verbeteren.

Veroorzaakt in april samen met een vriend per
ongeluk brand in de bossen bij Walden; een flink
stuk bos gaat in vlammen op. Maakt een tocht door
het noordwestelijke deel van Massachusetts, onder
andere in het Catskillgebergte.
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1845-1847 Verblijf bij het Walden meer. Schrijft als eerbetoon

1848

1849

aan zijn broer A Week on the Concord and
Merrimack Rivers over hun gezamenlijke
kanotocht. Schrijft in 1846 een eerste versie van
Walden als een lezing voor zijn stadgenoten en
maakt een tocht door de bossen van Maine en
beklimt de Katahdin-berg. Brengt in datzelfde jaar
een nacht in de gevangenis door wegens het niet
betalen van belasting.

Trekt in 1847 in bij de familie Emerson, terwijl
Ralph Emerson een lezingentoernee houdt in
Europa.

Geeft voor het Concord Lyceum een lezing over
‘De rechten en plichten van het individu met
betrekking tot de overheid’. Emerson keert terug uit
Europa en adviseert Thoreau 4 week on the
Concord and Merrimack Rivers op eigen kosten te
laten uitgeven. Commercieel gezien wordt dit een
debacle: hij is verplicht alle niet-verkochte exem-
plaren van de uitgever op te kopen en schrijft in
1849: ‘Ik heb nu een bibliotheek van bijna negen-
honderd boeken, waarvan ik er meer dan zeven-
honderd zelf heb geschreven.’

Zijn eerste essay over Maine, Kfaadn, wordt
gepubliceerd in Sartain’s Union Magazine. Begint
met het herzien van Walden. Volgt een opleiding
voor landmeter.

Publicatie van Resistance to Civil Government in
het eerste en enige nummer van Aesthetic Papers;
deze tekst is de uitwerking van de lezing die hij in
1848 had gegeven.

Schrijft in zijn dagboek over de tanende vriend-
schap tussen hemzelf en Emerson.
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1850

1851

1852

1853

1854

Begint een enigszins herziene versie van Walden
drukklaar te maken, in de verwachting dat publi-
catie spoedig zal plaatsvinden; hierin ontbreken
nog vele van de natuurbeschrijvingen die thans als
een essentieel deel van het werk worden be-
schouwd.

Maakt een eerste reis naar Cape Cod.

Zijn zuster Helen overlijdt aan tuberculose.

Werkt regelmatig als landmeter; bezoekt Canada en
wordt gekozen tot corresponderend lid van de
Boston Society of Natural History. Verzamelt
steeds meer wetenschappelijke en technische ge-
gevens tijdens zijn wandelingen door de bossen;
begint Darwin te bestuderen.

Geeft de eerste Walking, or, the Wild lezing. Begint
met het aanleggen en bijhouden van fenologische
overzichten en grafieken.

Begint zijn dagboek te gebruiken om Walden
ingrijpend te herzien en er het verhaal van zijn
zoektocht van te maken, waarbij de verschillende
stadia gemarkeerd worden door de 'voortgang van
de seizoenen en zijn groeiende zelfkennis.

Zijn vriendschap met Emerson bereikt een
dieptepunt. Maakt een tweede tocht door de bossen
van Maine, publiceert de eerste gedeelten van 4
Yankee in Canada en fragmenten uit Walden.
Houdt twee toespraken: Slavery in Massachusetts -
waarin hij begint te accepteren dat geweldloos
verzet wel eens niet voldoende zou kunnen zijn in
de strijd tegen de slavernij - en Life without
Principle, een aanklacht tegen de Amerikaanse
maatschappij.
Publicatie van Walden, or, Life in the Woods.
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1855

1856

1857

1859

1860

1861
1862

1863

1864

1865

Eerste essays over Cape Cod worden gepubliceerd
in Putnam’s Monthly. Maakt een tweede tocht naar
Cape Cod.

Maakt korte reizen naar verschillende delen van
New England en werkt als landmeter in New
Jersey.

Maakt een derde tocht naar Cape Cod en door de
bossen van Maine. Tweede essay over de bossen
van Maine, Chesuncook, wordt gepubliceerd..
Neemt na het overlijden van zijn vader de leiding
over de potloodfabriek over. Geeft regelmatig le-
zingen, onder andere Autumnal Tints. Begint met
het schrijven van Wild Fruit.

Geeft in Concord zijn lezing The Succession of
Forest Trees, zijn voornaamste bijdrage aan de na-
tuurwetenschap, die gepubliceerd wordt in de New-
York Weekly Tribune en nog steeds wordt be-
schouwd als een van de eerste ecologische studies.
Werkt aan Wild Fruits en The Dispersion of Seeds.
Stuurt manuscripten van Autumnal Tints, Life
without Principle, Walking en Wild Apples naar de
redactie van The Atlantic Monthly. .

Overlijdt op 6 mei, wordt begraven op 9 mei.

Publicatie van Excursions, geredigeerd door zijn
zuster Sophia en Ralph Waldo Emerson

Publicatie van The Maine Woods, geredigeerd door
zijn zuster Sophia en Ellery Channing

Publicatie van Cape Cod, geredigeerd door Sophia
Thoreau en Channing, en van Letters to Various
Persons, geredigeerd door Emerson.
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1866

1894

1902

1906

Publicatie van A Yankee in Canada, with Anti-
Slavery and Reform Papers, geredigeerd door
Channing en Sophia Thoreau.

Eerste - elfdelige — uitgave van verzamelde werken,
de ‘Riverside’-editie.

In Nederland verschijnt Walden, met een
voorwoord van de schrijver Frederik van Eeden,
die in 1898 in Bussum zijn door Thoreau geinspi-
reerde utopische leefgemeenschap Walden had op-
gericht, die in 1907 failliet ging.

Publicatie van twintigdelige ‘Walden’-editie van
Thoreaus geschriften, waarvan veertien delen dag-
boek.

Tekening van Thoreaus geboortehuis
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Affiche van de potloodfabriek van de familie Thoreau




Ssgrane

Thoreaus blokhut bij het Waldenmeer

Van harte stem ik in met het devies ‘De beste regering is de
regering die het minst regeert’, en ik zou graag zien dat daar
sneller en stelselmatiger naar gehandeld werd. Indien het in
praktijk wordt gebracht, komt het uiteindelijk neer op het
volgende, waarin ik eveneens geloof: ‘De beste regering is de
regering die niet regeert’; en wanneer de mensen daar klaar
voor zijn, zal dat het soort regering zijn dat zij krijgen. Een
regering is in het beste geval niet meer dan een hulpmiddel om
een doel te bereiken; maar de meeste regeringen zijn meestal,
en alle regeringen zijn soms, volkomen ondoelmatig. De be-
zwaren die zijn ingebracht tegen een permanent leger - en die
zijn talrijk en zwaarwegend en zouden van doorslaggevende
betekenis behoren te zijn - kunnen per slot van rekening ook
worden ingebracht tegen een permanente regering. Het perma-
nente leger is slechts een onderdeel van de permanente
regering. De regering zelf - die niet meer is dan de manier
waarvoor het volk heeft gekozen om zijn wil uit te voeren -
loopt evenzeer het risico misbruikt en gecorrumpeerd te wor-
den voordat het volk via die regering handelend kan optreden.
Dat blijkt wel uit de oorlog die thans tegen Mexico wordt
gevoerd, die het werk is van een betrekkelijk klein aantal per-
sonen die de permanente regering als hun werktuig gebruiken;
want het volk zou in eerste instantie niet met deze stap hebben
ingestemd.

Deze Amerikaanse regering is toch immers niets anders dan
een traditie - en een nog niet eens zo lang bestaande - die er-
naar streeft zich ongeschonden door te geven aan het nage-
slacht, maar voortdurend iets van haar integriteit verliest? Zij
beschikt niet over de vitaliteit en de kracht van één enkel
mens; want één enkel mens kan haar zijn wil opleggen. Zij is
een soort houten geweer voor de mensen zelf; en als deze haar
ooit werkelijk als een echt geweer tegen elkaar gebruiken, zal
zij ongetwijfeld uvit elkaar vallen. Maar dat neemt niet weg dat
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een regering noodzakelijk is; want het volk heeft een of andere
ingewikkelde machinerie nodig, en moet het kabaal horen dat
deze maakt, zodat voldaan wordt aan het idee dat de mensen
hebben van een regering. Regeringen tonen bijgevolg aan hoe
gemakkelijk mensen zich iets laten opleggen, of zelfs zichzelf
iets opleggen, als het in hun voordeel is. Dat is prachtig, dat
moeten we allemaal toegeven; toch heeft deze regering uit
zichzelf nooit enig initiatief op een andere manier gestimuleerd
dan door zich er met grote bereidwilligheid niet mee te
bemoeien. Zij zorgt er niet voor dat ons land vrij blijft. Zij
zorgt er niet voor dat het Westen tot ontwikkeling gebracht
wordt. Zij zorgt niet voor onderwijs en opvoeding. Het karak-
ter dat eigen is aan het Amerikaanse volk heeft alles
bewerkstelligd wat tot stand gebracht is, en het zou meer
bewerkstelligd hebben als de regering dat niet af en toe had
verhinderd. Want een regering is een hulpmiddel waarmee
mensen willen bereiken dat ze elkaar met rust laten; en zoals
gezegd, wanneer de regering het meest doelmatig is, worden
degenen die door haar geregeerd worden het meest door haar
met rust gelaten. De zaken- en handelswereld zouden er, als ze
niet van gomelastiek waren, niet in slagen over alle obstakels
heen te springen die de wetgevers hen voortdurend in de weg
leggen; en als men deze uitsluitend zou beoordelen naar de

gevolgen van hun daden en niet deels ook naar hun bedoe- -

lingen, dan zouden zij tot dezelfde categorie gerekend en op
dezelfde wijze gestraft horen te worden als die misdadige per-
sonen die versperringen op spoorrails leggen.

Maar om praktisch en als een goed burger te spreken
verlang ik - anders dan degenen die zeggen dat ze geen rege-
ring willen - niet onmiddellijk geen regering, maar wel onmid-
dellijk een betere regering. Laat ieder mens duidelijk aangeven
voor wat voor regering hij respect zou hebben, dat is de eerste
stap om deze te realiseren.
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Want als de macht eenmaal in handen van het volk is, dan
is per slot van rekening de praktische reden waarom een meer-
derheid toestemming krijgt om te regeren, en dat lange tijd te
blijven doen, niet dat het het meest waarschijnlijk is dat de
meerderheid gelijk heeft en ook niet dat dat het eerlijkst lijkt
tegenover de minderheid, maar dat die meerderheid fysiek het
sterkst is. Maar een regering waarin de meerderheid in alle
gevallen beslist wat er gebeurt, kan niet gebaseerd zijn op
rechtvaardigheid, zelfs niet in de betekenis die de mens eraan
geeft. Kan er geen regering bestaan waarin wat goed en kwaad
is niet in feite wordt bepaald door de meerderheid, maar door
het geweten? — waarin de meerderheid alleen beslist over die
kwesties waarin het erom gaat wat het meest doelmatig is?
Moet een burger voor ook maar één enkel moment, of in de
minste of geringste mate, afstand doen van zijn geweten en de
wetgever laten beslissen? Waarom heeft ieder mens dan een
geweten? Ik ben van mening dat we in de eerste plaats mens
moeten zijn, en pas daarna onderdaan. Het is niet wenselijk een
even groot respect op te brengen voor de wet als voor wat juist
en rechtvaardig is. De enige verplichting die ik op mij mag
nemen is dat ik op ieder moment zal doen wat naar mijn me-
ning juist en rechtvaardig is. De uitspraak dat een organisatie
geen geweten heeft, is volkomen juist; maar een organisatie
van gewetensvolle mensen is een organisatie met een geweten.
Wetten hebben mensen nooit een greintje rechtvaardiger ge-
maakt, en door de wet te respecteren worden zelfs degenen die
het goede nastreven dagelijks tot werktuigen van onrechtvaar-
digheid gemaakt. Een heel gebruikelijk en logisch resultaat van
een overmatig respect voor de wet is dat men te zien krijgt hoe
een colonne militairen — kolonel, kapitein, korporaal, soldaat,
kruitdrager enzovoorts — keurig in het gelid over heuvels en
dalen ten strijde marcheert, tegen hun wil, ja, tegen hun
gezonde verstand en hun geweten in, waardoor het marcheren
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heel zwaar wordt en hartkloppingen veroorzaakt. Ze twijfelen
er geen moment aan dat zij betrokken zijn bij iets verfoeilijks;
ze zijn allemaal vredelievend van aard. Wat zijn ze dan? Zijn
ze eigenlijk wel mensen? Of zijn ze kleine verplaatsbare ves-
tingwerken en munitiedepots in dienst van een of andere
gewetenloze machthebber? Gaat u maar eens naar de marine-
basis en kijkt u maar eens naar een marinier, een mens zoals de
Amerikaanse regering die kan maken, of datgene wat zij van
een mens kan maken met haar zwarte kunsten, iets dat niet
meer is dan de schim van een mens, iets dat nog vaag doet
denken aan een menselijk wezen, een mens die terwijl hij nog
leeft en rechtop staat, is opgebaard en reeds - zou men kunnen
zeggen - met militair ceremonieel is begraven, al kan het ook
Zo zijn:

‘Geen trom werd gehoord en geen trompettenstoot

Toen wij met zijn lijk naar de vestingmuur ijlden

Geen soldaat die ten afscheid zijn wapen afschoot

Boven °t graf waarin wij onze held nedervlijden.”*
Het gros van de mensen dient de staat op deze wijze, niet in de
eerste plaats als mensen, maar als machines, met hun licha-
men. Ik doel hiermee op het staande leger en de militie, cipiers,
politiemannen, hulpagenten enz. In de meeste gevallen is er
absoluut geen sprake van dat zij handelen in overeenstemming
met hun eigen oordeel of moreel besef, maar stellen zij zich-
zelf op hetzelfde niveau als hout, aarde en steen, en wellicht is
het mogelijk houten mensen te maken die hun taak even goed
kunnen verrichten. Dergelijke mensen dwingen net zo weinig
respect af als stropoppen of een kluit aarde. Zij zijn niet meer
waard dan paarden en honden. Toch worden zulke mensen in
het algemeen zelfs als goede burgers beschouwd. Anderen, zo-
als de meeste wetgevers, politici, juristen, ministers en ambts-

?! Charles Wolfe (1791-1823), The burial of Sir John Moore.
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dragers, dienen de staat voornamelijk met hun hoofd; en aan-
gezien zij maar heel zelden enig moreel onderscheid maken, is
het even goed mogelijk dat zij, zonder dat dat hun

bedoeling is, de duivel dienen als God. Een heel klein aantal,
zoals helden, patriotten, martelaren, hervormers in de verheven
betekenis van het woord, en echte mensen, dienen de staat ook
met hun geweten, en verzetten zich er bijgevolg meestal tegen;
en zij worden door de staat behandeld als vijanden. Een wijs
mens zal alleen nuttig zijn als mens en zal er nooit in toestem-
men ‘leem’ te zijn en ‘een gat te dichten om de wind buiten te
houden’”, maar zal die taak hoogstens laten verrichten door
het stof waartoe hij zal zijn weergekeerd:

‘“Te hooggeboren ben ik om bezit te zijn

Om iemand boven mij aan ’t roer te dulden

Of nuttig dienaar en werktuig te zijn

Voor ongeacht welke staat ter wereld.’*

Degene die zichzelf volledig geeft aan zijn medemensen is
in hun ogen nutteloos en zelfzuchtig; maar degene die zich ge-
deeltelijk aan hen geeft wordt een weldoener en een filantroop
genoemd.

Hoe behoort een mens zich vandaag de dag op te stellen
tegenover de huidige Amerikaanse regering? Mijn antwoord is
dat hij daarmee geen betrekkingen kan onderhouden zonder
zich te schande te maken. Tk kan geen moment een politieke
organisatie erkennen als mijn regering, die tevens de regering
is van slaven.

Alle mensen erkennen het recht om in opstand te komen;
dat wil zeggen het recht trouw en gehoorzaamheid aan de rege-
ring te weigeren en zich ertegen te verzetten, wanneer zij zo

2 william Shakespeare (1564-1616), Hamlet, 5e bedrijf, 1e scéne, r.
236-237.
P14, King John, Se bedrijf, 2e scéne, 1. 79-82.
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tiranniek en ineffectief is dat het ondraaglijk wordt. Maar vrij-
wel iedereen zegt dat dat thans niet het geval is. Men is van
mening dat daarvan sprake was bij de revolutie van *75*. Als
tegen mij gezegd zou worden dat de huidige regering slecht is,
omdat zij belasting heft op bepaalde buitenlandse goederen die
in haar havens worden aangevoerd, dan zou ik daar naar alle
waarschijnlijkheid geen ophef over maken, want daar kan ik
buiten; in iedere machinerie is sprake van wrijving; en die doet
mogelijk voldoende goed om tegenwicht te bieden aan het
kwaad. Het is in elk geval een groot kwaad om er veel ophef
en drukte over te maken. Maar als het zover komt dat de wrij-
ving zijn machine in bezit heeft, en er sprake is van georgani-
seerde onderdrukking en roof, dan zeg ik, laten we ons van die
machine ontdoen. Met andere woorden, wanneer een zesde
deel van de bevolking van een land dat zich ertoe verplicht
heeft een wijkplaats voor de vrijheid te zijn, uit slaven bestaat,
en een heel land onrechtmatig onder de voet gelopen en vero-
verd wordt door een buitenlands leger en onder krijgsrecht
wordt gesteld, dan ben ik van mening dat het hoog tijd is dat
rechtschapen mensen rebelleren en in opstand komen. En deze
verplichting wordt nog dwingender door het feit dat het onder
de voet gelopen land niet het onze is, maar dat het invasieleger
het onze is.

Paley25 , die voor velen dé autoriteit is op het gebied van
morele vraagstukken, laat in zijn hoofdstuk over ‘De plicht
zich te onderwerpen aan het burgerlijk gezag® alle burger-
plichten samenvallen met dat wat nuttig en doelmatig is; en hij

f“ De Amerikaanse onafhankelijkheidsoorlog, 1775-1783.

» William Paley (1743-1805), een Engels theoloog die vooral
bekend was als schrijver en wiens boeken — met name Principles of
Moral and Political Philosophy — nog tijdens zijn leven zeer populair
waren.
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zegt dat het ‘zolang het belang van de maatschappij als geheel
het vereist, dat wil zeggen zo lang het niet mogelijk is zich
tegen de gevestigde regering te verzetten of deze te veranderen
zonder algemene schade en overlast, Gods wil is dat het
gevestigde gezag wordt gehoorzaamd, en niet langer’. ‘Wan-
neer dit uitgangspunt wordt aanvaard, dan wordt bij ieder geval
van verzet de vraag of dat gerechtvaardigd was herleid tot het
berekenen hoe groot enerzijds het gevaar en de reden tot onte-
vredenheid zijn, en hoe waarschijnlijk en kostbaar anderzijds
het rechtzetten daarvan is.” Daarover, zo zegt hij, moet ieder
mens voor zichzelf oordelen. Maar Paley heeft kennelijk nooit
nagedacht over de gevallen waarin de regel van de doelma-
tigheid niet van toepassing is, waarin een volk of een individu
moet doen wat juist en rechtvaardig is, ongeacht wat het kost.
Wanneer ik tegen alle rechtmatigheid in een plank heb afge-
pakt van een drenkeling, dan moet ik die aan hem teruggeven,
ook al zou dat betekenen dat ik zelf verdrink. Volgens Paley
zou dit ondoelmatig zijn. Maar hij die in zo’n geval zijn eigen
leven redt, zal het verliezen. Dit volk moet ophouden slaven te
houden en oorlog te voeren tegen Mexico, al zou het daardoor
ophouden als volk te bestaan.

In de praktijk handelen naties in overeenstemming met de
ideeén van Paley; maar is er ook maar één enkel mens die van
mening is dat Massachusetts precies doet wat juist is in de
huidige crisis?

‘Zij is een snol, een del in zilverlaken
Haar sleep wordt hoog gedragen, maar haar ziel sleept
door het vui.*%

In feite zijn de tegenstanders van een hervorming in
Massachusetts niet honderdduizend politici in het Zuiden,

%8 Cyril Tourneur (ca. 1575-1626), The revenger’s tragedy, 4e
bedrijf, 4e scéne.
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maar honderdduizend kooplieden en boeren hier, die meer
geinteresseerd zijn in handel en landbouw dan in menselijkheid
en die niet bereid zijn jegens de slaven en Mexico te doen wat
juist en rechtvaardig is, ongeacht wat het kost. Ik heb geen on-
enigheid met ver verwijderde vijanden, maar met de vijanden
die hier, dicht bij huis, samenwerken met de verre vijanden en
hun bevelen opvolgen, en die de enige reden zijn waarom die
verre vijanden gevaarlijk zijn. Wij zeggen altijd dat de grote
massa er nog niet aan toe is; maar verbetering gaat langzaam in
zijn werk, omdat de enkelingen niet in belangrijke mate ver-
standiger of beter zijn dan de velen. Dat vele anderen net zo
goed zijn als u is minder belangrijk dan dat er ergens sprake is
van absolute goedheid; want die zal geleidelijk aan een gunstig
effect hebben op het geheel. Er zijn duizenden mensen die in
theorie tegen slavernij en oorlog zijn, maar in de praktijk niets
doen om er een einde aan te maken; die zichzelf beschouwen
als de nazaten van Washington en Franklin, maar met hun han-
den in hun schoot blijven zitten en zeggen dat ze niet zouden
weten wat ze zouden moeten doen en dus niets doen; die zelfs
het vraagstuk van de vrijheid minder belangrijk achten dan dat
van de vrije handel, en ’s avonds na het eten op hun gemak zo-
wel de dagprijzen als de laatste berichten over Mexico lezen,
en misschien wel boven allebei in slaap vallen. Wat brengen
rechtschapen mensen en patriotten vandaag de dag op? Ze aar-
zelen en ze betreuren en soms dienen ze een petitie in; maar ze
pakken niets op een serieuze manier en met resultaat aan.
Welwillend gestemd wachten zij af tot anderen het kwaad ver-
helpen, zodat zij het niet langer hoeven te betreuren. Hoog-
stens geven zij aan datgene wat juist en rechtvaardig is een
niets kostende stem en een zwakke aanmoediging, en wensen
zij het goede reis en veel succes, terwijl het hen passeert. Op
één deugdzaam mens zijn er negenhonderdnegenennegentig
voorstanders van deugdzaamheid: maar het is gemakkelijker
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zaken te doen met de werkelijke eigenaar van iets, dan met
iemand die het tijdelijk in beheer heeft.

Stemmen is altijd een soort spel, net als dammen of
backgammon, maar dan met een zeker moreel tintje, een spel

met goed en fout, met morele vraagstukken; en als vanzelf- -

sprekend gaat het gepaard met gokken. Het karakter van de
stemmers is niet in het geding. Ik stem wellicht zoals naar mijn
mening juist is; maar het is voor mij niet van levensbelang dat
dit juiste ook zegeviert. Ik ben bereid de meerderheid te laten
beslissen. Stemmen verbindt derhalve tot niet meer dan wat
haalbaar is. Zelfs als u stemt voor wat juist en rechtvaardig is,
betekent dat niet dat u er iets voor doet. Het betekent alleen dat
u zwakjes te kennen geeft dat u graag zou willen dat het zege-
vierde. Een verstandig mens zal datgene wat juist en recht-
vaardig is niet afhankelijk maken van de welgezindheid van
het toeval en ook niet willen dat het zegeviert door middel van
de macht van de meerderheid. Het handelen van grote groepen
mensen heeft maar weinig deugdzaams. Wanneer de meerder-
heid uiteindelijk voor de afschaffing van de slavernij zal stem-
men, zal dat zijn omdat zij onverschillig staat tegenover sla-
vernij, of omdat er met haar stem nog maar weinig slavernij
valt af te schaffen. Zij zullen dan de enige slaven zijn. Alleen
diegene kan met zijn stem de afschaffing van de slavernij be-
spoedigen die met zijn stem ook opkomt voor Zijn eigen vrij-
heid.

Ik hoor berichten over een congres dat in Baltimore, of
ergens anders, gehouden zal worden om een presidentskan-
didaat te kiezen, en dat daaraan voormnamelijk uitgevers en
beroepspolitici zullen deelnemen; maar dan denk ik, wat maakt
het voor elk onathankelijk, intelligent en respectabel mens uit
tot welke beslissing zij komen? Zullen we niet hoe dan ook
profijt kunnen trekken van zijn wijsheid en rechtschapenheid?
Kunnen we niet rekenen op een aantal onafhankelijke stem-
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men? Zijn er niet veel mensen in het land die geen congressen
bijwonen? Maar nee: Ik constateer dat de zogeheten respec-
tabele mens onmiddellijk van zijn standpunt is afgeweken en
wanhoopt aan zijn land, terwijl dat meer reden heeft aan hem
te wanhopen. Hij schaart zich meteen achter een van de zo
gekozen kandidaten en verklaart dat dat de enig bruikbare kan-
didaat is, waarmee hij aantoont dat hij zich laat gebruiken voor
alle doeleinden van die demagoog. Zijn stem is niet meer
waard dan die van de eerste de beste buitenlander zonder scru-
pules of binnenlandse huurling, wiens stem gekocht is. Ach,
hadden we maar iemand die een echt mens is en die, zoals mijn
buurman zegt, een ruggegraat heeft waar je niet je hand door-
heen kunt steken! Onze statistieken kloppen niet: het vermelde
aantal inwoners is te hoog. Hoeveel echte mensen zijn er in dit
land per duizend vierkante mijl? Nauwelijks &én. Heeft
Amerika dan niets te bieden dat mensen stimuleert zich hier te
vestigen? De Amerikaan is verworden tot een 0dd Fellow™ -
die herkend kan worden aan zijn sterk ontwikkelde kuddegeest
en een duidelijk gebrek aan intelligentie en opgewekte onaf-
hankelijkheid; wiens eerste en belangrijkste zorg, vanaf het
moment waarop hij ter wereld komt, eruit bestaat ervoor te
zorgen dat de armenhuizen in goede staat verkeren; en die nog
voordat hij volgens de wet volwassen is, een kapitaal heeft
vergaard ter ondersteuning van zijn eventuele weduwen en we-
zen; die kortom het leven alleen aandurft met de hulp van de

0 De Independent Order of Odd Fellows is een onderlinge broeder-
schap, gebaseerd op ballotage, met als hoofddoel de bevordering van
de broederschap onder alle mensen. Opgericht in Engeland omstreeks
1750, waar handwerkslieden die niet tot een gilde werden toegelaten
zich aaneensloten voor onderlinge hulpverlening. In 1819 werd de
Amerikaanse tak gesticht.

34

onderlinge verzekeringmaatschappij die beloofd heeft dat hijj
een fatsoenlijke begrafenis zal krijgen.

De mens heeft niet de vanzelfsprekende plicht zich te wij-
den aan het uitroeien van een of andere misstand, zelfs niet van
de allergrootste; het is heel wel mogelijk en acceptabel dat er
andere aangelegenheden zijn waarmee hij zich bezighoudt;
maar hij heeft op zijn minst wel de plicht er niets mee te
maken te willen hebben en, als hij er verder geen aandacht aan
besteedt, ervoor te zorgen dat hij er niet in feite toch steun aan
verleent. Als ik mij wijd aan andere activiteiten en overden-

~ kingen, moet ik er in elk geval allereerst op toezien dat ik dat

niet doe terwijl ik op de schouders van een ander zit. Ik moet
cerst van hem af gaan, zodat ook hij zijn overdenkingen kan
voortzetten. Gaat u maar eens na wat een gruwelijke tegenstrij-
digheid wordt geaccepteerd: Ik heb stadgenoten horen zeggen:
‘Tk zou wel eens willen meemaken dat ze mij zouden opcom-
manderen om te helpen een slavenopstand te onderdrukken of
naar Mexico op te marcheren — ik zou beslist niet gaan’; en
toch heeft elk van hen, ofwel rechistreeks, door zijn burger-
plicht te vervullen, en dus op zijn minst indirect, door middel
van zijn geld, een remplagant geleverd. De soldaat die weigert
dienst te doen in een onrechtvaardige oorlog, wordt geprezen
door degenen die niet weigeren de onrechtvaardige regering
die de oorlog voert te steunen; hij wordt geprezen door precies
diegenen van wie hij de daden en het gezag negeert en naast
zich neerlegt; alsof de staat wel zo berouwvol was dat hij
iemand inhuurde om hem te kastijden voor zijn zonden, maar
ook weer niet zo berouwvol dat hij ook maar één moment
ophield met zondigen. Zo worden we, in naam van orde en
burgerregering, uiteindelijk allemaal gedwongen fot schat-
plichtigheid aan onze eigen zelfzuchtigheid. Na het
aanvankelijke schaamrood om de zonde volgt onverschillig-
heid; en van immoreel wordt zij als het ware amoreel, en zelfs
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enigszins onmisbaar voor het leven zoals wij dat hebben inge-
richt.

Om de wijdst verbreide en meest gangbare dwaling in stand
te houden, is de meest onbaatzuchtige deugdzaamheid vereist.
Vaderlandsliefde is een deugd die gewoonlijk maar weinig aan
kritiek onderhevig is, en eventuele kritiek zal naar alle waar-
schijnlijkheid allereerst hoogstaande mensen treffen. Degenen
die de aard en de handelwijze van een regering afkeuren, maar
deze toch trouw zijn en steunen, zijn ongetwijfeld de meest
plichtsgetrouwe aanhangers ervan, en dus in vele gevallen de
moeilijkst te nemen obstakels voor hervormingen. Er zijn men-
sen die de staat vragen de unie te ontbinden, de eisen van de
president naast zich neer te leggen. Waarom ontbinden zij hem
zelf niet — de unie tussen henzelf en de staat — en waarom
weigeren ze niet hun bijdrage aan de schatkist te leveren? Is de
relatie tussen hen en de staat niet dezelfde als die tussen de
staat en de unie? En zijn de redenen die de staat ervan weer-
houden hebben zich te verzetten tegen de unie, niet dezelfde
als de redenen die hen ervan hebben weerhouden zich te ver-
zetten tegen de staat?

Hoe kan het voor een mens voldoende zijn een mening al-
leen maar te hebben en hoe kan hij daar blij over zijn? Ver-
schaft het enige vreugde, wanneer hij van mening is dat hem
onrecht is aangedaan? Als u door uw buurman voor één enkele
dollar bent opgelicht, dan is het voor u niet voldoende te weten
dat u bent opgelicht, of te zeggen dat u bent opgelicht, of zelfs
hem te verzoeken u te betalen wat u toekomt; nee, dan onder-
neemt u meteen de stappen die nodig zijn om het volledige
bedrag in handen te krijgen, en zorgt u ervoor dat u nooit meer
opnieuw wordt opgelicht. Handelen uit principe — onderkennen
en doen wat juist en rechtvaardig is — brengt verandering in
dingen en relaties; het is in wezen revolutionair en is niet vol-
ledig in overeenstemming met alles zoals het was. Het brengt
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niet alleen een splitsing teweeg in staten en kerken, maar ook
in families, ja zelfs in de individuele mens, aangezien het in
hem het duivelse van het goddelijke scheidt.

Er bestaan onrechtvaardige wetten; zullen we ons ertoe
beperken die te gehoorzamen, of zullen we ernaar streven ze te
wijzigen en ze gehoorzamen tot we daarin geslaagd zijn, of
zullen we ze meteen overtreden? Onder een regering als de
huidige zijn de mensen over het algemeen van mening dat ze
moeten wachten tot ze de meerderheid overreed hebben ze te
wijzigen. Ze denken dat het middel erger zou zijn dan de
kwaal, als ze verzet zouden plegen. Maar het is de schuld van
de regering zelf dat dat zo is. Zij zorgt ervoor dat het middel
erger is dan de kwaal. Waarom is zij niet beter in staat de
noodzaak tot hervormingen te voorvoelen en hervormingen
door te voeren, waarom koestert zij haar verstandige minder-
heid niet? Waarom moedigt zij haar burgers niet aan alert te
zijn op haar tekortkomingen en deze te signaleren, en beter te
handelen dan zij van hen vraagt? Waarom wordt Christus altijd
door haar gekruisigd, worden Copernicus en Luther altijd door
haar in de ban gedaan en worden Washington en Franklin door
haar altijd rebellen genoemd? _

Het lijkt wel alsof de weloverwogen en ook echt in praktijk
gebrachte weigering het gezag van de regering te erkennen het
enige misdrijf is waarvan nooit bij haar is opgekomen dat het
begaan zou kunnen worden; als dat niet zo is, waarom heeft zjj
er dan geen duidelijk omschreven, gepaste en evenredige straf-
maat voor vastgesteld? Indien iemand die geen bezit heeft, é&én
keer weigert negen shilling voor de staat te verdienen, gaat hij
de gevangenis in voor een periode die voor zover ik weet niet
beperkt wordt door enige wet, maar die alleen athangt van het
oordeel van degenen die hem gevangengezet hebben; maar in
het geval dat hij negentig maal negen shilling van de staat
steelt, is hij al heel gauw weer op vrije voeten.
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Indien een bepaald geval van onrechtvaardigheid onderdeel
is van de noodzakelijke wrijving in de machinerie van de rege-
ring, laat het dan maar zo; misschien slijt het wel weg —en in
elk geval zal de machine verslijten. Als er sprake is van een
veer, een katrol, een touw of een slinger, die die ene specificke
onrechtvaardigheid veroorzaakt, dan zou u eventueel kunnen
overwegen of de remedie wel of niet erger zou zijn dan de
kwaal; maar als die onrechtvaardigheid van dien aard is dat u
verplicht bent onrechtvaardig te handelen jegens een ander,
dan zeg ik, breek de wet. Laat uw leven een wrijving in tegen-
gestelde richting zijn, zodat de machine tot stilstand komt. Wat
mij te doen staat is dat ik er in elk geval voor moet zorgen dat
ik niet meewerk aan het onrecht dat ik veroordeel.

Wat betreft het overnemen van de door de staat aan-
gedragen methoden om de kwaal te verhelpen, dergelijke me-
thoden zijn mij niet bekend. Die kosten teveel tijd, meer dan
een mensenleven lang is. Ik heb nog andere dingen te doen. Ik
ben niet in de eerste plaats op deze wereld gekomen om hem te
verbeteren, maar om er te leven, ongeacht of hij goed of slecht
is. Een mens hoeft niet alles te doen, hij moet iets doen; en het
feit dat hij niet alles kan doen, wil nog niet zeggen dat hij per
se iets verkeerds moet doen. Het is niet aan mij verzoek-
schriften te richten aan de gouverneur of de wetgevende in-
stanties, zoals het ook niet aan hen is verzoeken aan mij te
richten; en als ze mijn verzoekschrift niet inwilligen, wat moet
ik dan doen? Maar in dit geval heeft de staat niet aangegeven
welke wegen dan voor mij openstaan: de grondwet zelf is het
kwaad. Dat klinkt misschien hard, eigenzinnig en onverzoen-
lijk; maar in feite betekent het dat alleen de denkwijze die het
inziet of verdient, met uiterste vriendelijkheid en voorkomend-
heid behandeld wordt. Dat geldt voor alle veranderingen ten
goede, zoals geboorte en dood, die hevige schokken en
krampen door het lichaam laten gaan.
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Ik aarzel niet te zeggen dat degenen die beweren dat ze
voor afschaffing van de slavemnij zijn, onmiddellijk iedere
steun, zowel in de vorm van hun eigen persoon als door middel
van hun bezittingen, moeten onthouden aan de regering van
Massachusetts, en niet moeten wachten tot ze een meerderheid
van één stem hebben, voordat zij erin toestemmen de recht-
vaardigen via hen te laten zegevieren. Ik ben van mening dat
het voldoende is dat zij God aan hun zijde hebben en dat ze
niet moeten wachten op die ene stem meer. Daar komt nog bjj
dat iedereen die meer in zijn recht staat dan zijn buren, reeds
een meerderheid van één stem vormt.

Eenmaal per jaar, meer niet, heb ik een directe ontmoeting
met deze Amerikaanse regering, of de vertegenwoordiger
ervan - de staatsregering - wanneer ik oog in oog kom te staan
met de belastingontvanger ervan; dat is de enige manier waar-
op een man in mijn situatie haar onvermijdelijk ontmoet; en
dan zegt zij heel duidelijk: erken mij; en de eenvoudigste, de
meest effectieve, en gezien de huidige stand van zaken de enig
mogelijke manier om haar op dit kritiecke moment tegemoet te
treden, tot uiting te brengen dat u weinig of geen tevredenheid
of genegenheid jegens haar voelt, is om dan die erkenning te
weigeren. En dan is het juist mijn keurige buurman, de belas-
tingontvanger, met wie ik te maken krijg - want uiteindelijk
heb ik onenigheid met mensen en niet met stukken perkament -
en hij heeft er uit vrije wil voor gekozen een vertegenwoor-
diger van de regering te zijn. Hoe zal hij ooit echt goed kunnen
inzien wat hij is en doet als overheidsfunctionaris of als mens,
voordat hij verplicht is te bedenken of hij mij, zijn buurman,
voor wie hij respect heeft, zal behandelen als medemens en een
mens van goede wil, of als een krankzinnige en een onrust-
stoker, en voordat hij verplicht is vast te stellen of hij dit obsta-
kel in de goede verstandhouding tussen buren kan overwinnen
zonder grovere en heftiger gedachten en woorden dan in over-
eenstemming is met zijn handelen?
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Eén ding weet ik zeker: als duizend, als honderd, als tien
mensen die ik met name zou kunnen noemen — als slechts tien
rechtschapen mensen, ja, als één enkel RECHTSCHAPEN mens
in deze staat Massachusetts, die ermee stopt slaven te houden,
werkelijk zijn medewerking aan dat partnerschap zou be€indi-
gen en om die reden in de districtsgevangenis opgesloten
wordt, dan zou dat de afschaffing van de slavernij in Amerika
betekenen. Want het doet er niet toe hoe nietig het begin
misschien wel lijkt: wanneer iets één keer goed gedaan is, dan
is het voor eens en voor altijd gedaan. Maar we praten er liever
over; dat is, zo zeggen we, onze taak. Er zijn tientallen kranten
die in dienst staan van hervormingen, maar niet één enkel
mens. Als mijn geachte buurman, de afgezant van de staat, die
in de Raadkamer zijn leven zal wijden aan het regelen van het
vraagstuk van de mensenrechten, nu eens niet bedreigd zou
worden met de gevangenissen van Carolina, maar in plaats
daarvan vastgezet zou worden als gevangene van Massa-
chusetts, de staat die er zo op gebrand is zijn broederstaat de
zonde van de slavernij in de schoenen te schuiven — al kan hij
op dit moment alleen een daad van ongastvrijheid aanvoeren
als reden voor onenigheid — dan zou de wetgevende macht dat
onderwerp de komende winter niet volledig onbehandeld laten.

Onder een regering die iemand ten onrechte gevangen zet,
is de terechte plaats voor een rechtvaardig mens de gevangenis.
De juiste plaats, de enige plaats die Massachusetts vandaag de
dag zijn vrijer denkende en minder afhankelijke mensen te
bieden heeft, is in zijn gevangenissen, waar zij door toedoen
van de staat uit de gemeenschap worden gezet en worden bui-
tengesloten, zoals zij zichzelf al buiten de gemeenschap heb-
ben geplaatst door hun principes. Daar zouden de gevluchte
slaaf en de Mexicaanse gevangene die voorwaardelijk vrij is,
en de indiaan die alle onrecht dat zijn volk is aangedaan aan-
hangig komt maken, hen moeten vinden; op die afgezonderde,
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maar vrijere en meer integere plek, waar de staat diegenen
onderbrengt die niet voor hem, maar tegen hem zijn — het enige
huis in een slavenstaat waarin een vrij mens met goed fatsoen
kan verblijven. Degenen die denken dat hun invloed daar ver-
loren zou gaan en dat hun stem niet langer een kwelling voor
het oor van de staat zou zijn, dat zij niet langer als een vijand
binnen de eigen muren zouden zijn, die weten niet hoeveel
sterker de waarheid is dan iets wat verkeerd is, of hoeveel
welsprekender en effectiever iemand onrecht kan bestrijden als
hij zelf enig onrecht heeft ondergaan. Laat uw stem werkelijk
horen, niet alleen door hem uit te brengen op een stukje papier,
maar met alle invloed die u heeft. Een minderheid is mach-
teloos zolang zij zich aanpast aan de meerderheid; dan is zij
niet eens een minderheid; maar zij is niet tegen te houden,
wanneer zij met haar volle gewicht dwars gaat liggen. Als de
staat zich voor de keus gesteld ziet ofwel alle rechtschapen
mensen gevangen te houden, ofwel te stoppen met oorlog voe-
ren en de slavernij af te schaffen, dan zal de keuze snel
gemaakt zijn. Als duizend mensen dit jaar hun belastingaan-
slag niet zouden betalen, dan zou dat geen gewelddadige en
bloedige stap zijn, terwijl wél betalen dat wél is, want daarmee
wordt de staat in staat gesteld geweld te plegen en onschuldig
bloed te vergieten. Dit is in feite de definitie van een vreed-
zame revolutie, voor zover die mogelijk is. Als de belasting-
ontvanger, of een andere overheidsfunctionaris mij vraagt - en
dat is gebeurd - ‘Maar wat moet ik dan doen?’, dan is mijn ant-
woord: ‘Als u werkelijk iets wilt doen, leg dan uw functie
neer.” Wanneer de onderdaan inderdaad trouw en gehoorzaam-
heid geweigerd heeft en de functionaris zijn functie heeft
neergelegd, dan is de revolutie voltooid. Maar stel dat er wél
bloed vloeit. Is er ook niet sprake van een soort bloedvergieten
als het geweten wordt gekwetst? Dat is een verwonding waar-
door de werkelijke krachten onsterfelijkheid van een mens
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wegvloeien, waardoor hij tot in alle eeuwigheid doodbloedt.
Dat bloed zie ik vandaag de dag vloeien.

Ik heb het gehad over het gevangenzetten van de over-

treder, en niet over het in beslag nemen van zijn bezittingen —
al zullen beide tot hetzelfde leiden — omdat degenen die
opkomen voor het zuiverste goed, en derhalve het gevaarlijkst
zijn voor een corrupte staat, gewoonlijk niet veel tijd hebben
besteed aan het vergaren van bezit. Voor dergelijke mensen 1s
de staat slechts van weinig nut, en zelfs een lichte belasting is
in hun ogen gewoonlijk buitensporig, in het bijzonder als zij
verplicht worden deze op te brengen door het verrichten van
bepaalde fysieke arbeid. Als er iemand zou zijn die volledig
zonder geld te gebruiken zou leven, dan zou zelfs de staat aar-
zelen geld van hem te vragen. Maar de rijke — en daarmee wil
ik geen beledigende vergelijking maken — is altijd verkocht aan
de institutie die hem rijk maakt. Heel scherp gesteld komt het
erop neer dat hoe meer geld iemand heeft, hoe minder deugd-
zaam hij is; want geld komt tussen de mens en zijn doelstel-
lingen te staan en realiseert die voor hem; en dat is beslist geen
grote verdienste. Het leidt ertoe dat vragen waarop het ant-
woord hem moeite zou kosten, niet worden gesteld; terwijl de
enige nieuwe vraag die het opwerpt de moeilijke, maar zinloze
vraag is hoe hij het moet uitgeven. Zo wordt de morele grond
hem onder de voeten weggeslagen. De mogelijkheden om te
leven nemen af in evenredigheid met de toename van de ‘mid-
delen’. Het beste dat een mens kan doen voor zijn bescha-
vingsniveau wanneer hij rijk is, is ernaar te streven de plannen
uit te voeren die hij had toen hij arm was. Christus’ antwoord
aan de Herodianen was in overeenstemming met hun situatie.
‘Toon mij het geld van de schatting die u betaalt’, zei hij, en
cen van hen haalde een muntstuk uit zijn zak. ‘Indien u geld
gebruikt met de beeldenaar van de keizer, dat zijn gang-
baarheid en waarde aan hem ontleent, dat wil zeggen, indien u
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mensen van de staat bent, en met graagte
I ' t, profiteert van de
dmogehjklzieden die de keizerlijke regering biedt, betaal hem
an een deel van wat van hem is teru £ Hif
: : g wanneer hij daarom
vraagt: Geeft dan de keizer dat des keizers is en Gode dat Gods

- .19, s . ‘e
1s”"; en daarmee waren zij niets wijzer dan tevoren; want zij

wilden het niet begrijpen.
T1Jden§ gesprekken met de meest vrije en onafhankelijke

mensen uit mijn omgeving, bemerk ik — wat zij ook zeggen
over Qe omvang en de emst van de kwestie en over het belang
da’g_zg hechten aan de openbare orde — dat het er uiteindelijk
altijd op neerkomt dat zij niet buiten de bescherming van de
bestaande regering kunnen en beducht zijn voor de gevolgen
voor hun bezit en hun familie wanneer zij daaraan ongehoor-
zaam zogden zijn. Wat mijzelf betreft, ik zou niet graag den-
ken dat ik mij ooit zou verlaten op de bescherming van de
staat. 1\/_I.aa1f_als ik het gezag van de staat niet erken, wanneer
dgge mij zijn belastingaanslag presenteert, zal hij he;el snel al
mijn bezit afpakken en verkwanselen en zo mij en mijn kinde-
ren het leven ‘onmogelijk maken. Dat is heel zwaar. Daardoor
1 een mens niet in staat rechtschapen en tegelijkertijd in mate-
rieel opzicht comfortabel te leven. Het is dan niet de moeite
waard bezit te vergaren, want dat zou ongetwijfeld weer verlo-
Ten gaan. Mer_l moet ergens iets huren of zich illegaal vestigen
en maar weinig verbouwen en dat snel opeten. Men moet zich-
zel_f kunnen bedruipen en volkomen autonoom zijn, men moet
altijd klaar zijn om op te breken en te vertrekken e,n niet veel
§pullen hebben. Iemand kan zelfs in Turkije rijk worden als hij
in alle opzichten een goed onderdaan is van de Turkse rege-
ring.

Coqfucius zei: ‘Indien een staat wordt geregeerd volgens de
beginselen van de rede, dan zijn armoede en ellende schande-

' Mattheiis 22:21
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lijke zaken; indien een staat niet wordt geregeerd volgens de
beginselen van de rede, dan zijn rijkdom en eerbetoon schan-
delijke zaken.” Nee: tot het moment waarop ik wil dat Massa-
chusetts mij bescherming verleent in een of andere verre ha-
venstad in het zuiden, waar mijn vrijheid in gevaar is, of tot het
moment waarop ik er uitsluitend op uit ben in eigen land langs
vreedzame weg bezit op te bouwen, kan ik het me permitteren
te weigeren trouw en gehoorzaamheid te beloven aan de staat
Massachusetts en deze het recht ontzeggen te beschikken over
mijn leven en mijn bezittingen. Het kost me in alle opzichten
minder om gestraft te worden wegens ongehoorzaamheid aan
de staat dan het me zou kosten de staat te gehoorzamen. Als ik
dat laatste zou doen, dan zou ik het gevoel hebben dat ik
minder waard was.

Enige jaren geleden werd ik door de staat benaderd namens
de kerk, en kreeg ik het bevel een bepaald bedrag te betalen als
bijdrage in het levensonderhoud van een predikant, wiens
kerkdiensten mijn vader bijwoonde, maar waar ik nooit naar
toe ging. ‘Betaal’, zei de staat, ‘of u gaat de gevangenis in.” Ik
weigerde te betalen. Maar helaas vond iemand anders dat hij
voor mij moest betalen. Ik zag niet in waarom de school-
meester belasting zou moeten betalen om bij te dragen in het
levensonderhoud van een geestelijke en niet andersom: want ik
was geen onderwijzer in dienst van de staat, maar voorzag in
mijn onderhoud door vrijwillige bijdragen. Ik zag niet in
waarom de school niet ook een belastingaanslag kon presen-
teren en waarom haar betalingsverzoek niet eveneens door de
staat gesteund kon worden, net als dat bij de kerk gebeurde.
Maar op verzoek van de gemeenteraadsleden stemde ik erin
toe ongeveer het volgende op schrift te stellen: ‘Door middel
van deze verklaring laat ik iedereen weten dat ik, Henry
Thoreau, niet beschouwd wens te worden als lid van enig als
rechtspersoon erkend genootschap, waarvan ik niet zelf lid ben
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gewordeq.’ Deze verklaring heb ik aan de gemeentesecretaris
oyerh‘a'ndlgd en die heeft hem in zijn bezit. Nadat de staat op
die wij ze vernomen had dat ik niet beschouwd wens te worden
als een_!ldmaat van die kerk, heeft hij nooit meer iets dergelijks
van myj gevraagd, al zei hij destijds dat hij moest blijven
vasthouden aan zijn oorspronkelijke vooronderstelling. Als ik
hun namen had geweten, had ik op dat moment alle genoot-
schappen waarvan ik nooit lid was geworden, met name moe-
ten noemen, maar ik wist niet hoe ik aan een volledige lijst
moest komen.

Ik heb_zes jaar lang geen personele belasting betaald. Eén
keer ben ik daarvoor één nacht gevangengezet; en terwijl ik
stond te kijken naar de stevige stenen, die twee of drie voet dik
waren, naar de deur van hout en ijzer, die een voet dik was, en
naar .het jzeren traliewerk dat het licht maar gedeeltélijk
doorh_et,' werd ik onwillekeurig getroffen door de dwaasheid
van die instantie die mij behandelde alsof ik louter bestond uit
vlees,. .blged en botten, en mij opsloot. Ik verbaasde me erover
dat zij 1_11teindelijk tot de conclusie was gekomen dat dit het
meest zinvolle was dat zij met mij kon doen en dat zij er nooit
aan h:ild gedacht op de een of andere manier van mijn diensten
gebruik te maken. Ik begreep dat zich nu wel een muur van
steen bevond tussen mij en mijn stadgenoten, maar dat ze over
qf door een andere, nog veel lastiger te nemen muur moesten
zien te komen, voordat ze net zo vrij zouden kunnen worden
als ik. Ik voelde me geen moment opgesloten, en ik vond de
muren een enorme verspilling van steen en cement. Ik had het
gevoel dat ik als enige van al mijn stadgenoten mijn belasting
haﬁ betaald. Het was duidelijk dat zij niet wisten wat ze met
mij moesten beginnen, maar ze gedroegen zich heel onbe-
houwen. Bij iedere bedreiging en bij ieder compliment begin-
gen ze een blunder; want zij dachten dat ik niets liever wilde
dan aan de andere kant van die stenen muur te staan. Ik kon
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een glimlach niet onderdrukken toen ik zag met hoeveel ijver
zij de deur op slot deden voor mijn gedachten, die hen zonder
beletsel of hindernis naar buiten volgden, en die vormden in
feite het enige gevaar. Aangezien ze mij niet konden treffen,
hadden ze besloten mijn lichaam te straffen; precies zoals
kleine jongens die, als ze iemand tegen wie ze iets hebben niet
zelf te pakken kunnen nemen, zijn hond mishandelen. Ik be-
greep dat de staat niet goed snik was, dat hij angstig was, zoals
een eenzame vrouw angstig is om haar zilveren lepels, en zijn
vrienden niet van zijn vijanden kon onderscheiden, en ik ver-
loor het laatste restje respect dat ik nog voor de staat had en
had medelijden met hem.

De staat gaat dus nooit opzettelijk en weloverwogen de
confrontatie aan met de geestelijke vermogens van een mens,
noch met de intellectuele of de morele, maar pakt alleen zijn
lichaam, zijn zintuigen aan. De staat beschikt niet over een
scherper verstand of over een hoger niveau van rechtschapen-
heid, maar over grotere fysieke kracht. Ik ben niet op de we-
reld gekomen om te leven onder dwang. Ik zal ademen op mijn
eigen manier. Laten we maar eens zien wie de sterkste is. Wel-
ke macht heeft een menigte? Alleen zij die een hogere macht
gehoorzamen dan ik kunnen mij hun wil opleggen. Zij dwin-
gen mij net zo te worden als zijzelf. Ik hoor niets over mensen
die door grote groepen gedwongen worden op een bepaalde
manier te leven. Wat voor leven zou dat zijn? Als ik kom te
staan tegenover een regering die tegen mij zegt ‘Je geld of je
leven’, waarom zou ik dan haast maken haar mijn geld te
geven? Het is best mogelijk dat de regering in ernstige proble-
men verkeert en niet weet wat ze moet doen: dat kan ik niet
helpen. Zij moet zichzelf helpen, net als ik. Het is het niet
waard erover te jammeren. Ik ben niet verantwoordelijk voor
het goed functioneren van de machinerie van de maatschappij.
Ik ben niet de zoon van de machinist. Als een eikel en een kas-
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tanje naast elkaar op de grond terechtkomen, dan zie ik dat er
geen sprake van is dat de een helemaal niets doet om zo-
doende de ander de ruimte te geven, maar dat ze allebei hun ei-
gen wetten volgen en zo goed mogelijk ontkiemen, groeien en
bloeien, totdat mogelijk de een de ander overschaduwt en
doodt. Indien een plant niet kan leven volgens zijn natuur, dan
sterft hij; dat geldt ook voor een mens.

Die nacht in de gevangenis was een heel nieuwe en interes-
sante belevenis voor mij. Toen ik binnenkwam stonden de ge-
vangenen in hemdsmouwen gezellig wat te kletsen in de deur-
opening en genoten van de avondlucht. Maar de cipier zei:
‘Kom jongens, het is tijd om af te sluiten’; en dus gingen ze
uiteen, en ik hoorde aan het geluid van hun voetstappen dat zij
hun hol klinkende cellen weer inliepen. Mijn celgenoot werd
door de cipier aan me voorgesteld als een ‘prima vent en een
pientere kerel’. Nadat de deur op slot gedaan was, liet hij me
zien waar ik me kon installeren en hoe hij de zaken daar had
geregeld. De cellen werden iedere maand gewit; en dit was in
elk geval het witste, eenvoudigst ingerichte en waarschijnlijk
properste vertrek in de hele stad. Hij wilde uiteraard weten
waar ik vandaan kwam en om welke reden ik hier was; en
nadat ik hem dat had verteld vroeg ik hem op mijn beurt hoe
hij hier terechtgekomen was, waarbij ik er vanzelfsprekend van
uitging dat hij een rechtschapen mens was; en ik geloof dat hij
dat naar menselijke maatstaven ook inderdaad was. ‘Wel,” zei
hij, ‘ze beschuldigen me ervan dat ik een schuur in brand heb
gestoken, maar dat heb ik absoluut niet gedaan.” Voor zover ik
kon nagaan was hij waarschijnlijk toen hij dronken was in een
schuur gaan liggen en had daar een pijp gerookt; en vervolgens
was er een schuur afgebrand. Hij stond bekend als een pientere
kerel, had hier al ongeveer drie maanden zitten wachten tot
zijn zaak voorkwam en zou nog eens zo lang moeten wachten;
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maar hij was helemaal aan het gevangenisleven gewend en
heel tevreden, aangezien hij kost en onderdak had en vond dat
hij goed werd behandeld. . )

Hij had de beschikking over hc.at ene raam en ik over het
andere; en ik bemerkte dat, als je hier lang lﬂeef, je voornaam-
ste bezigheid eruit bestond uit het raam te kijken. Al gauw had
ik alle tractaatjes gelezen die daar waren acbtergelaten, de
plekken bekeken waar vroegere gevangenen uitgebroken wa-
ren en waar een tralie was doorgezaagd, en de verhal_en ge-
hoord over de diverse bewoners van dit vertrek; want lk.Qnt—
dekte dat zelfs hier sprake was van een eigen geschiedenis en
verhalen die nooit verder kwamen dan de _muren van de
gevangenis. Naar alle waarschijnlijkheid is dit het enige ge-
bouw in de stad waar verzen worden gecomponeer.d, die ver-
volgens in gedrukte vorm de rond(?.doen, maar niet _worden
gepubliceerd. Ik kreeg een behoorlijk le.mge lijst te zien van
verzen die waren gemaakt door een paar jonge mannen die wa-
ren gesnapt bij een ontsnappingspoging, en die wraak hadden
genomen door ze te zingen.

Ik probeerde zoveel mogehjl-( uit mijn n}edegevangenc? te.:
krijgen, want ik was bang dat ik hem nooit meer zou zien;
maar uiteindelijk wees hij me welk bed van mij was en liet het
aan mij over de lamp uit te blazen. -

De nacht die ik daar doorbracht was als een reis naar een
ver land, een land waarvan ik niet had gedacht dat ik het ooit
zou aanschouwen. Het was alsof ik nooit eerder het slaan van
de torenklok of de avondgeluiden van het dorp h.ad gehoord;
want we sliepen met de ramen - die' binnen het traliewerk zaten
- wijd open. Ik had het gevoel dat ik was teruggekeerd naar de
Middeleeuwen en dat onze vertrouwde Concord veranderd was
in een Rijnstroom, en ik zag visioenen van ridders en kastelen
aan mijn geestesoog voorbijtrekken. Het waren de stemmen
van oude poorters die ik buiten op straat hoorde. Ongewild
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hoorde en zag ik alles wat werd gedaan en gezegd in de keuken
van de naastgelegen dorpsherberg - een geheel nieuwe en
vreemde ervaring voor me. Ik kreeg mijn geboorteplaats van
heel dichtbij te zien. Tk bevond me er in feite middenin. Ik had
de instellingen ervan nooit gezien. Dit is een van de typerende
nstellingen ervan; want het is een districtshoofdplaats. Tk be-
gon in te zien wat voor mensen de inwoners ervan waren.

De volgende ochtend werd ons ontbijt naar binnen gescho-
ven door het gat in de deur, in smalle rechthoekige etensblik-
ken die er speciaal voor gemaakt waren, en waarin een pint
chocolademelk zat, met bruin brood, en een ijzeren lepel. Toen
er geroepen werd dat de blikken weer ingeleverd moesten wor-
den, gaf ik — onervaren als ik was — ook het brood terug dat ik
nog over had; maar mijn makker pakte het gauw en zei dat ik
het moest wegleggen voor tussen de middag of voor bij het
avondeten. Even later werd hij naar buiten gelaten om te gaan
hooien op een nabijgelegen weiland, waar hij iedere dag naar
toe ging en waarvandaan hij pas om twaalf uur terug zou ko- .

- men; dus hij nam afscheid van me en zei dat hij betwijfelde of

hij mij nog zou terugzien.

Toen ik de gevangenis uitkwam — want iemand bemoeide
zich ermee en betaalde mijn belasting — zag ik geen grote
veranderingen op het dorpsplein, zoals diegenen waarnemen
die de gevangenis ingaan als jonge man en er weer uitkomen
als een wankelende grijsaard; en toch was in mijn ogen de aan-
blik veranderd — van het stadje, van de staat en van het land —
en meer dan alleen door het verstrijken van de tijd kon worden
veroorzaakt. Ik zag nog scherper in wat voor een staat ik leef-
de. Ik zag in hoeverre de mensen onder wie ik leefde te
vertrouwen waren als goede buren en vrienden; dat hun vriend-
schap alleen een mooi-weer-vriendschap was; dat zij zich niet
bijster ten doel stelden te doen wat juist en rechtvaardig was;
dat zij als gevolg van hun vooroordelen en verkeerde ideeén tot
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een andere mensensoort behoorden dan 1k, net als de Chinezen
en de Maleiers; dat zij bij hun offers voor de mensheid geen
risico liepen, zelfs niet voor hun materi€le bezittingen; dat zij
alles bij elkaar genomen niet zo hoogstaand waren, maar alleen
de dief net zo behandelden als hij hen had behandeld, en
hoopten dat ze door een zekere uiterlijke naleving van de re-
gels en een paar gebeden, en door van tijd tot tijd een zeer smal
maar zinloos pad te volgen, hun ziel zouden kunnen redden.
Misschien oordeel ik hiermee te hard over mijn naasten; want
ik denk dat de meesten van hen zich er niet eens van bewust
zijn dat ze zoiets als de gevangenis in hun dorp hebben.

Als vroeger iemand die wegens schulden gevangengezet
was, uit de gevangenis kwam, was het in ons dorp de gewoonte
dat zijn kennissen hem groetten, terwijl ze hun vingers gekruist
voor hun ogen hielden om de tralies van een gevangenis uit te
beelden, en hem vroegen ‘Hoe gaat het ermee?’ Mijn buren
groetten me niet op die manier, maar keken eerst naar mij en
vervolgens naar elkaar, alsof ik teruggekeerd was van een lan-
ge reis. Ik werd in de gevangenis gestopt terwijl ik op weg was
naar de schoenmaker om een verzoolde schoen op te halen.
Toen ik de volgende ochtend vrijgelaten werd, maakte ik eerst
die boodschap af en nadat ik mijn verzoolde schoen had aange-
trokken, sloot ik me aan bij een groep bessenplukkers, die on-
geduldig stonden te wachten om onder mijn leiding op weg te
gaan; en binnen een half uur — want het paard was gauw inge-
spannen — bevond ik me midden in een bessenveld, op een van
onze hoogste heuvels, twee mijl verderop; en toen was de staat
in geen velden of wegen meer te zien.

Dat is het volledige verhaal van ‘Mijn gevangenistijd’'®.

'® Verwijzing naar Le mie prigioni, het boek dat Silvio Pellico (1789-
1854) schreef over de acht jaar die hij als politieke gevangene in de
gevangenis doorbracht.
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Ik heb nooit geweigerd wegenbelasting te betalen, aangezien 1k
even graag een goede buur wil zijn als een slecht onderdaan;
en wat het steunen van scholen betreft, ik draag op dit moment
mijn steentje bij aan het onderwijs aan mijn landgenoten. Het
is niet zo dat ik weiger de belastingaanslag te betalen omdat ik
het niet eens ben met bepaalde doeleinden waarvoor mijn be-
lastinggeld wordt aangewend. Tk wil gewoonweg geen trouw
en gehoorzaamheid aan de staat beloven, ik wil me er werke-
lijk aan onttrekken en er afstand van nemen. Ik wil helemaal
niet nagaan welke weg mijn dollar aflegt — als ik dat al zou
kunnen — totdat er een mens mee gekocht wordt, of een geweer
om een mens mee dood te schieten, want die dollar op zich is
onschuldig, maar ik vind het wel van belang na te gaan wat de
consequenties zijn van mijn trouw en gehoorzaamheid. In feite
verklaar ik heel stilletjes, op mijn eigen manier, de oorlog aan
de staat, al zal ik nog steeds — zoals dat in dergelijke gevallen
gebruikelijk is — gebruik blijven maken van ieder nut en voor-
deel dat de staat mij kan bieden.

Als anderen de belasting die van mij gevraagd wordt
betalen uit sympathie voor de staat, dan doen ze alleen wat ze
ook al voor zichzelf hebben gedaan, of liever gezegd, dan hel-
pen zjj in hogere mate mee aan het instandhouden van onrecht-
vaardigheid dan de staat van hen verlangt. Indien zij een
belastingaanslag betalen uit misplaatste belangstelling voor de
persoon aan wie de aanslag wordt opgelegd, om daarmee zijn
bezittingen te beschermen of te voorkomen dat hij de gevan-
genis ingaat, dan komt dat doordat zij niet goed hebben door-
dacht in hoeverre zij hun persoonlijke gevoelens het algemeen
belang laten verstoren. .

Dit is op dit moment mijn standpunt. Maar een mens moet
er in zo’n geval heel goed voor oppassen dat hij zijn handelen
niet laat beinvloeden door stijfhoofdigheid of door een over-
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matig respect voor de meningen van anderen. Hij moet erop
letten dat hij alleen doet wat in overeenstemming is met zijn
eigen ideeén en met de situatie van het moment.

Soms denk ik: ach kom, die mensen bedoelen het goed; ze
zijn alleen onwetend; als ze beter wisten, zouden ze beter
handelen; waarom zou je het je buren aandoen dat ze je moeten
gaan behandelen op een manier die niet in hun aard ligt. Maar
dan denk ik ook weer: dat is nog geen reden waarom ik het-
zelfde moet doen als zij, of moet toezien dat anderen nog veel
ergere andersoortige dingen worden aangedaan. Ook zeg ik
soms bij mezelf: als vele miljoenen mensen zonder dwang uit
te oefenen, zonder enige kwaadwilligheid, volledig zonder eni-
ge persoonlijke gevoelens, niet meer dan een paar shilling van
je vragen, zonder dat ze in staat zijn — want zo zitten ze in
elkaar — hun huidige verzoek in te trekken of te wijzigen, en
zonder dat jij van jouw kant in staat bent iets te verwachten
van andere miljoenen mensen, waarom zou je jezelf dan bloot-
stellen aan dat overweldigende, redeloze geweld? Zo hardnek-
kig bied je niet eens weerstand aan koude en honger, aan de
wind en de golven; je onderwerpt je heel rustig aan talloze
soortgelijke onvermijdelijkheden. Je steekt niet zelf je hoofd in
het vuur. Maar juist omdat ik dit niet volledig beschouw als
redeloos geweld, maar deels als menselijk geweld, en omdat ik
van mening ben dat mijn relatie tot die miljoenen een relatie is
met evenzovele miljoenen mensen en niet met louter redeloze
of zielloze dingen, onderken ik wel mogelijkheden beroep in te
stellen, want in de eerste plaats kunnen zij meteen een beroep
instellen bij hun Schepper en in de tweede plaats bij zichzelf.
Maar wanneer ik opzettelijk zelf mijn hoofd in het vuur steek,
dan kan ik geen beroep instellen bij het vuur of de maker van
het vuur, dan is het allemaal uitsluitend mijn eigen schuld. Als
ik mezelf ervan zou kunnen overtuigen dat ik ook maar enig
recht zou hebben tevreden te zijn over de mensen zoals ze zijn
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en dat ik in overeenstemming daarmee zou moeten handelen
en niet tot op zekere hoogte in overeenstemming met wat en
hoe zij en ik volgens mijn eigen eisen en verwachtingen
zouden moeten zijn, dan zou ik als een goed mohammedaan en
fatalist proberen tevreden te zijn met de dingen zoals ze zijn,
en zeggen dat het Gods wil is. En het verschil tussen verzet
daartegen en verzet tegen een zuiver redeloze of natuurlijke
kracht, is dat ik hiertegen verzet kan plegen met een zekere
mate van resultaat; maar ik kan niet, zoals Orfeus deed, ver-
wachten in staat te zijn de aard van de rotsen, de bomen en de
dieren te veranderen.

Ik wil niet in onmin leven met welk mens of welk volk dan
ook. Ik wil me niet bezondigen aan haarkloverijen, heel
subtiele nuances aanbrengen of beweren dat ik beter ben dan
andere mensen. Ik mag wel zeggen dat ik eerder een excuus
zoek om me te schikken naar de wetten van het land. Ik ben
maar al te zeer bereid me daarnaar te schikken. Ik heb in feite
reden om op dat punt achterdochtig te zijn jegens mezelf; en
ieder jaar als de belastingontvanger langs komt, merk ik dat ik
de neiging heb de daden en standpunten van de federale en de
staatsregering en de aard van het volk in aanmerking te nemen
om een aanleiding te vinden mij te conformeren.

‘Wij moeten ons land liefhebben als onze ouders

En als we ooit tekortschieten

In liefde of ijver om het eer te bewijzen

Dan moeten wij de heersende normen respecteren en de
ziel

Gewetensvolheid en religie bijbrengen

En niet het verlangen naar heerschappij of materieel
profijt.”"’

"7 George Pecle (ca. 1558-ca. 1596), Battle of Alcazar.
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Ik ben van mening dat de staat binnenkort in staat zal zijn
mij al dat soort werk uit handen te nemen, en dan zal ik net
zo’n goede patriot zijn als mijn landgenoten. Als men wat min-
der veeleisend is, dan is de grondwet, ondanks alles wat eraan
mankeert, heel goed; dan zijn de wetgeving en de rechtbanken
heel achtenswaardig; dan zijn zelfs de regeringen - die van
deze staat en die van Amerika - heel bewonderenswaardige en
zeldzame zaken, en zo zijn ze ook door heel veel mensen be-
schreven; maar als men iets meer eist, dan zijn ze zoals ik ze
heb beschreven; als men nog meer, en zelfs het allerhoogste
eist, wie kan dan zeggen wat ze zijn, en of ze zelfs maar de
moeite van het bekijken en overwegen waard zijn?

De regering interesseert me echter niet zo, en ik zal er zo
weinig mogelijk gedachten aan besteden. De ogenblikken
waarop ik echt een regering boven mij voel, zijn schaars, zelfs
in deze wereld. Indien een mens vrij is in zijn denken, zijn
ideeén en zijn fantasie, indien dat wat niet is hem nooit lang
achter elkaar de indruk geeft dat het is, dan kunnen dwaze
heersers nooit een fataal struikelblok voor hem vormen.

Ik weet dat de meeste mensen anders denken dan ik; maar
degenen die beroepshalve hun leven wijden aan het bestuderen
van deze of verwante onderwerpen, vind ik net zo onbevredi-
gend als wie dan ook. Staatslieden en wetgevers zijn zozeer
een deel van de staat dat zij die nooit scherp en onbevangen
kunnen zien. Ze hebben het er wel over dat ze de maatschappij
in beweging willen brengen, maar ze hebben zelf geen houvast
dat buiten die maatschappij ligt. Het is heel wel mogelijk dat
zij mensen zijn met een zekere ervaring en inzicht, en het lijdt
geen twijfel dat ze ingenieuze en zelfs nuttige systemen heb-
ben bedacht, waarvoor we hen oprecht dankbaar zijn; maar al
hun vernuft en nut blijven binnen bepaalde, niet bijster ruime
begrenzingen. Ze zijn geneigd te vergeten dat de wereld niet
wordt geregeerd op basis van tactiek en haalbaarheid. Web-
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ster'® gaat nooit na hoe het gekomen is dat er regeringen zijn
ontstaan, en kan er daarom niet met gezag over spreken. Zijn
Wporden zijn wijsheid voor die wetgevers die niet van plan
zijn wezenlijke hervormingen aan te brengen in de bestaande
WI1jZe van regeren; maar in vergelijking met degenen wier ge-
dachten en wetten van alle tijden zijn, heeft hij nooit ook maar
een blik op het onderwerp geworpen. Ik ken mensen die zulke
heldere en verstandige beschouwingen over dat thema hebben
gc_ahouden, dat daardoor de beperkingen van de reikwijdte en
diepgang van zijn geest al gauw aan het licht zouden komen.
T_och zijn zijn woorden, in vergelijking met de goedkope
uitspraken van de meeste hervormers en de nog goedkopere
wijsheid en welsprekendheid van politici in het algemeen, vrij-
wel de enige die redelijk en zinvol zijn, en we danken de he-
mel dat hij er is. Relatief gezien is hij altijd sterk, origineel en
vooral praktisch. Toch blinkt hij niet zozeer uit door wijsheid,
als wel door omzichtigheid. De waarheid van een jurist is niet
de waarheid, maar een aantal uitspraken dat een consistent ge-
h_eel, of een consistente haalbaarheid vormt. De waarheid is al-
t1'jd in harmonie met zichzelf en is er niet voornamelijk op ge-
rlf:ht een vorm van rechtvaardigheid aan het licht te brengen
die kan samengaan met het doen van onrecht. Webster verdient
zeer zeker de betiteling Verdediger van de Grondwet, die som-
n?igen hem hebben gegeven. De enige klappen die hij geeft
dienen echt uitsluitend ter verdediging. Hij is geen leider, maar

'° Daniel Webster (1782-1852). Jurist en politicus. Lid van het Huis
van Afgevaardigden, senator en minister van buitenlandse zaken.
Vermaard redenaar en fanatiek pleitbezorger van de doctrine van de
oppermachtige en ondeelbare Unie. Was eerst tegen, maar later voor
de instandhouding van de slavernij.
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een volger. Zijn grote voorbeelden zijn de mannen van 87",
‘Ik heb nooit een poging gedaan’, zo zegt hij, ‘en ik heb niet
het voornemen ooit een poging te doen, ik heb nooit een po-
ging gesteund, en heb niet de intentie ooit een poging te
steunen om de oorspronkelijk opgestelde overeenkomst waar-
bij de verschillende staten toetraden tot de Unie, te verbreken.’
En nog steeds in gedachten houdend dat de grondwet de sla-
vernij bekrachtigde, zegt hij: ‘Zij vormde een onderdeel van
het oorspronkelijke verdrag - laat haar derhalve gehandhaafd
blijven.” Ondanks zijn bijzondere scherpzinnigheid en kundig-
heid is hij niet in staat een feit uit de louter politicke context te
halen, het in absolute zin te bekijken en zuiver theoretisch te
behandelen — en zich bijvoorbeeld af te vragen hoe een mens
zich heden ten dage in Amerika behoort op te stellen tegenover
slavernij — maar waagt hij het, of voelt hij zich genoopt, ver-
schrikkelijke antwoorden te geven als het volgende, waarbij hij
verklaart dat hij in absolute zin en als privé-persoon spreekt -
en wat voor nieuwe, bijzondere, maatschappelijke gedragscode
zou daaruit dan afgeleid kunnen worden? - ‘De manier’, zo
zegt hij, ‘waarop staten waar slavernij bestaat, deze slavernij
reguleren, moet door henzelf worden bepaald, in overeen-
stemming met hun verantwoordelijkheid jegens hun kiezers,
jegens de algemene wetten van fatsoen, menselijkheid en
rechtvaardigheid, en jegens God. Elders ontstane genoot-
schappen die voortkomen uit een gevoel van menslievendheid
of uit enige andere oorzaak, hebben daar niets over te zeggen.

"* De opstellers van de eerste grondwet, die in 1787 wordt geratifi-
ceerd door de 13 staten: Connecticut, Delaware, Georgia, Maryland,
Massachusetts, New Hampshire, New Jersey, New York, North
Carolina, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, Virginia.
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Die hebben nooit enige steun van mij ontvangen en zullen die
ook niet krijgen.’

Zij die geen zuiverder bronnen van waarheid kennen dan de
bijbel en de grondwet, die nooit de bedding ervan verder
stroomopwaarts hebben gevolgd, houden zich daaraan — en dat
is verstandig van ze — en laven zich, vervuld van diep ontzag
en nederigheid, aan die bronnen; maar zij die zien hoe deze
waarheid druppelsgewijs hier een meer, of daar een plas
binnensijpelt, vermannen =zich nogmaals en zetten hun
zoektocht naar de oerbron ervan voort.

In Amerika is nooit een genie op het gebied van wetgeving
opgestaan. Dergelijke genieén zijn zeldzaam in de geschiede-
nis van de wereld. Redenaars, politici en welsprekende mensen
zijn er bij duizenden; maar er heeft nog niemand zijn mond
opengedaan die met zijn woorden in staat is geweest de hui-
dige netelige kwesties op te lossen. Wij houden van welspre-
kendheid omwille van de welsprekendheid, en niet omdat deze
kan dienen om waarheid naar voren te brengen, of om te inspi-
reren tot heroische daden. Onze wetgevers zijn er nog niet ach-
ter wat de onderlinge waardeverhouding van vrijhandel, vrij-
heid, verbondenheid en rechtschapenheid voor een volk is. Zij
hebben geen aanleg of talent voor betrekkelijk simpele vraag-
stukken op het gebied van belastingen en financién, handel, in-
dustrie en landbouw. Als we ons alleen zouden verlaten op de
breedsprakige scherpzinnigheid van de wetgevers in het Huis
van Afgevaardigden, zonder dat deze gecorrigeerd zou worden
door de relevante ervaringen en de doelgerichte kritiek van het
volk, dan zou Amerika haar positie onder de volken niet lang
weten te handhaven. Achttienhonderd jaar geleden - al mag ik
dat wellicht niet zeggen - werd het Nieuwe Testament geschre-
ven; maar waar is de wetgever die over voldoende wijsheid en
praktische gaven beschikt om zijn voordeel te doen met het
licht dat dit werpt op de methodiek van de wetgeving?
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Het gezag van de regering, zelfs dat gezag waaraan ik be-
reid ben me te onderwerpen - want ik zal met alle soorten van
genoegen iedereen gehoorzamen die meer kennis en vaardig-
heden heeft dan ik, en zelfs velen bij wie dat niet het geval is -
is nog steeds niet zoals het zou moeten zijn: om volkomen
rechtvaardig te zijn, zou het de bekrachtiging en instemming
moeten hebben van degenen die geregeerd worden. De rege-
ring kan niet meer zeggenschap over mijn persoon en mijn be-
zit hebben dan ik haar verleen. De ontwikkeling van een abso-
lute naar een parlementaire monarchie en van een parlemen-
taire monarchie naar een democratie is een ontwikkeling in de
richting van werkelijk respect voor het individu. Zelfs de
Chinese filosoof was wijs genoeg het individu te beschouwen
als het fundament van het keizerrijk. Is een democratie zoals
wij die kennen het best denkbare regeringssysteem? Is het niet
mogelijk een stap verder te gaan in het erkennen en realiseren
van de rechten van de mens? Er zal nooit sprake zijn van een
werkelijk vrije en verlichte staat, zolang de staat niet de indi-
viduele mens erkent als een hogere, onafhankelijke macht,
waarvan al zijn eigen macht en gezag zijn afgeleid, en hem
dienovereenkomstig behandelt. Ik stel me graag voor dat er
uiteindelijk sprake zal zijn van een staat die rechtvaardig zal
kunnen zijn voor alle mensen, en het individu met respect zal
kunnen behandelen als een gelijke; die het zelfs niet als een
dreiging zou beschouwen als een paar mensen zich afzijdig
van de staat zouden willen houden, er geen bemoeienis mee
zouden willen hebben, er geen deel van zouden willen uit-
maken, zolang ze alle plichten van goede buren en medemen-
sen zouden vervullen. Een staat die zo vrucht zou dragen en
het aan zou kunnen dat de vruchten die hij voortbrengt afvallen
zodra ze rijp zijn, zou de wegbereider zijn voor een nog
volmaakter en luisterrijker staat, die ik wel in mijn fantasie heb
gezien, maar nog nooit in werkelijkheid heb waargenomen.
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