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R ' A NOS LECTEURS

La « Bibliothéque de D’Artistocratie » (ne pas lire aris-
tocratie)] — en sommeildepuis 1940 — reprend sa marche en
avant, plus fidéle que jamais & son programme d’avant-
guerre (lutte contre la « médiocratie » sous toutes ses
formes : politique, économique, morale, sociale, intellec-
tuelle, littéraire, artistique, scientifique, etc.). S’inspirant
d’un large éclectisme, elle publiera des ouvrages dus aux
meilleurs écrivains de pensée libre (philosophie, roman,
théatre, essais, critique, histoire, préhistoire, esthétlque,
biologie, etc.

N. B. — N’ayant point de fil a la patte, la « Bibliothéque
de PArtistocratie » compte sur la bonne volonté de ses
lecteurs pour aider a sa diffusion. C’est pourquoi dl est

- indispensable de constituer dans chacune de nos provinces
des groupes autonomes d’ ¢« Amis de PArtistocratie » des-
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Aux Editions « Pensée et Action », Bruxelles.

La Véritable et Intime Pensée de F. Ferrer. — Apercu de
la question religicuse en Espagne. — Adieu a Einstein..
— De P’Antimilitarisme a I’Anarchie. — Le Chéatiment
de Dieu. — Erich Miihsam. — La Stérilisation et le Point
de vue anarchiste. — La Russie (U. R. S. S) a la
S. D. N. — Problémes d’Espagne. — Le Capitalisme

international 'devant I’Espagne révolutionnaire —
Alerte ! Voici les Gaz. — Les Eglises briilent en Es-
pagne. Pourquoi ?

Aux Editions de la Brochure mensuelle, Paris.
— Bakounine et sa confession.
— L’Espagne en marche (Histoire sociale de ’Espagne).

— Problémes d’Espagne — (Fédéralisme, I’Eglise et le
Fascisme).

Aux Editions du Cercle d’Etudes populaires, Nimes.

Le Fascisme contre I'Intelligence (Franco contre Goya).

Bibliothéque de P’Artistocratie, Paris.

Erasme préface de Han Ryner (épuisé).
Etienne de La Boétie (épuisé).
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Pour paraitre prochainement aux Editions de Ia Boétie.

Poétes de circonstance :

Du Futurisme au Fascisme : le Cas Marinetti.
Du Surréalisme a la Résistance : le Cas Aragon.

Aux Editions « Pensée et Action »,

Subjectivisme et Individualisme chez Han Ryner.
Le National-Communisme.

En préparation :

Bibliographie de I’Anarchie, — Bibliographie de I’Objec-
tion de Conscience.— Trois Hommes récusent la Guerre:
Multatuli, D. Nieuwenhuis, B. De Ligt. — En marge de
la Philosophie : G. de Lacaze-Duthiers, L. Barbedette,
G. Palante, Louis Prat, Renouvier, J.-H. Rosny. — Marx
et Bakounine, étude philosophique. — L’Etat contre la
Révolution. — La Révolution sans armée.
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Il a été tiré de cet ouvrage cing cenits exemplaires formant

Pédition originale.
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Aux jeunes séduits par la beauté
de l’idéal libérateur, je dédie ces
pages d’affectueuses pensées com-
me un hommage rendu a celui qui
fut pour moi un pére spirituel et
donna toute sa vie un rare exem-
ple de simplicité, de dignité et de
noblesse, empreinte d’une sagesse
qu’ils pourront meéditer en s’en
inspirant sans jamais la copier
pour ne pas faire injure a I’esprit
de son ceuvre,

Hem Day,

PREFACE

La mode n’était pas encore aux initiales quand Marcel
Dieu refusa d’étre Dieu plus longtemps. Cet homme cou-
rageux qui ne recula jamais devant ses responsabilités
craignit-il qu’on ne lui reprochat les crimes de son homo-
nyme ? Ce pacifiste rougit-il d’un pére qui se plut & créer
des fils s’entre-déchirant et qui, un de ces prochains jours,
pour charmer son ennui, s’amusera, ce globe sorti de ses
mains, a4 le voir éclater 2, La signature qu’il adopta, de
nombreux articles ’ont fait connaitre aux milieux syndi-
calistes, aux milieux anarchistes en France et en Bel-
gique et de la vaillante revue qu’il dirige le titre : « Pensée
et Action » dit le noble programme.

Aujourd’hui Hem Day nous offre des souvenirs sur
Han Ryner qu’il nomme son pére spirituel. L’ame illu-
minée par le rayonnement du sage, avec quel amour ik
présente ’homme, avec quelle admirative compréhension
il commente ’ccuvre ! Celui qui ’aida 4 se réaliser il veut,
dit-il, « mieux le faire connaitre, mieux le faire aimer ».

Le non-conformiste, I’en-dehors qu’est Hem Day ne pou-
vait en effet qu’étre attiré par « ’humeur inquiéte », par
Panarchisme de Han Ryner. Leurs pacifismes sont fréres
et le respect de toutes les croyances devait les rapprocher.
Hem Day admire ’homme de courage, I’écrivain sincére
que fut toujours Han Ryner; Han Ryner n’admirait-il pas




T'objecteur qui, pour rester fidéle & sa conscience, souffrit
1a prison ?

Cependant des problémes se posent que ces grands indi-

vidualistes résolvent chacun selon leur forte individualité : :

ce sont, toujours actuels, éternels pour mieux dire, les pro-

blémes de la violence, de la guerre civile, de la révolution. H AN RYN E R
Qui, mieux que Hem Day, ’objecteur de conscience em- %

prisonné en 1933, qui pourtant en 1936 prit les armes et

courut au secours de I’Espagne républicaine, pouvait

exposer son point de vue en méme temps que celui de 'au-

teur du « Sphinx rouge », du « Crime d’obéir », des « Pa- L’HOMME
cifiques ». ¥

Aussi ce livre de souvenirs et de pensées profondes |
;z?rt ;(l)ul;nzef;:e qﬂgu;ntoelllli_;fg;egu;nﬁr:sg A HI:]SJ ;;?’gl;‘;:: ’ Je le sav'ais assez souffrant... Au début de décembre 19’37‘,
santes questions, en un fnot pour tous ceux qui ont un 3 '11 s’excusait dans’une _lettre dfe spn long retard appor.te .a
P i o me répondre en s exprimant ainsi : « ParesFe ch.ez moi si-
: gnifie toujours mauvais était de santé. Depuis frois mois, ce
Georgette RYNER. ! sont surtout mes yeux qui me génent. »
Han Ryner n’est plus. Une bréve information de presse,
six lignes a peine, quelques mots hativement lancés a la
radio entre deux communiqués mensongers : c’est ainsi que
nous apprimes que celui qui pour nous était la sagesse
vivante méme, était décédé en son modeste appartement
sur les bords de la Seine au 38, quai des Célestins, a
; Paris.
Que Georgette Ryner me permette d’apporter & son aimable Il m’avait trop appris a garder devant 1a mort cette sé-
préface une légére rectification. §’il est vrai que je fus empri- ‘ rénité magnifique qui animait toute la vie de sa pensée,

.

sonné en 1933 comme objecteur de conscience, je n’ai point pris D . - 3 s

; P Akl our une douleur angoissante vin nailler a Tan-
les armes en 1936 lors de mon séjour en Hibérie. Je ne courus = q; 4 ‘ JEEQ te t me te a
point au secours de ’Espagne républicaine, j’essayai seulement i noncf: =5 A e RIS B
dans la mesure de mes forces de prendre part 2 une révolution Laissons 14 nos douleurs intérieures pour courir vers

sociale qt’ll malheureusement échoua peu ‘de temps aprés, & d’autres impérieux désirs qui nous sollicitent, ceux qui
ca;se dzi.:tm-dxgxtnitié de sesy_!chelfés( et de la veulerie de ses troupes. 1 nous conseillent de mieux le faire connaitre, de mieux le
ue cette rectification n’enléve rien & Pamitié que j’ai pour faire aimer par tous ce i r t i heé
Georgette Ryner. Son pére eiit été le premier & sourire d tte ] £ N pomt_ap'pf‘ot.: g
pe pr M ISOUTITE S ol I’ayant 4 peine lu ou entendu, éprouveront cet irrésistible

mise au point. 3 i S
Hem Diy. besoin de mieux le connaitre afin de s’abreuver aux sour-
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ces d’inspiration pleines d’un riche enseignement qu’il
nous a offert dans une vie généreuse, toute de bonté,
d’amour, qu’agrémentait une rare sagesse.

Si je I’avais, en une dédicace publique, salué comme mon
pére spirituel, ¢’est qu’a maintes reprises, au cours de ma.
vie, son ceuvre m’avait « aidé pour le débrouillement de
Poriginal chaos intérieur ». A ce sujet, dans une préface
qu’il écrivait pour mon « Erasme », Han Ryner, mettant ce-
pendant les choses au point, disait :

« Qu’un naif dogmatique n’aille pas s’imaginer que nous
sommes d’accord en tout. Nous sommes d’accord au con-
traire, que pére et fils doivent avoir chacun sa vie, sa
pensée, son caractére indépendant; que répéter est une
vertu de perroquet, non de ’homme; qu’imiter gquel-
qu’un est aussi injurieux pour I’ainé ridiculement affublé
du titre de « maitre », que pour le cadet humilié du
titre de « disciple ». Nous nous aimons dans nos libres
différences. Nous nous aimons d’étre deux sincérités et
de réaliser chacun, sans se préoccuper de l’autre, plus
que des autres, son harmonie. »

De parents catalans, des environs de Perpignan, et non
fils d’'un pére norvégien et d’une mére espagnole, comme
le veut, on ne sait trop pourquoi, la légende entretenue
par son pseudonyme, peut-éire, Han Ryner; Ner Jacques-
Elie-Henri-Ambroise est né a4 Nemours, en Algérie, le
7 décembre 1861. by

Son pére était employé aux postes a Millas, sa mére ori-
ginaire de Thuir.

Le petit Ner a un mois a peine, quand son pére est
envoyé en France, 4 Montlucon (Allier. Sa famille y habi-
tera jusqu’en 1865, ensuite, successivement. Il se voit trans-
planté avec les siens 4 Tarbes (Hautes-Pyré!i;;ées) jusqu’en
1870, puis a4 Rognac (Bouches-du-Rhéne), sur 'les bords de
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cet étang de Berre que, plus tard, il dépeignait si passion-
nément dans ce roman : « La Fille manquée ».

<« Reber est une sorte d’oasis perdue dans un désert. Un
canal et la petite riviére d’Arc lui apportent de ’eau, per-
mettant 4 la vallée une grossiére beauté verte et grasse,
saine et banale. Mais des collines I’enserrent, séches, ro-
cheuses, exquises d’élégance maigre. Elles s’élévent par
gradins successifs, offrent, &4 des hauteurs diverses, de
petits plateaux sur lesquels on se retourne pour um spec-
tacle chaque fois plus vaste. Il donne, le spectacle de plus
en plus généreux, une partie de I’étang; puis 1’étang tout
entier et ses admirables courbes; puis, au dela méme de
Pétang, V’infini de « la grande mer ». Plus on s’éloigne du
petit coin fertile, plus on sent 1a beauté noble des grands es-
paces sans détail, plus ’esprit s’accorde au rythme des
chénes nains qui moutonnent sur I’étendue des rocs dans
la lumiére blanche, s’accorde au rythme des vagues qui
font de la mer sans bornes une harmonie dans le
soleil. » (1)

Enfin, Henri Ner va en classe, a sept kilométres de chez
Iui. I1 lit sur la route les petits livres de la « Bibliothéque
Nationale », a4 vingt centimes, qui ont fait, me disait-il lui-
meéme, en partie son éducation. Pour se les procurer, notre
jeune écolier économise un sou sur les dix centimes qu’il
recoit de son pére pour le déjeuner de midi.

A quelque temps de 13, Henri Ner commence ses études:
latines a Forcalquier, collége dirigé par 1’abbé Saurin, et,
me raconta sa fille, bien qu’en arrivant il ne sache pas
un mot de latin, « & la fin de I’année il est classé premier,
au bout de deux ans il en remontr: i son maitre, qui, &
vrai dire, n’était pas latiniste ».

(1) Pages 43-44.
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Henri Ner travaille avec ardeur, il obtient son baccalau-
Téat et est dispensé ainsi d’étre soldat. Il termine ensuite
ses études au Lyvcée d’Aix-cn-Provence, est recu boursier de

licence & ia Faculté de celte méme viile.
En 1882 Henri Ner est nommé professsur de seconde

a Draguignan, puis successivement son humeur inguiete le .

conduit & Sisteron, a Gray, & Bourgoin, dans le départe-
ment de PIsére, pour enfin échouer a Nogent-le-Rotrou,

Mais entre temps, Henri Ner s’est fait recaier a la licence
de philosophie. Ii nous a conté la chose dans son livre :
« Chair vaincue » non sans quelque talent. Cependant ’an-
née suivante, pour avoir répondu a la méme question dans
un esprit semblable, il est recu et félicité par I’exami-
nateur.

Le conflit qui mettait aux prises le professeur de philo-
sophie, « le pére Testecave », et le candidat & la licence
philosophique Léo Charade, que Henri Ner campe dans
« Chair vaincue » porte sur la croyanec en Dieu. Le pére
Testecave entend affirmer que se flaiter « d’&étre un
philosophe et ne point croire en Dieu, c’est se glorifier
d’un titre de noblesse et le désavouer au méme instant .
Ce a quoi le candidat philosophe répondra: « Non, le
philosophe n’est pas un croyant, c’est un chercheur. » Et
-c’est ici-qu’Henri Ner développe par personne interposée
la thése de P’athéisme, réfutant en un langage grave et
précis la prétendue existence de Dieu.

« Tous ces prétendus arguments peuveni se ramener &
deux classes : les uns donnent une réalité objective a des
pensées purement subjectives et, de ce gue nous avons une
idée de Dieu, concluent 4 son existence, comme si de Iidée
_de la chimére nous tirionsP’existence de la chimére. Les
autres s’appuient sur le principe de causalité et veulent
que Dieu soit 1a cause du monde. Mais ce principe de cau-
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salité est-il absolu ei faui-ii le formuler aiasi: Tout a une
cause ? En ce cas;, ii ne nous est pas permis_de nous
arréter, il faut admettre une suite de causes a 'infini. Dieu
ne sert alors de rien, il n’est gu’un étre inutile qui vient
s’ajouter aux autres causes sans nullement éclairer le mys-
tere. Si vous croyez, au contraire, avec Aristote gu’il faut
s’arréter, c’est que le principe de causaliié n’est pas absolu,
que vous le limitez, et alors le mystére n’est pas plus grand
en admettant que la cause premiére 'est ia matiére qu’en
admeitant que c’est un Dieu » (1). .

Léo Charade en avait dit assez, le pére Testecave savait
ce qu’il lui restait & faire. Le candidai fut recaié par cha-
rité chrétienne, en vue d’une conversion probable.

Mais, nous dit Banville d'Hostel : « Avant qu’il fGt ques-
tion de « Chair vaincue » Ryner, qui n’était alors que
Henri Ner, commencait d’écrire des romans empreints
d’une observation aigug et d’'un jugement droit; tels furent:
« Pauvre petit orgueilleux » et « Printemps fané » restés
inédits. Mais il n’écrivait pas qus des romans. Sous le
pseudonyme de Louis Aloisius, il donnait au « Radical de.
Alpes » une série de boutades anticléricales, qui n’an-
nongaient pas encore Psychodore. I1 se plut méme a
intriguer les Aixois en signani dans les journaux de
Vendroit des articles frés informés du nom gracisux de
Louise Carlan, ce qui est assez piquant lorsqu’il s’agit du
futur pamphlétaire du « Massacre des Amazones ».

Il signera entre temps d’autres articles sous des pseu-
donymes qui rappelleront les personnages de ses romans
futurs, tels : Léo Charade, Jean Sahac ou Pierre Daspres que

(1) Page 158.
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nous retrouverons dans « Chair vaincue » et « Le Crime
d’obéir »,

C’est vers cette époque que dans un village proche de
Sisteron, le choléra se déciara. Henri Ner s’y rendit pour
suppléer a la désertion des notables qui avaient préféré
déguerpir. On demandait des volontaires aux Omergues :
Henri Ner décide un officier de santé 4 1’accompagner et,
avec deux autres amis, ils s’en allérent soigner les ma-
lades, enterrer les victimes, désinfecter les habitations.

Voici la chose racontée :

« Mais il fallait des aliments. Henri Ner se rend & Sis-
teron et a Digne, et, aprés avoir fait quelques reproches
légitimes au sous-préfet et au préfet, obtient finalement
une charreiie de denrées qu’il emméne aux Omergues.

« L’épidémie est vite en décroissance dans ce petit
village. Elle sévit avec fureur & Sisteron. Han Ryner re-
vient alors dans cette ville et fonde un Comité de secours
qui bienidt a raison du fléau. A la rentrée des classes —
car cette épidémie s’était déclarée pendant les vacances —
Han Ryner fut interpellé par le principal du collége qui
lui reprocha d’avoir agi de sa propre initiative sans de-
mander I’avis de I’Administration.

« Mais le recteur de ’Académie, lui, plus intelligent, fit
décorer Han Ryner des palmes académiques! Ce fut sa
seule décoration. »

Henri Ner gagna donc les palmes' académiques, mais fut
préservé du choléra. Il recut méme, 4 quelque temps de 13,
une lettre d’éloges signée d’un <« ministre décédé » peu
de temps avant la naissance de 1’épidémie. La chose, pour
invraisemblable qu’elle soit, n’en est pas moins vraie.

C’est en 1889 que, sous son nom véritable, Henri Ner,
parait « Chair vaincue ». Jean Aicard, qui déja a entrevu

T TN R o B S0 it 0, e

LT

chez Henri Ner un « inquiétant retourneur de mots et

@’idées », écrit une préface de laquelle nous extrayons ces

lignes :

« L’autorité de 1a morale était hier encore dans sa sanc-
tion objective : en Dieu. Elle n’est que dans la conscience.
La conscience se suffit-elie ?

« Question effrayante !.. Ce je ne sais quel charme in-
térieur, quel plaisir secret, contentement harmonieux,
d’avoir agi en conformité avec la direction des lois de
I'univers, est-il, pour tous les hommes, un attrait suffisant
vers le bien ? Et que fera I’homme libre dans ces cas ou
la loi sociale contrarie la loi purement vitale, naturelle ?
Nous voici au nceud de la question, mon cher ami — et
c’est ici que je proclame volontiers, au point de vue social,
clest-a-dire du développement des civilisations, la supé-
riorité d’une morale usuelle, d’une discipline en dehors
de laquelle 'homme qui médite, soit insuffisance, soit
surabondance d’idées, n’est, en effet, qu’'un animal dé-
pravé !

« Que de temps perdu pour un consciencieux, a cher-
cher sa voie, 4 peser ses scrupules, & s’interroger...

¢« Je crois a la justice de la conscience... pour ceux qui
ont une conscience l... Et voild un cercle vicieux.

« Dieu, cette figure fausse d’une vérité absolue, c’était
une conscience pour tous! L’idée de Dieu donnait une
conscience 4 ceux qui n’en avaient pas, concrétait 1’idée
de conscience pour le regard des moins subtils. En Dieu,
la conscience du monde est atteinte... Aussi la mort de
Dieu est-elle I’événement le plus formidable de notre ige.

« Par quoi va-t-on le remplacer ?

<« ..Notre héros conclut deux vérités « impossible et
nécessaire » et c’est lui qui a fait la préface — car se
placer hardiment en face de I’Antimonie universelle, du
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Fait et de PAspiration, c’est affirmer l’inconnaissable,
c’est-a-dire Iinconnu plus grand que Vincapacité de con-
naitre, c’est se réserver pour les dieux dans la mort et
vouloir P'action dans la vie... »

Et Jean Aicard terminait cette préface.le jour de Noél
1888, en marquant de tout son cceur son approbation pour
« Chair vaincue », dont il applaudissait la parution pro-
chaine tout autant que les méditations du héros rynérien
de « Chair vaincue ».

L’année 1895 améne Henri Ner a Paris, ou il est nommé
successivement professeur adjoint au Lycée Louis-le-Grand
et au Lycée Charlemagne.

Avec joie, il verra cependant approcher sa retraite, afin
de pouvoir travailler. Si jusqu’ici il nous a donné « Chair
vaincue », « Chants du divorce », « Ce qui meurt », « La
Folie de Misére », qui caractérisent si on peut dire une
premiére étape de 1’écrivain — étape presque entiérement
ignorée par beaucoup, méme parmi ceux qui ont étudié
— déja se dessine le Han Ryner futur.

Mais Henri Ner parlera de tout cela comme de « ro-
gnures ».

D’une lettre que sa fille m’écrivait en 1934, je découpe
quelques phrases gui illustrent admirablement le caractére
de Han Ryner: « ..Je me rappelle sa joie d’enfant, de
lycéen en congé, lorsqu’il y a trois ans, j’allais le chercher
4 la sortie du Lycée Charlemagne, le 31 décembre, dernier
soir de corvée. « Enfin, je vais pouvoir travailler! »
s’écria-t-il dans sa joie, et ce mot dit & soixante ans me
parut admirable ». '

Au début de ma découverte avec sa pensée, comme j€
lui écrivais, afin de m’informer de I’homme et de son'
ccuvre écrite a cette date, il me répondait aimablement en
exprimant son embarras pour donner suite 4 ma lettre, vu

e

que toute son ceuvre antérieure a 1903 était épuisée, in-
trouvable, puis me parlant de sa vie, il m’apprenait :

« Quant 4 ma vie, rien qui vaille la peine d’éire conté.
Et ce qui serait le moins éloigné d’offrir un vague intérét
serait si long a dire : petites persécutions ridicules dans

-1’Université parce que j’écrivais des choses peu universi-

taires; longue conspiration du silence dans toute la presse.

Léon Treich, dans le journal « Le Soir », de Bruxelles, du
9 janvier 1938, invoquant dans son « Carnet Parisien » la
noble figure que fut cet « anarchiste paisible, pacifiste »,
relate ces quelques traits de vie qui nous le font encore
aimer davantage. « Le pauvre Han Ryner n’était, au reste,
nullement un homme d’argént : comment ’aurait-il été ? Il
avait vécu, toujours, loin des caisses ol se donnent les
grasses subventions, et loin aussi du public qui dore par- -
fois les hommes de lettres. » Plus loin, Léon Treich ajou-
tait : « Il était avant tout plein de mépris pour ceux qui
ne tenaient point le livre, le papier imprimé, pour le seuf
but d’une vie digne d’étre vécue. Lui n’avait jamais eud
d’autre dieu. »

Terminant une letire dans laquelle il me remerciait
d’avance pour tout ce que je me proposais de faire en
faveur de son ceuvre qu’il croyait dans sa modestie na<
turelle peut-étre utile a quelques-uns, il conclualt 3 i

« L’histoire d’un écrivain, c’est son iceuvre. Et qu’elle
ait été plus ou moins contrariée par les clrconstances
guw’importe ! $’il y a quelques ﬂeurs, on les respire; quel-
ques fruits, on s’en nourrit; il n’y a pas grand intérét &
savoir si ’arbre a subi plus ou moins de vent et si des
maladroits ou malintentionnés ont cassé quelques-unes
de ses branches. Le résultat compte seul, »

e e M Ry
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Han Ryner a lui-méme classe son ceuvre d’artiste, c’est-

3-dire tout ce qui n’esi pas exposition directe de sa pensée,

en trois grandes parties.

1° Exposé hiétorique 3

- ¢ Le Fils du Silence »;

« Le Cinquiéme Evangile, etc.
2° Exposé symbolique :

« Les Voyages de Psychodore ;

« Les Paraboles cyniques », etc.” ; &
3° Exposé romanesque :

« Le Crime d’obéir »;

« Le Sphinx rouge »;

« Les Pacifiques », etc.;

L’exposition directe de sa pensée, Han Ryner l’a syn-
thétisée dans le « Petit Manuel individualiste », <« Le
Subjectivisme, », « L’lndividualisme dans I’Antiquité >
« Les Synthéses suprémes », etc. i

Certes, les quelques ouvrages cités dans les grandes di-
visions esquissées ci-dessus ne forment pas P’ceuvre écrite
et publiée de Han Ryner, mais plutdot quelques exemples
cueillis dans P’énorme production quil a offerte 4 nos
méditations. - y

Il y a quelque vingt ans, les amis de Han Ryner pu-

bliaient un petit feuillet dans lequel, offrant quelques .
conseils & ceux qui désiraient répandre son ceuvre et sa |

pensée, ils expliquaient comment on devait aborder la
lecture des ocuvres de Han Ryner,

N hy e

Iis avaient divisé ’ensemblie de la production de Han
Ryner en trois cycles :

Dans le premier cycle, ils incorporaient « Les Paci-
fiques », « Le Cinquiéme Evangile », « Le Pére Diogéne »,
et quelques brochures qui servaient de transition entre le
premier et le deuxiéme cycle : « Le Subjectivisme », « Le
Petit Manuel Individualiste », « Les Artisans de I’Avenir ».

Dans le second cycle, ils mettaient « La Tour des Peu-
ples », « Les Voyages de Psychodore », « Les Paraboles
cyniques », «.Les Chrétiens et les Philosophes », etc.

Enfin le troisiéme cycle comporiait : « Les Apparitions
d’Ahasvérus », « Le Fils du Silence », « Ce qui meurt », etc.

Ce choix est peut-étre fort discutable, mais nous ne chi-
canerons point les bennes intentions qui guidérent ceux
qui essayérent d’offrir un chemin « initiatique » aux lec-
teurs des ceuvres de Han Ryner.

Dans chacun de ses livres, Han Ryner s’efforce a la
richesse qui guide toute sa pensée, ef, ajoute-t-il, en me
précisant sa facon de voir, « tout ce que j’ai pu saisir a
I’époque ou j’écris 1= livre, et & 'unité qui groupe tout le
détail autour d’un probléme essentiel ».

Dans « Le fils du Silence » et « Le Cinquié¢me Evan-
gile », Han Ryner restitue la pensée du siécle dans la vie
de Pythagore, tandis que la vie de Jésus est ressuscitée en
une forme nouvelle, ot la beauté s’affirme d’une facon
compléte dans un nouvel « Evangile de la Pauvreté
joyeuse, du Détachement et de I’Amour ».

« Les Voyages de Psychodor: » et « Les Paraboles cy-
niques » restent des maitres-livres, qui ont fait élire son
auteur prince des conteurs philosophiques. Han Ryner a
exposé dans ses deux livres toute sa pensée philosophique
en symboles profonds et lumineux.

« L’Homme-Fourmi » est une étonnante invention ryné-
rienne et os a dit avec juste raison que ce conte de fées
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merveilleux le rapprochait de Swift, auquel on I’a com-
paré,

Faisant suite & son premier roman « Chair vaincue »
préfacé par Jean Aicard, Han Ryner publie, cing ans
aprés, « Ce qui meuri » d’ou, plus tard, les « Humbles »,
revue que dirigeait Maurice Wullens, en donnaient quelques
fragments dans « Le Livre de Pierre » gu’illusira de bois
étonnants Gabriel Belot.

En collaboration avec Alphonse Daudet, Han Ryner nous
donna « Vie d’Enfant » et « Le Valet de Ferme », deux
traductions de Batisto Bonnet. Ensuite furent publiés
<« L’Humeur inquiéte » ou se marie ’étude psychologique
avec le réalisme naturaliste ;« La Folie de-Misére » qui
examine un cas d’hérédité; « Le Soupcon », d’une logique
froide et cruelle; « La Fille manquée », roman hardi ou
Pinversion sexuelle est disséquée avec hardiesse.

Dans « Le Crime d’obéir », Han Ryner affirme, 4 ’aube
de ce siécle, le droit de I’individu a refuser de tuer.

Mais « Le Crime d’obéir » est, en plus, une mordante
satire des moeurs de I’époque. Han Ryner, dans ce livre,
étudie le probléme de la violence, et il reviendra a la
charge dans deux autres ouvrages, qu’il publiera coup sur
coup : « Le Sphinx rouge » en 1901 et « Les Pacifiques »
en 1904. Dans les deux premiers de cette trilogie, Han
Ryner étudie le probléme de la violence pour un ou quel:
ques individus, le troisiéme examine la question pour tout
un peuple.

Tandis que Maurice Maeterlinck faisait paraitre « La
Vie des Abeilles », Han Ryner nous offrait « L’Homme-
Fourmi » dont nous avons déja dit ’étonnant livre que ce
fut : « Un prétexte & blamer nos orgueils 4 nous qui, par
les sens, sommes inférieurs a tant d’animaux, a4 nous qui
souvent croyons tout savoir, et dont l’intelligence trés
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probablement doit errer magnifiquement parmi une foule

d’erreurs insoupgonnées ».

C’est en 1920 que « Le Pére Diogéne » vit le jour. I] avait
été écrit entre les années 1914-1516. Ce livre est une longue
satire sociale écrite avec verve et humour, un sorte d’au-
tobiographie fantaisiste. Un professeur de philosophie cy-
nique égaré au xx° siécle, et qui se comporte comme
son ancétre Diogéne. Il peut apparaiire aux lecteurs comme
un fou inoffensif ou un simple toqué, et vous avez le choix
entre ces deux versions, mais peut-étre trouverez-vous en ce
« Pére Diogéne » un précurseur, et vous n’aurez pas tout
3 fait tort. :

Ensuite paraitront a4 des intervalles plus ou moins régu-
liers « L’Autodidacte », « L’Aventurier d’Amour » écrit
en 1893 et publié en 1927; « L’Amour plural » et sa
suite « Prenez-moi tous », « La Soutane et le Veston »,
qui autorisent le sourire de Han Ryner & se dessiner dans
sa barbe de philosophe.

Tous les exposés symboliques de Han Ryner s’inspirent
de fictions d’histoire et de légendes. Nous avons signalé
<« Les Voyages de Psychodore » et « Les Paraboles cy-
niques », « Le Fils du Silence » et « Le Cinquiéme Evan-
gile », voici « Les Chrétiens et les Philosophes » qui dé-
roulent des dialogues que dirige Epictéte; voici « Les
Paraboles cyniques », chef-d’ccuvre du fabuliste, a-t-on
écrit. Puis se succédent « Les Apparitions d’Ahasvérus »,
dialogues sur les sujets les plus divers, o un ensemble de
la philosophie est discuté sérieusement autant que malicieu-
sement; « Les Véritables Entretiens de Socrate » dont Han'
Ryner fait ’ennemi des sophistes et I’adversaire le plus
virulent de la loi écrite.

Toutes ses ceuvres témoignent d’une riche érudition, et
Han Ryner s’autorise cette liberté entiére qui lui est si
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personnelle, tout en interprétant I’histoire de la pensée
humaine avec grandeur ei noblesse.

Mais Han Ryner ne s’est point arrété en si bon chemin.
Son imagination, sans cesse renocuvelée par un labeur cons-
tant autant que persévérant, nous a légué dans ce domaine
de l’histoire et de la légende d’autres ouvrages, ol sa
pensée toujours ravissante nous promeéne vers d’aufres
cimes : ;

« L’Ingénieux Hidalgo Miguel Cervantés » ressuscite un
Don Quichotte railleur, qui donne ’occasion 4 Han Ryner
de marquer son mépris pour les inquisiteurs; « La Vie
éternelle », sorte de roman-poéme que Han-Ryner a élevé
a la mémoire de Jacques Fréhel; « Les Surhommes »,
roman pathétique ou il est parlé de la fin de I’humanité;
<« Songes perdus », « Crépuscules», « Dans le Mortier »,
trois volumes de légendes des héros de la pensée qui se
succédent de 1929 a 1931. 1

Jeanne d’Arc lui a inspiré « Chére Pucelle de France »,
et en 1934, alors que le monde déja se préparait & de nou-
veaux charniers, Han Ryner dresse, face 4 la lacheté d’un
monde qui est prét a4 accepter la guerre, son « Bouche
d’Or, Patron des Pacifistes ». C’est Dion Chrysostome qui
s’en va par le monde précher la parole et ’exemple, la
paix enire les hommes et les cités.

Puis enfin en 1935, « Les Orgies sur la Montagne » :
tous les amours; Han Ryner n’est arrété par aucune bar-
riére entre les cceurs, entre les corps ; « toute Pivresse
dionysiaque s’exalte en ode inspirée, en cheeurs et en ryth-
mes aimables dans les bois sacrés de la montagne or-
. giaque ».

Quoiqu’il ait peu écrit pour le théatre, Han Ryner a,
cependant, trouvé la un précieux instrument pour commu-
niquer au monde ses réves et sa pensée, qu’il nous a dé-
veloppés dans « Jusqu’a ’Ame », « Les Esclaves », « Vive
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ie Roi! », « La Beauté », « Le Manceuvre » et « La Vi-
pére », cette derniére piéce non publiée.

A coté des essais déja cités en parlant de I’exposition
directe de sa pensée et auxquels on peut rattacher « La
Paix pour la Vie » ou Han Ryner oppose & la formule
darwinienne de la lutte pour la vie la nécessité de
P’entr’aide fraternelle s’ajoutent « Le Drame d’étre deux »,
coniroverse avec Mme Aurel, dans laquelle il est parlé
amour ou amitié; « La Sagesse qui rit », ouvrage que ’on
peut qualifier de majeur, puisqu’il y travaillait depuis plus
de vingt ans; « Les Synthéses suprémes », ébauche de ses
réveries familiéres et de sa fantaisie pluraliste.

Ce grand poéte, s’il ne nous a donnmé gu’un recueil de
poémes: « Les Chants du Divorce », pgblié en 1892, et qu’il
ne faut point trop invoquer, parait-il, puisque 'auteur lui-
méme n’aime guére gquwon en parle, a été i travers toute
son ceuvre un grand poéie qui a chanté Ia vie noble et belle
ou se mélaii la sagesse d’une philosophie gui glorifiait
’amour des hommes et de 'humanité tout entiére.

A tout cela, Han Ryner ajoute un ample labeur de cri-
tique et de conférencier.

Dans deux ouvrages ; « Le Massacre des Amazones » et
« Prostitués », il a dénoncé les imposteurs et les bas bleus,
en remeitant en place les valeurs litiéraires oublites ou
trahies par les valets du porte-plume, au service des puis-
sances qui faconnent ’opinion et la pensée des mondes.

Nombre de ses conférences ont été éditées en brochures
et plaquettes : « Jules Renard », « Claude Tillier », « Eli-
sée Reclus », « La philosophie d’Ibsen ». Les nombreux
problémes d’histoire religieuse ont retenu toute son atten-
tion : « Jeanne d’Arc fut-elle victime de I’Eglise ? »
Contre les Dogmes; ses controverses avec I’asbbé Violet :
Dieu existe-t-il ? » ou celle avec P.-L. Couchoud : « La
Vérité sur Jésus »; d’autres enfin : « Les Arlisans de
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1’Avenir », « Petite Causerie sur la Sagesse », « Les di-

verses Sortes d’Individualistes », « Le Dialogue du Mariage
philosophique» auxquels nous joiznons « André Ibels »
« Banville d’Hostei ». Et si nous signalons ses collabo-
Tations les plus importantes aux revues et journaux « La

Plume », « Les Partisans », « Les Hommes du Jour », « Le
Journal du Peuple », « Ce qu’il faut dire », « L’idée
libre », « L’En Dehors » et ses études publiées dans |
<« L’Encyclopédie anarchiste » de Sébasiten Faure, nous 3
aurons épuisé ’énumeération de son ceuvre écrite, qui, nous

Pespérons, ne pourra qu’inciter ceux qui nous lisent &
prendre contact avec sa pensée, afin de se réaliser davantage

chaque jour pour la plus grande joie de leur libération et

d’eux-mémes. :

R e o RS e B S e

PRINCE.., ET ACADEMICIDE

« Journaux, grandes revues ou
magazines, théatres ou maisons
d’édition, les organes par quoi
Pécrivain transmettait au public ses
pensées, ses émotions et ses réves,
ne sont plus qu’entreprises commer-
ciales. Fais ce qui se vend et va le
-leur proposer. Mais toi qui n’es pas
un marchand, toi qui joues le jeu

2ot divin de la création, toi qui t’effor-
ces de fixer en ceuvre d’éternité le
mirage et le passage que tu es : quel
moyen te reste-t-il, parmi les gros-
siers boniments de la foire, de nous
appeler a voir ce que tu as réalisé
et, si tu as réussi,” de nous donner
la richesse nouvelle ? Sur le tard,
peut-étre, ta puissance qui persé-
vére et qui recommence finira par
peupler ton désert. Comment ¥
appeler les premiers passants ou les
premiers habitants ? »

P. Vigné d’Octon, étudiant ’ccuvre de Han Ryner, nous
tapportait "impression profonde que lui avait laissée la dé-
couverte des premiers livres du romancier — Henri Ner
—; chez lui, dés ’abord, se révélait un tempérament et,
non sans raison, il écrivait aprés avoir analysé cette tétra-
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logie: « La Folie de Misére », « Chair vaincue », « L’Hu-
meur inquiéte » : « On feignit d’ignorer que notre litté-
rature comptait un romancier dont l’ceuvre de jeunesse
dépassait méme celle qu’enfanta la maturité de certains de
ses ainés les plus hauts cotés ».

Une longue conspiration du silence, tramée par les sei-
gneurs de la pensée, conire les écrits de Han Ryner, fit que
son ceuvre est restée méconnue de beaucoup, et ce complot
pour n’en éire que plus méchant se doublait de lacheté et
d’hypocrisie.

Mais les calomniateurs furent confondus.

Han Ryner lui-méme, dans un article 4 la fois plein
d’humour et de fervent mépris, a conté cette conspiration
voici plus de trente ans.

« Jaime et je vénére nos Seigneurs les journalisies. Ils
« ne sont pas, comme nous, les humbles serviteurs de la
« vérité, Héritiers des théologiens, ils se manifestent ses
« maitres et ses péres. D’un fait que j’ai vu josais dire
« toutefois quelgues mots. »

Et invoquant le catéchisme de ces « seigneurs » pour
qui le soleil n’existe que lorsqu’ils daignent ouvrir les
yveux, Han Ryner poursuivait :

« Demande. — Etes-vous journaliste ?

« Réponse. — Je suis journaliste par la grice du ca-
pital.

« Demande. — Pourquoi le capital vous a-t-il créé et mis
au journal ? A

« Réponse. — Le capital m’a créé et mis au journal
pour le connaitre, I’aimer et le servir. »

Mais revenons i cette élection littéraire :

Vers juillet 1912, le journal quotidien « L’Intransigeant »
ouvrait un referendum en vue d’élire un prince des con-
teurs.

el

Cétait 14 une facon ingénieuse de trouver de la copie
3 bon compte pour remplir les colonnes du journal, et de
tenter la vente chez un monde de letirés, pendant la pé-
riode des vacances.

La trouvaille vaut ce qu’elle vaut, i4 n’est pas le drame et
chacun y allant de son vote, la rédaction ou le comité
chargé de ce travail enregisira les résultats en toute im-
partialité, comme il sied 4 des gens honnétes, scrupuleux
¢t de bon ion.

Mais la compétition s’en méle.

Tant gu’'un candidat — ancien collaborateur du journal
— court la chance d’étre élu, tout va bien.

Une candidature tardive recoit-elle irop de votes favo-
rables, tout est bouleversé et les manceuvres se font jour,
tout aussi ridicules qu’odieﬁses.

On compte pour une seule voix deux signatures; d’autres
voix se perdeni dans les calculs compliqués d’une addition
savante; I’insinuation s’en méle.

On prétend que des inconnus votent pour le candidat
mis & Iindex, que ces votanis ne sont ni électeunrs, ni écri-
vains. Tous ces ragots trouvent guelgues écheos. Les ma-
noeuvres commencent et on va jusqw’a interrompre le
scrutin, sous le fallacieux prétexte de publier des épitres
dont certaines mémes sont dirigées & Padresse du candidat
en voie d’étre élu. ;

On met 1a foi de ce bon Han Ryner 4 rude épreuve, puis-
aqu’il continue & vanter I’indéniable impartialité de I’ « In-
transigeant ». Noire philosophe a assez de bon sens pour ne
point soupconner ce docte journal.

L’opération électorale est définitivement arrétée, L.’ « In-
transigeant » tente de changer les régles du jeu, sans
s’inquiéter qu’il aurait été honnéte de ne pas les établir &
la fin de la partie pour favoriser un candidat préféré, mais
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1’ « Intransigeant » est tellement au-dessus de tout soupgon :
« quil peut agir 4 son gré. Il sait que tous s’inclineront
¢ sans lui demander compte des changements de sa con-|
« duite », et Han Ryner dans une conclusion pleine de
sagesse termine son ariicle: .

« Il devient visible qu’aucune manceuvre n’arrétera ma
majorité croissante et I’¢lan affectueux de la jeunesse.
Alors, sous des prétextes que les plus bienveillants dé-
clarent ridicules, I’ « Intransigeant », plutét que de pro

méme a dressees. Des amis de I’ « Intransigeant » me
disent : ¢« Mous sommes effarés. Le geste est stupide et
les gens qui le font sont intelligents. Quelle secréte né-
nessité leur a donc imposé une décision qui les décon-
sidére 4 tous les yeux ?

Aanankana

« Ces amis de I’ « Intransigeant » cherchaient, propo-

saient des explications diverses. Aucune n’était honorable
pour le journal. Aussi j’ai la-force de les rejeter toutes, et,
croyant inébranlable, j’adore, les yeux fermés, le plus
profond mystére de 10yaute que je connaisse. »

A AR A

Mais bientdt, sous I'impulsion d’une jeunesse ardente ef

‘généreuse conduite par Rosny ainé, Han R;ner est ac-
~clamé : « Prince des conteurs philosophiques ». |

Cette electlon n’était qu’un acte de justice.

11 devalt avoir un profond retentissement,

monde bien-pensant de la critique, celui qui était « sa-
gesse et stoicisme ».

clamer un vainqueur détesté, renverse les urnes que lui-

puisque
sortait du <« tombeau » dans lequel P’avait enfermé le

oG

En juillet 1920, un referendum organisé par le journal
« Esope » le désignait comme 1’écrivain actuel le plus
digne du Prix Nobel.

Sans doute, ceux gui oni lu cefte longue satire sociale
gwest « Le Pére Diogéne », furent étonnés de la letire
qu'adressa un jour Han Ryner au secrétaire perpéiuel de
I’Académie francaise. Han Ryner posait sa candidature au
fauteuil resté vacant par la mort du « regreité » M. de
Freycinet. Voici commient « notre pére Diogéne » ter-
minait cette lettre :

« Respectueux des statuts de la compagnie, de la di-
« gnité de ses membres ‘et de ma propre dignité, je
m’abstiendrai de visiter, avant Pélection, aucun des
« électeurs. »

A

Ceci portait date du 9 juillet 1923 et Han Ryner, dans
un banquet que lui offraient « les Artisans du Verbe » &
ceite méme époque, se vantait, « si les dieux lui prétaient
vie », de se présenter dix fois & ’Académie sans obtenir
jamais un seul suffrage.

Sans doute, 'unanimité des immortels ne se démentira
point. Ils repousseront éternellement I’écrivain sincére
gu’était Han Ryner, qui réalisa dans des conditions dlfﬁ-
ciles une ceuvre belle et considérable.

D’ailleurs Han Ryner se présentait pour « remplir sox
devoir anti-académique ». Il cherchait d’attirer Pattention
sur les fameuses visites déshonorantes, tant pour celui qui
les fait que pour celui qui les regoit.

Pour tenter d’éclairer la jeunesse littéraire sur le carac-
tére servile de I’Académie, il adressa — a quelque temps
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-< chevalier de la Légion d’Honneur. Il est Prince des
« conteurs !

de 13, le 17 octobre — une nouvelle lettre ot il s’expri-
mait :

¢« Principauté littéraire sans liste civile, sans prébende
« — cela ne compte guére. C’est un titre qui ne porte
¢ pas lestampille de I’Etat. Cela ne nourrit pas son
« homme. Han Ryner n’est pas un prince de la terre ; il
¢« n’est prince que dans le monde des idées. »

«Pour des raisons personnelles dont je crois ne devoir
« compie a personne, j’ai ’honneur de retirer ma can-
« didature au fauteuil occupé en dernier lieu par le re-
« gretté M. de Freycinet. »

Ces agissements peuvent paraitre guelque peu mysté-
rieux, ils n’en sont pas moins éducatifs, parait-il, et j’ajou-
terai, trés académicides. : '

Et voici ce qu’écrivait son ami Emile Pignot, le jour du
nouvel an 1924 :

« Certes, nous admirons, en la pliénitude” de votre hu-
maniié, D’épanouissement d’un génie qui naquit en
vous aux sources claires oui se reflétaient les envols des
abeilles de ’Hymette et qui rayonnera dans l’avenir sur
les sommets des monts olt les hommes éclairés de leurs
propres lumiéres feront fraternellement la moisson de
leurs ascensions fructueuses. -

Un dernier témoignage, de J.-H. Rosny ainé, dira toute
la dignité et la haute valeur que comporte l'ccuvre de Han
Ryner.

« C’est un des plus grands écrivains, un des plus pro-
« fonds penseurs de notre époque (je veux dire du XIX®
et du xx° siécles). Son génie, loin de décroitre avec I’age,
« a pris un nouvel et trés puissant essor.

A A AR A A A

A

« Nous saluons en vous I’Esprit en perpétuel pélerinage
« dans les chemins de toutes les investigations et de
toutes les harmonies humaines.

« Voyez 'eceuvre magnifique éclose ces derniéres saisons;
« ceux qgui déployérent une telle force, une si jeune sou-
plesse, une si vaste et diverse imagination, unie & une
« pensée si pénétrante, furent rares dans tous les siecles. »

A

¢ Quand les Temps des Hommes seront venus — et ils
ne peuvent pas ne pas venir — la merveilleuse unité de
vos pensées brillera dans les méditations de ceux qui
viendront, comme une clarté éternellement vivante qui
force a lever les yeux.

A

Parlant un jour de Han Ryner, Louis Prat, ’auteur de ce
merveilleux livre qu’est « La Religion de I’Harmonie »,
s’exprimaii :

A A A A

¢ Vos gestes, & tous les carrefours, seront des sillages
de clartés qui briseront les ténébres et jetteront un
éblouissement de rayons sur la grande voie sacrée vers
laguelle est en marche la pauvre et grande caravane
humaine. Nous savons bien que 1'une des plus hautes

« Or, Han Ryner n’est pas un adapté, il n’est pas quelque
« chose. Il n’est pas méme académicien, pas méme peo-
« fesseur de faculté, pas méme ancien éléve de I’Ecol

« Normazle Supérieure, pas méme, comme tout le monde,

A A A A
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« cimes de 1
« par les Hommes,
¢ et fils de Psychodore. »

II' saluait en son ami cet esprit qui est la
cceur qui est la flamme chez une jeunesse €

jeune.

‘humanité de demain, ’humanité régénérée
portera le nom de Psychodore, pére

lumiére, ce
tternellement
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PREMIERES RENCONTRES ET SOUVENIRS

?

Han Ryner avait prés de 60 ans quand pour la premiére
fois j’ai échangé avec lui une correspondance qui ne
devait prendre fin que quelques mois avant sa mort.

Voici comment cela m’est arrivé : Je venais de lire son
livrte « Le Crime d’obéir » qu’un exilé italien fuyant la
terreur fasciste des débuts de la dictature de Mussolini
m’avait prété,

Je me revois encore ouvrant ce livre, et dés les pre-'
miéres pages, attiré par I’intérét que m’offrait « Le Crime
d’obéir », ne ’abandonnant qu'une fois la lecture ter-
minée. J’étais transporté, mon étre était épris par la pensée
qui se dégageait du <« héros rynérien » de ce maitre livre;
Jajoute méme que j’étais profondémeni bouleversé par des
phrases qui réveillaient en moi des idées qui depuis des
mois sommeillaient et ne trouvaient point A s’exprimer.

« On doit penser par soi-méme sans jamais se préoec-
cuper de savoir si on pense comme le voisin ou anire-

_ment, » <« La partle soclable de l’homme, c’est le cceurs
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‘de prendre les échos pour des voix ».

SIS

Penser d’aprés un autre, ce n’est plus penser; et je refuse

Ce furent 1a des révélations, car jusque-la, de telles pen:
sées ne s’étaient pas présentées sous mes yeux.

« Nous pouvons nuire au développement d’autrui. No
ne pouvons jamais I’aider. C’est en soi-méme qu’on doit
trouver sa loi », avait écrit quelque part Han Ryner, dans
son « Crime d'obéir », et d’ajouter en d’autres pages
« Pourquoi apprendre ces lois, qui ne sont que la bétise et
Pinjustice réglementées ? Chacun doit tout ce qu’il croit
devoir. I1 faut vouloir vivre « sa » vie et « se » réaliser
soi-méme »,

Enseignement plein de sagesse, venant cogner en mon
esprit qui s’éveillait aux choses de la vie. Cette fortune
merveilleuse me tombait des hasards d’une rencontre inats
tendue. Je venais de trouver une pensée fraternelle
s’harmonisait avec tout le confus de mon &tre.

Han Ryner me révélait tout un monde de pensée et de
vie, que je concevais mien, sans pouvoir I’extérioriser.

Un irrésistible besoin s’empara de moi. Je cherchai
me rapprocher de celui qui m’apportait, au seuil de la vie
tout ce a4 quoi aspirait mon ame inquiéte. :

Lui écrire, ce fut pour moi, ’ayant découvert, une né
cessité impérieuse. Comment ébaucher, fit-ce par lettre
une liaison tant désirée ? Comment m’y prendre ? Que lu
écrire ? Me répondrait-il, craignais-je, moi perdu dans um
patelin de Belgique. Le mieux était d’y aller carrément e
sans emphase. Je lui écrivis les impressions ressenties a Iy
lecture de son ¢ Crime d’obéir ». Je lui demandais de m
faire connaitre son ceuvre écrite, tandis que de mon coté
je cherchais 4 me procurer ses autres livres : « Cinquiém|

— 35 —

Evangile », « Paraboles cyniques », « Voyages de Psy-
chodore », « Le Pére Diogéne %, « Le Pacifiste ». V

Di‘re que 't(?us ces ouvrages, dés P’abord, me plurent
serait faire mj.ure a la vérité, Certains me parurent méme,
quelque' peu indigestes. Je me rendais compte que je
mi?qu;ls de < fond » pour en tirer tout le profit dési-
rable. Je me mis a étudier les philosophes et 1
de la Gréce antique, P g

3 Mais jl? m’en voudrais de ne point, d’ores et déja,
€évoquer a trente ans de distance, la joie éprouvée 3 l:;
lecturf: du « Pére Diogéne >, remarquable satire ou est
bafouée comme elle doit 1’étre, 1a stupidité des humains
et la cupidité du progrés contemporain.

Dan's son' livre: ¢ Le Pére Diogéne », Hap Ryner essaie
d’? fa}re vivre 4 un héros de son siécle une existence
s-mspl'ra’nt de la philosophie des anciens Sages. On s’ima-
gine a'usernent que sa tentative devait se heurter & pas mal
de mésaventures dont certaines sont d’un comique intense

Ces amusantes page ’ ;
S sont d’un enseigne
B becicux, gnement des plus

L (ilomblen .,de fois ai-je relu « Le Pére Diogéne » ? Je
. s 't =

lii .re, mais chaque fois, je m’en souviens, j’y prenais un
plaisi nouveau; en plus, le « Diogéne » de Han Ryner
parvtfnalt, p'our quelques heures, 4 me faire oublier les
benseées obsédantes quij m’assaillaient,

mComme jadis, Diogéne le Cynique cherchant un hom-

e et ne tr.'ouvant que des singes, le héros de Han Ryner,
no?veau Diogéne, ex-professeur de philosophie, n’hésit r’
point & retourner 3 I’état de nature et tenter ,de se r:pa-l
p:zcher'tant en esprit qu'en faits de son ancétre, C’est
bourquoi, comme lui, il endossera le manteau grec, se




'~ entrevoir que la pensée servile de toute une littérature d

L
chaussera de sandales larges et empoignera le bato
noueux; il y ajoutera une modeste besace. Ainsi nant
notre nouveau Diogéne s’en alla précher de par le mond
« sa » doctrine. Partout oi1 il passera, il sémera le scan
dale, car qui dit crimeni aux uns et aux auires ce qu
pense ou ce qui en est des soutiens de la société, séme |
scandale. N’est-ce pas vrai ? Sans rien ménager, ni goi
vernement, ni police, ni justice, ni enseignement,
méme I’Académie, Diogéne réalise une série d’actions

roiques.

« C’est dans ton esprit qu’il faut écrire les choses
non sur des tablettes », avait dit jadis Antisthénes; le Peé
Diogéne rynérien ajoutera : « Ni sur du papier, ni da
dans ton seul esprit : c’est dans ta vie, qu’il faut insc

ta pensée ».

<« 'Le Pére Diogéne » est une sorte d’autobiographie r
mancée pleine de fantaisie, de verve et d’humour.

Entre temps, j’avais tenté auiour de moi d’invoquer
nom de Han Ryner, de parler de son wceuvre. Je m’ét
heurté 4 une méconnaissance profonde des uns et d
autres, et cela n’était pas sans m’exaspérer. Je concevg
difficilement qu’un écrivain, ayant a4 son actif une ce
aussi importante que celle de Han Ryner — révélée par
bibliographie — soit resté méconnu de mes contemporai
Plus tard seulement j’en compris les raisons. Je me ren
compte que tout ce monde prétendument cultive, chez ¢
tout était frelaterie et hypocrisie était victime de cet ens
gnement officiel qui rejetait toutes les choses morales
intellectuelles des éerits « subversifs » pour ne lai

quescente,
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Tristesse d’'un monde faconné par d’ignorantes mais
conscientes autorités qui font de la jeunesse des instruments
de leur domination. Tristesse d’un monde qui s’engoue
pour les romanciers de bas étage, alors qu’on ignore des
hommes tels que Han Ryner.

Comme 'exprimait Abel Faure dans son livre : « L’Indi-
vidu et les Diplomes » : « L’état intellectuel du Francais —
je puis ajouter de n’importe quel « national » — c’est
Tignorance enchantée d’elle-méme. » '

La premiére lettre qu’Han Ryner m’écrivit date du
12 septembre 1922. Jen ai donné dans un chapitre anté-
rieur un large extrait. Je revois encore la seconde que ie
recus 4 six mois de distance et dans laquelle i1 me re«
merciait d’'une conférence que j’avais faite sur son ceuvre
vers la fin de mars 1923. Ce fut mon pére qui me la remit,
brave homme s’il en fut, mais un tantinet autoritaire,
a quoi il mélait un conformisme rigoriste qui lui fit trouver
étrange que Han Ryner prit avec le savoir-faire en
usage un peu trop -de liberté. En effet n’allait-il pas jus-
qu’'a s’autoriser d’écrire ’adresse de son correspondant
dax'ls le coin de gauche, vers le bas de l’enveloppe, con-
trairement aux bons usages enseignés aux écoles qui veu-
lent que P’adresse soit alignée bien droite, au milieu, un
peu vers la droite ?

Vieux souvenirs presque ensevelis par loubli des ans,
pourquoi surgissent-ils 9

.Sans doute parce que Han Ryner me révélait par cer-
tal_ns petits traits ce non-conformisme, et cet en dehorisme
qui me plaisaient en lui et qui semblaient animer ma jeu-
nesse. .Peut-étre aussi parce que chez Han Ryner, je re-
trouvais ces mille petites choses pour lesquelles ma
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sympathie était grande, rebelle et désobéissant que j’étais
déja aux impératifs d’une discipline que je récusais

Parce que d’autre part, cette humeur inquié¢te me pour-

suivait, me tracassait, tout comme chez Han Ryner jeune,
et parce qu'enfin j’avais frolé la mort volontaire, inca-
pable que jétais de surmonter ma lacheté du crime
d’obéir. '

Son wceuvre me sauva de l’abime dans lequel j'étaisi#

plongé. Ses écrits m’ouvrirent des perspectives nouvelles:
et ainsi, grace 4 ce nouveau bagage de connaissances et
de pensées, je pus m’élancer avec hardiesse 4 la recherche
d’un idéal auquel j’aspirais ardemment.

Han Ryner, dés ce jour, devint pour moi un compagnon
de route, un grand ami et plus tard, c’est avec cette filiale
pensée pleine de reconnaissante passion, que je ’appelai
publiquement mon pére spirituel.

Quinze longues années de relations ininterrompues ne
m’ont point frustré de ’attachement que j’éprouvais pour
Han Ryner qui, sans conteste, me le rendit au centuple
sans jamais marchander ses conseils, sachant toujou
trouver le mot amical, impulsif de nouvelles tiches, m’ai-
dant par sa grande affection et sa grande bonté 4 po
suivre mes travaux tout en fortifiant en moi les raisons
de me réaliser chaque jour davantage.

14-15 aotit 1922 : je m’étais rendu A Paris, pour assister
% un congrés de la Fédération Nationale de 1a Libre Pensée;
Salle Commune, rue de Bretagne. Han Ryner deval
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prendre la parole; je m’en fus avec I’ami Gorion, pour le
voir, Pentendre, lui causer. X :

Han Ryner m’apparut tel que je me D’étais représenté
par des poriraits que je connaissais de lui. De taille plutot
petite, assez trapu, une barbe sous un chapeau, dessous une
lavalliére. Une petite figure ol se trouvaient des yeux trés
scrutateurs, ornés de lorgnons que protégeaient de proé-
minents sourcils. ;

C’est Pierre Lariviére contant i propos de « La Sagesse
qui rit » ses souvenirs sur Han Ryner, qui I’a dépeint avec
cet humour qui n’exclut point une fervente amitié.

« Deux petits yeux que séparait un nez camus, deux
petits yeux percants comme des vrilles, pétillants d’in-
telligence et qui fouillaient jusqu’a I’Ame. Mais ces petits
yeux profondément blottis sous leurs arcades sourciliéres
étaient protégés par deux épais sourcils noirs a la fois
étranges et séveéres; un aspect énigmatique. Visage de
sphinx — j’ignorais alors « le Sphinx rouge ». Parfois
qussi la barbe mangeait des bananes et je remarquai avec
étonnement (c’est un peu habitude chez les sous-hommes}
que les mains qui servaient la barbe enfouissaient précau-
tionneusement dans les poches, les épluchures de bananes
pluiét que de les jeter & terre ou elles eussent procuré &
des passants 'occasion de choir et de se blesser. »

Quel ravissant plaisir ce me fut d’aborder Han Ryner
et de lui redire de vive voix tout le bien que m’avaient
procuré ses écrits qui m’aidérent au débrouillement de
mon moi. Avec ses petits yeux, ol s’exprimait toute une
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pensée intérieure, il m’écouta avec cette semblante volonté
froide de philosophe, rapidement trahi, car sa bonté se
dessinait sur sa physionomie toute souriante. Un cceur
s’ouvrait, une ame se dévoilait.

Lorsque je 'eus quitté, il me resta de ce court entretien
un ineffacable souvenir, Je venais de redécouvrir un
homme gue j’avais entrevu quelques mois auparavant en °
lisant « Le Pére Diogéne », et tous deux m’aidaient a me
découvrir a mon tour.

Evoguons Vorateur. Mais est-ce bien possible! Tous
ceux qui Pont entendu savent la joie éprouvée, lorsque
invité & une iribune, il apportait 4 I’éloquence admirable
d’une langue chiliée et poétiquement rythmée, la chaleur
d’une foi gue caressait magnifiquement sa parole.

Se dépensant sans compter, Han Ryner a prodigué son
génie dans les milieux les plus différents. Serviable, tel
que 'auteur du « Cinquié¢me Evangile » ne pouvait man-
quer d’éire, il conférencia tantdét en des salles ou se
pressaient quelques personnes entassées i cause de Pexi-
guité du lieu, tantdét devant les foules parfois tumul-
tueuses. Il »’y avait pas une noble cause qui ne le trouvat
prét pour la défense, par 1a plume ou la parcle, et ce ne
fut jamais en vain qu’on l’invita a intervenir pour telle
ou telle victime de l’intolérance ou de la brutalité gou-
vernementale. I1 ne vivait point en un monde imaginaire .
et irréel.

G. et E. Simon-Savigny ont écrit de lui: ¢« Clest un~
grand remueur d’idées par le verbe autant que par la
plume. :

« Certes, la médiocrité prétentieuse qui s’enorgueillit de
ne pas comprendre la pensée de ses livres, gofite moins
que I’élite les pensées qui se dégagent toujours d’un discours
ou d’une conférence de Han Ryner. »
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pPar la bouche de son principal personnage Staiagmus,
dans « Les Esclaves », Han Ryner écrivit : « Je n’ai pas
la naiveté d’enseigner au vulgaire — maitres ou esclaves
__ les noblesses immobiles qui dressent un Olympe dans
mon ame... » et G. et E. Simon-Savigny de poursuivre :

« Non, Han Ryner ne parle pas au vulgaire. Il parle &
rélite intellectuelle ot gu'elle se trouve; il parle aussi
3 la foule parce que celle-ci comprend toujours les beautés
simples et les paroles @’amour et de pitié. Mais la foule
n’est pas vulgaire. Le vulgaire — maitres ou esclaves
__ nous venons une fois de plus de voir ou il est, nous
qui Pavons trouvé devant nous, dans cette élection (.111
prince- des conteurs, avec toute sa haine et toute sa ja-
lousie pour tout ce qui est grand ».

Quinze ans ! Que de souvenirs me hantent. Que d’écrits,
de pensées échangés au gré des vents et des tempétes qui
nous emportent tous deux vers des rivages parfois si
différentis et qui toujours dans les accalmies nous retrou-
vaient avec cette méme joie d’une rencontre affectueuse ol
Pon bavardait de nos espoirs, de nos réves, de nos travaux
et de nos projets.

Tant6t au quai des Célestins oui, le rappelant- dans ses
« Evocations », Charles Baudouin enfant s’effrayait d’en-
trer, appelant coupe-gorge ce long couloir au bout duquel
il y avait un escalier flanqué 4 mi-chemin d’une lucarne,
d’ott surgissait le concierge qui vous interpellait lorsque
hésitant vous cherchiez le refuge du philosophe. Cest la
ol maintes fois je me suis rendu, pour échanger avec Han
Ryner les derniéres impressions ressenties ou vécues
depuis notre derniére entrevue; c’est 13 que je gofitais le
charme de ses paroles, si humainement vraies et chaque
fois je le quittais plein d’un réconfort nouveau.

Je me souviens d’un aprés-midi a4 Saint-Germain-en-Laye,

»
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dans une petite maison au 3 de la rue Gaucher, ou il
prenait un vrai repos, sé trouvant dans un état de fatigue

extréme.

Aprés le déjeuner, nous nous retirdimes dans une mo-
deste chambre, véritable cellule de bénédictin ot un lit
en fer, une table et une chaise et quelques planches ol
s’empilaient des livres, des revues et des journaux, en
composaient le mobilier sommaire. 11 fallut chercher a la
cuisine de quoi m’asseoir. Han Ryner me parla longuement
et, malgré son état de santé — il souffrait d’une furon-
culose —, me proposa la lecture d’un chapitre de son livre
sur le métier : « Chére Pucelle de France ».

Je me séparai bien 4 regret de mon vieil ami pour ren-
trer dans ce Paris frivole que j’allais quitter a quelques
jours de 1a pour regagner mon Bruxelles si indifférent.

Depuis plusieurs années, Han Ryner se retirait, juillet
venu, 4 Marly-le-Roi oii, dans le calme de la forét, il trou-
vait inspiration indispensable pour Pordination de ses
travaux, fruit de recherches savantes et de longues mé-
ditations. 4

C’est 14 qu’en juin 1936 je me rendis sur son invitation
passer une journée en forét. Cétait un mercredi. Le 10,
I’autobus pris a la porte Maillot me débarqua a Port-Marly
ot Han Ryner m’attendait.

Journée inoubliable ! Dés qu’il m’eut fait jeter un léger
coup d’ceil tout autour de Vendroit, Han Ryner me
conduisit dans un petit restaurant oli nous dégustames
une cuisine italienne qui, d’excellente qu’elle était, fut

agréablement mouillée des meilleurs crus qu’accompagnait -

un fameux fromage suivi d’un café arrosé¢ d’une Mistra.
Puis on s’en fut vers la forét.

inconnu & mon vieil ami; tantét me faisant faire un détour

La forét de Marly, quelle beauté ! Pas un coin n’éfait
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il me laissait aperceveir de merveilleux endroits ; parfois
pous nous arrétions & une fontaine pour nous désaltérer.
Réveries enchantées. Han Ryner, malgré sa soixantaine
bien sonnée, marchait infatigablement, ne s’arrétant que
pour mieux m’exprimer une pensée afin de communier en
parfaite et complete harmonie, ’

Nous avions invoqué la tristesse de I’heure, k. défaillance
de certains devant le drame qui s’annongait. Je m’étais
insurgé devant le reniement de certains autres aux ser-
ments de jadis. Han Ryner, avec sa sagesse coutumiére, me
conseillait de ne point me laisser abattre car, me disait-il,
la route est longue et difficile qui conduit & la libération.

C’est une tache quotidienne, lourde de travail et d’efforts
constants que d’essayer de se-réaliser, mais c’est un joie a
vivre, que de tenter chaque jour P’apport nécessaire, puis-
qu’il crée la sérénité en nous et fait notre force de vivre.

Quinze jours apreés, éclatait la rébellion espagnole qui
allait donner naissance 4 de nouveaux espoirs hélas trop
t6t évanouis. Je m’en fus la-bas pour partager avec les
compagnons la tiche lourde mais indispensable qui mé-
nerait 4 bonne fin I’ébauche d’une révolution qui s’an-
noncait. A mon retour, je lui adressai les écrits que Pavais
publiés. J’en reparlerai plus loin.

Je m’en voudrais de ne point ressusciter une autre
époque de souvenirs. Elle m’est chére, et aidera je ’espére
4 mieux faire comprendre encore Han Ryner. A travers
Pami apparait le noble cceur qui, méprisant les honneurs
et la gloire, sut, malgré tout, se tailler une place qu'on
peut envier dans le panthéon des artisans de I’avenir. Han
Ryner, en plus, savait s’attarder avec les jeunes pour les
conseiller, les fortifier dans la lutte qu'on se doit de livrer
aux forces mauvaises qui ploient ’homme sous un servi-
lisme honteux autant que dégradant,
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92 mai 19338. Retranché de la vie, enire quaire murs
d’une prison, je payais & la société le crime d’avoir une
conscience en me refusant de continuer d’appartenir &
P’armée. Han Ryner m’écrivait aussi souvent gue possible
“3 ma retraite claustrale. C’était, pour moi, une bien douce
joie de lire et de poursuivre ainsi un échange de nos
pensées renducs plus harmonieuses encore par la situation
toute particuliére dans laquelle je vivais.

Au numér. malricule que §’étais devenu, ces lettres
apporizient un réconfort et j’y trouvais de quei puiser la
force morale pour poursuivre mon réve, me refuser a la
servitude, résister aux forces qui prétendaient m’asservir
4 une loi commune qui veut guon soit I'esclave d’un ré-
gime abject et méprisable. Han Ryner, dans une de ses
lettres disaif — on approchait de ce jour fatidique ou des
hommes s’étaient donné l'orgueilleuse prétention de juger
ma vie — : « Jattends ’appel du comité : tu sais que je
suis de cenx qui répondront avec netteté. » Parole donnée,
parole tenue; Han Ryner, malgré son grand Aage, vint
apporter devant le tribunal militaire le témoignage émou-
vant gui aurait dft conseiller tout coeur bien né, si ceux
qui décidaient de nolre liberté avaient été 4 méme d’ap-
précier la sagesse des parcles que pronong¢a mon vieil
ami. Les voici rapportées dans la forme la plus juste -3
« Japporte 4 Hem Day, que je connais depuis douze ans,
mon témoignage afectueux. Je le considére comme mon
fils spirituel. Dans un livre, dés 1900, j’ai essayé de dresser
dans sa beauté ferme et pure un objecteur de conscience.
Sans doute Hem Day n’est pas d’accord sur tous les points,'
mais nous nous aimons dans nos différences. C’est la seule
facon d’aimer. N’exigeons pas de nos amis qu’ils par-
tagent tous la méme vérité. Les visages humains ont des

f

rapports entre eux parce gu’ils sont des visages humains.
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Comme nocus savons aujourd’hui ce gu’est un visage, nous
saurons un jour ce gu'est une conscience humaine. Hem
Day est certain d’étre un précurseur. »

e

En d’autres circonstances, Han Ryner ne manqua jamais

de me témoigner son estime. La préface qu’ii écrivit pour
mon « Erasme » en est une nouvelle preuve. Parfois ses
lettres ne manguaient point d’humour, telle celle datée du
20 décembre 1932 ou il disait : « Deux mois de prison
pour toucher une joue d’officier : la téte de veau doit
cofiter cher en Belgique... Oui, envoie-moi un mot dés ton
entrée dans le palais qujon a bati pour méler les gens trop
honnétes aux gens trop naivement malhonnétes . » Puis ce
furent les lettres qui me parvinrent en prison : ¢« Qu’on
ne dise plus que les prisons ne sont pas bienfaisantes : te
voila, grace a saint Gilles, redevenu glorieusement Dieu ».
— 3 mars 1933. — Et celle-ci, enfin, en date du 1¥ mai
1933, jour de ma libération : « Ce mot de remerciement
pour la version espagnole de ton bel article sur « La Sou-
tane et le Veston. » Je suis heureux de ’adresser, enfin, &
ton adresse ordinaire d’homme libre. Tu es content, hein,
d’avoir cessé d’étre Dieu ?»

Dans une lettre datée du 11 novembre 1924, sa fille,

_ Georgette Ryner, me communiquait ces quelques petits

détails qui ~gagnent d’étre connus puisqu’ils permettent

de comprendre comment, malgré son grand 4ge, Han Ryner
pouvait fournir un labeur aussi considérable.

« Peut-étre serez-vous heureux de connaiire sa méthode
de travail : il se léve dés que le jour pointe de maniére
a avoir fini sa toilette et pouvoir se mettre & I'ccuvre dés
qu’il fait jour. ) i
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« Premiére séance jusque vers 8 heures 4 9 heures 25.
Puis, aprés le déjeuner, lecture des journaux, du courrier;
réponse aux lettres recues; lecture.

« Aprés-midi, promenade aussi longue que le temps le
permet. Le pére Juif Errant est lui-méme inlassable, et, de
retour, travail, lecture.

« Connaissez-vous ’amour d’Han Ryner pour tout ce qui
est beauté et vie 2 Les fleurs qu’il va souvent visiter au
Jardin des Plantes proche de chez lui, les tableaux du
Louvre devant lesquels il parait en priére — ses mains se
joignent inconsciemment +—; les enfants avec qui il
aime jouer et dont il aime tant le rire et la grace ?

« Cennaissez-vous sa bonté et son rire puissant qui dis-
sipe victorieusement tous les arguments et attaques sour-
noises ? Enfin son stoicisme souriant : 4 4 ans, il se cassa la
jambe et le médecin appelé pour le soigner crut utile .de
dire & cet enfant: « N’aie pas peur, je ne te ferai pas
mal. »

« Malgré sa promesse, il lui fit mal, I’enfant ne put re-
tenir un cri, et immédiatement le cri fut suivi d’un
soufflei retentissant appliqué sur la joue du docteur : « Tu
<« aurais dii me dire que tu me ferais mal, expliqua le
« petit stoicien en herbe, alors je n’aurais pas crié. » Tou-
jours je ’ai vu calme et souriant dans la douleur.

« Il eut, il y a quelques années, une crise de coliques
hépatiques et le lendemain il disait : « Je suis content de
¢« ma journée.J’ai souffert, mais j’ai écrit une page qui me
<« parait belle. » :

¢« En effet, le travail est le moyen pour lui .de détourner
son attention de la souffrance; pendant une crise d’appen-
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dicite, il écrivait I'article qu'il donnait chaque semaine au
Journal du Peuple, ayant sa glace sur le ventre. »

Tout ce qui était humain le préoccupait; les mille pro-
blémes de la vie P'intéressaient; tout effort vers un mieux
&veillait en lui sympathie et enthousiasme et, contraire-
ment & ce que certains pensaient, le probléme social
trouvait en lui, dans sa retraite de philosophe, de quoi
animer ses espoirs pleins de fervente communion.

Certes, son amour le portait vers les solutions pacifiques
et non violentes du drame social et il n’avait pas tout a fait
tort. I1 se plaisait aux méditations philosophiques, mais
son scepticisme n’excluait point la joie de voir s’ébaucher
les réves d’harmonieuses cités. ;

Comme je lui adressais, retour d’Espagne, les brochures
que je venais de publier sur la tragédie espagnole, il me
répondait en ces termes que je reproduis en entier, laissant
taire pour mieux communiquer toute sa pensée, les quel-
ques mots trop élogieux qui agrémentaient-sa letire :

¢« Merci, cher ami, pour tes brochures documentées,
courageuses, sur ces terribles problémes d’Espagne. Parmi
ceux qui nous en informent, ou qui nous y embrouillent,
je n’en vois guére qui apportent dans leur examen la belle
conscience de mon ami Hem Day.

< I1 me semble d’ailleurs naturel, quand on dédaigne
d’étre Dieu, de se montrer partout un homme réalisé. »

Puis ce fut sa derniére letire, elle date du 8 décembre
1937. Han Ryner me parlait d’Etienne de La Boétie qu’il
aimait ou, mieux, comme il P’écrivait : « Je suis de ceux
qui prennent au sérieux « La Servitude volontaire » et il
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m’engeageait de bien travailler le personnage qui « malgré
sa courte vie me parait aussi intéressant qu’Erasme ».

Ce devaient étre, avec sa fraternelle accolade qui termi-
naient sa leitre, les derniers conseils que je recus de celui g 1
fut pour moi un guide, je ne dirai pas un maitre puisqu’il
se refusait d’avoir des disciples et ne voulait que des
amis, des fréres en pensée et en humanité. C’était beaw
coup mieux.

L’ANTIDOGMATISME DE HAN RYNER

« Ceux qui se croient justes et
qui veulent la violence sont des
affamés qui, désespérant de jamais
rencontrer du pain, portent des
pierres a leur bouche.. mais les
affamés de justice qui se seront
écartés de la violence, ceux-la un
jour seront rassasiés. »

(Le Cinquiéme Evangile).

« La sagesse nous \avertit que
tout ordre doit éire ramené 2a
un conseil et que nous devons exa-
miner si ce conseil esi raisonnable
ou non, si ce conseil, venu du
dehors, correspond ou non a noire
conscience ». z »

(Contre les Dogmes). i

carcourir le vaste jardin littéraire et philosophique créé /
par Han Ryner, c’est respirer le délicieux parfum d’une
pensée a la fois délicate et généreuse qui non seulement
nous inonde de l’intime volupté de vivifiante sympathie,
mais qui exalte notre gott de la vérité et notre haine du
dogme quel qu’il soit; philosophique ou religieux, protes=
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tant ou catholique, « qui affirme en dehors du domaine
de P’affirmation et restreint la liberté du réve ».

Le respect de la pensée d’autrui, de la personnalité de
chacun, est peul-éire la principale caractéristique de I8
philosophie de Han Ryner. Dans « La Sagesse qui rit
Iumineux reflet de son 4me enchantée, ainsi que dans s
brochure « Le Subjectivisme », on peut saisir les grandes

lignes de sa pensée, et discerner cette préoccupation do<i

minante de n’étre jamais pour autrui une cause d’erreur
« Méme quand on me tend la main, dit-il, il est prudent de
garder les yeux ouverts. » C’est toujours le méme souci
qui linspire quand il demande aux philosophes la clarté
la précision et la logique : ¢« Je mets de ’ordre dans mes
pensées pour que le lecteur ou I’auditeur puisse me¢
suivre... non pour qu’il doive me suivre. »

Mais, s’il estime que la logique est un précieux ins
trument de découverte, il sait aussi en montrer, non pa
les dangers, mais le mauvais usage que peuvent en fair
certains esprits dogmatiques pour déguiser le caractérn
spécieux de leurs affirmations. .

Han Ryner n’est pas positiviste, ou, peut-étre, ’est-i
d’une fagon si radicale qu’il se défie méme de l’affirmg
tion scientifique, bien qu’il connaisse que la science soil
dépositaire des vérités les plus approximatives. 1

« Les sciences positives ont erré tant qu’elles ont vould
d’'une ambition trop vaste, exprimer le lien merveillen
entre les phénoménes physiques et le phénoméne universe
de I'universelle substance; elles ont commencé & se cons
tituer le jour ou elles ont renoncé a de telles prétentions
Leur exemple m’instruit., Je me détourne de I’alchimie d
bonheur, de celle qu’'on nomme morale, vers I’humb
chimie que quelques anciens appelérent sagesse. » Mais i
West pas pour cela métaphysicien, dans I'acceptiof
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ordi‘naire de ce terme. ¢« Chercher dans la métaphysique
la régle de sa vie, dit-il, ¢’est modeler la vie sur le rév
et transformer la conduite humaine en je ne sais ?
hagard somnambulisme, i

<« (?’est. vouloir ordonner et magonner les pierres di
P’abri indispensable sur le vague flottement deg nuages »(1)e
Han Ryner se refuse a affirmer, il s’interdit de construire;
dans Iffs nuages, car il veut vivre harmonieusement, sans
toutefois refuser le savoir : « Je suis tenté d’abord d:g tout
accqrdfer, ici comme 14, sans trop m’émouvoir de la co:-
trafhcnon. » Et, ici, Han Ryner aborde le probléme tres
délicat du déterminisme et de 1a liberté. ‘ s

< Toute tentative de rai'sonnement contient une affi
mati(in de liberté. Par le déterminisme logique —-efc?rmr-
peut-éire un peu grossiére de la liberté intellectuelle — tlj
écl.:alz'pes au _déterminisme physiologique ou psychologique
qui Pimposait des idées dispersées, désarmées et im qI'ué-
cst:s. » « Pour que j’agisse, continue-t-il, il faut qu ‘ep
cx:me 1.1b're », et cependant, « détruire ma croyaiul:e I:e
deter.xmmsme, Ce serait me supprimer tout motif d’acti <
et briser le ressort méme de ma liberté » (2). - g7

Sur ce sujet, il est in.téressant de lire la brochure < Li-

Solr; ‘opinion en faveur du libre arbitre est concrétisée

i)ar an Ryner dans Pexemple suivant : « On offre 3 un
omme un million pour dir i
e le contrai

aire de sa pensée, ou

() « Le Subjectivisme », pp. 27.25,
@) « Le Subjectivisme », pp. 32-33.
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hommes seront invinciblement déterminés par la promesse

ou par la menace. IIs rouleront le long de leur pente aussi 4

nécessairement que le rocher qu’on détache du sommet
de la montagne. Mais Epictéte et Tolstoi ne se laisseront

pas entrainer au vertige de l’avidité, ni au vertige de la
peur. M’interdirez-vous de les distinguer en disant : « Voila .

des ames libres ? » (1).

Nous voyons ici comment Han Ryner envisage la li-

berté: « C’est le pouvoir de s’élever au-dessus des pas-

sions et des sentiments instinctifs; Epictéte et Tolstoi
seraient déterminés a agir de la sorte, parce que précisé-

ment ils sont Epictéte et Tolstoi. Han Ryner le reconnait,

d’ailleurs puisqu’il ajoute : « Ce que j’appelle liberté, |

vous préférez I’appeler puissance. » Dans ce cas, nous voila
tous d’accord et c’est avec juste raison que Manuel Devaldés

nous dit au sujet de cette coniroverse entre deux probes
philosophes des temps présents : « Nous ne chicanons pas
Han Ryner a propos de son vocabulaire : ce n’est pas un

philosophe de gouvernement et sa liberté ne fait de mal

A4 personne; au contraire, puisqu’il use d’elle comme s’il

1u1 donnait son vral nom: puissance. »

L’équivoque sur le mot liberté ne provient-elle pas une
fois encore de la défiance du dogme ? Sans doute, puisque

Han Ryner nous dit : « Le déterminisme a son domaine,
1a liberté a le sien; et cependant 'un et ’auire emplissent
magnifiquement l'univers... La grande beauté du determl-‘
nisme c’est qu’il rend le monde intelligible. »

Et il conclut ainsi: « J’aime ton effort héroique, dé-
terminisme, bégaiement de la pauvreté matérielle. Mais toi,

(1) H. RynEr et A. Loruror, « Liberté ou Déterminisme »,
p. 12.

on le menace du poteau d’exécution. Presque tous les

=

liberté, cantique de la richesse formelle, fu mets partout
une lumiére et un sourire d’humanité. Ne séparez jamais
dans mon esprit votre -noble et souple enlacement. Car je
veux me connaitre moi-méme matiére et objet de science;
car je veux me réaliser moi-méme forme, harmome et
objet d’amour » (1).

Lorsque Han Ryner aborde la question des morales, c’est
encore au point de vue de la liberté humaine qu’il les con-
sideére.

Celles qu’il nomme les morales d’esclaves, les morales
servilistes, depuis l’obéissance’ 4 Dieu jusqu’a celles qui
exigent cette obéissance au nom des entités les plus di-
verses : devoir, humanité, solidarité, race, patrie, il 1es
réprouve toutes, car elles sont pour lui les expressions

d’une autorité extérieure. Voici comment il s’exprime a

leur sujet : « Je regarde les gestes que font les mains de
vos prétres, et je vois que vous étes mensonges et atfrape-
nigauds. Dieu, je ne suis pas sfir de ton existence, et si tu
s, je ne sais ni ce que tu es, ni ce que tu veux. Tes inter-
prétes, par quel moyen en savent-ils plus que moi ? S’ils
affirment quand je doute, c’est que les uns ont la sincérité
de I’écho, mais les autres ont I’ambition 'de me conduire
et Pavidité de m’exploiter » (2).

Si obéir est pour lui une laideur, une licheté, com-
mander n’est pas moins vil 4 ses yeux; le dominisme ne
vaut pas mieux que le servilisme.

Le maitrl'e n’est trop souvent que Pesclave de ses propres
esclaves; il est rivé a la chaine qui 'unit i eux; il vit sous

la perpétuelle menace de voir son autorité renversée et

{1) « Le Subjectivisme », p. 24 et suivantes.

{2) « Les Diverses Sortes d’Individualisme », p. 30. .
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anéantie. Que reste-t-il alors ? Amour, sagesse, fraternisme
anciens, christianisme et stoicisme.

tianisme mais il juge sévérement ses prétendus représen-
tants actuels,

¢« Jésus vous repousserait, leur dit-il. Prétres, n’est-ce
pas vous qui Pavez crucifié ? Or, vous n’étes pas de ces
brutes qui tuent gratis, mais, au contraire, les plus subtils
voleurs. Vous avez escamoté le cadavre et déformé la pa-

prétres, des tyrans et des riches, parce qu’il défendait de
juger, parce qu’il détruisait la morale qu’on appelait alors

mensonges > (1).

la réalisation du ¢ moi » par 'oppression des autres. Le

La volonté de puissance doit s’exercer sur soi et ne point
peser brutalement sur d’autres individus, sinon, c’est de

miner, que je veux créer » (2).

et subjectivisme, ou, si votre préférence va aux noms

Han Ryner accepte donc la doctrine d’amour du chris-

role. Le nom de Jésus, grand parce qu’il fut ennemi des
Loi ou Thora, qu’en avez-vous fait 2 Vous vous en étes
servis pour incliner les faibles devant les puissances et les
II méprise de méme lindividualisme lorsqu’il signifie
nietszchéisme <« est la derniére mode de folie » et im-
pligue pour ses sectateurs « appauvrlssement et egoisme P
Perreur. « Elle devient vérité, écrit-il, si cet impérialisme
m’est tout intérieur, si c’est moi-méme que je veux do- ;
Han Ryner, comme Jésus et Epictéte, repousse les pa-

roles étrangéres : ¢« Fais taire les affirmations des partis,
des _religions positives, des libres pensées de troupeau.

{1) « Le Cinquidme Bvangile » i "
2), « Diverses Sortes d'Individualisme », p, $0. 3
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Fais taire les voix de ton pays et de ton siécle. Tout cela
n’est pas toi » (1). ;

Ce que veut Han Ryner, c’est la réalisation de chacun,
selon la vieille formule de Socrate: « Connais-toi toi-
méme », car « comment répandrais-je autour de moi le
bonhetir et la sérénité avant de les posséder moi-méme ?...
On n’apprend rien que de soi-méme, ajoute-i-il, et des
circonstances de sa vie. Seule ’expérience directe est vrai-
ment éducatrice. »

Tout dépend de nos actions intérieures, et c’est de nous
seul gu’elles dépendent :

¢« Le bonheur d’autrui ne peut pas étre 'ceuvre de ma
violence. Ma voix a beau’ crier, par quel prodige ferait-
elle entendre aux autres leur voix intérieure ?... Notre
effort utile, en effet, sera presque toujours intérieur et
subjectif. C’est mon ame seule que je puis allumer. Qu’elle
devienne un feu de plus en plus grand afin d’émaner vers.
ceux qui oni froid dans les ténébres de plus en plus de
lumiére et de chaleur » (2). ; ]

Telle est la pensée de Han Ryner. Il a peut-éire eu tort
de le qualifier comme il le fait, car le subjectivisme qui.
vise 4 la formation personnelle de chacun ne doit pds étre
confondu avec le subjectivisme métaphysique qui prétend
trouver la vérité par la seule conscience sans tenir compte’
de la raison et de P’expérience. :

Mais sa doctrine ou plutét son enseignement se justlﬂe :
puisqu’il vise a libérer les hommes des deux tendances qtn‘ ;
se disputent leur personnalité, le servilisme et le domi-
nisme, grice auxquelles les plus sublimes évangiles sont
restés Jetfre morte : .

(1) « Le Subjectivisme », pp. 59-60. ' .
(2) <« Le Subjectivisme », pp. 6% et suivantes. AT
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« Est-ce que rien sert & rien ?

« Jésus a voulu détruire les cultes extérieurs et les régles,
et les lois : Iironie des choses et I’habileté des puissants
oni fait de lui le fondateur de la plus organisée des re-
ligions.

« Il précha I’égalité ¢t son souvenir servit & autoriser et
2 soutenir toutes ies hiérarchies. Les prétres furent«into-
jérants au nom de cette victime de l’intolérance des
prétres; ils tuérent pour la gloire de celui qu’ils avaient
tué » (1).

Alors, dans son livre : « Le Cinquiéme Evangile », il fait-

revivre le vrai Jésus, ennemi des prétres et des lois, celui
dont les disciples, nous dit-il, « ne connurent pas les
profondeurs libres de I’amour; esclaves d’une foi grossiere
et d’une grossiére espérance, ils détruisirent la foi a la loi
pour édifier une loi de la foi ». Et il interpréte la doc-
trine du crucifié :

« La sagesse veut qu’on obéisse, non aux autres... Touie
Joi écrite est folie; et aussi toute cérémonie religieuse... Ce
qui est écrit au coeur des bons vaut mieux que ce qui est
écrit dans ia loi méchante.

¢ Pourquoi y a-t-il de mauvaises pensées dans vos
ceceurs, et pourquoi y a-t-il des mots de haine et de colére
sur vos lévres qui tremblent ?... Jésus enseignait les grandes
choses qu’on peut entendre avec le cceur; mais il n’ensei-
gnait pas comme les scribles et les prétres, les petites
choses qui amusent ou embarrassent ’esprit... Et il n’en-
seignait pas comme les scribes et les prétres avec servitude
et auforité, en esclave qui répéte a d’autres esclaves des
ordres du maitre. Mais il enseignait avec liberté comme

(1) <« Le Crime d’obéir », p. 195. - i

Tinge

wn homme qui parle & des hommes, comme un coeur qui
déborde vers d’autres cceurs. Ne faites pas comme les doc-
teurs de la loi qui exigent un salaire pour dire ce qu’ils
croient la vérité... La parole et ’amour ne se paient point
avec de ’argent. Et si on les paie avec de l’argent, ils ne
sont plus ’amour ni la parole. Vous, donc, ce que vous

avez recu gratuitement de mon amour, donnez-le gratuite- -

ment et amoureusement » (1).

Ce livre est d’une lecture sainement suggestive et nous
partageons ’avis de Manuel Devaldés disant au sujet du
« Cinquiéme Evangile »: « Qui que vous soyez, et quoi que
vous pensiez, lisez ce livre; peut-étre par lui croitrez-vous
en individualité et en amour; peut-&ire deviendrez-vous
plus libre et meilleur. »

En bien d’autres ouvrages ou il ressuscite des person-
nages du passé, tels Pythagore (« Le Fils du Silence »), ou
Socrate (« Les Véritables Entretiens de Socrate »), Han
Ryner tente de nous restituer des individualités qui furent
trop souvent voilées par ceux qui avaient mission de nous
transmettre intégralement leur pensée. Dans toutes ses
ceuvres se révele la méme préoccupation de discerner la
vérité travestie par les imposteurs 'dogmatiques. Et son
objectif est toujours d’amener les hommes & se dépouiller
de leurs apparences extérieures et factices, qui sont aussi
des dogmes, pour se voir dans leur vérité intime. Et il leur
enseigne alors 4 se modeler selon 1I’idéal personnel.

Le but de son enseignement, Han Ryner 1’a bien noble-
ment exprimé dans ’exhortation suivante terminant I'une
de ses conférences :

(1) ¢ Le Cinguiéme Evangile ».
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chers Amis, chacun de nous peut une chosg,A
ch;ciie sde nous peut produire en Jui-méme un homn{l:;1 .tel
qu’il réve les hommes futurs. Que ch?c}ln de nous-r {l?:
B cet acte qui parait @’abord assez médiocre et qui e:l e
o plus rare des chefs-d’ccuvre. Que chacun de nous se SC D
5 et se réalise comme il réve ’homme de plus tard. Et dans
k- Jes laideurs et les tristesses mémes du pl:éS&nt nous fm“-_ : PACIFISME ET VIOLENCE
merons déja une bien merveilleuse 0asis de bonté et 3 :
d’amour. »

Le pacifisme a été chez Han Ryner une affirmation cons-
tante. Dans plusieurs de ses livres il a étudié cette ques-
tion et développé des théses originales autant que person-
nelles sur ce grand probléme qui n’a cessé de préoccuper
les esprits libres et indépendants.

C’est tout particuliérement le probléme de la violence
qui a retenu attention de Han Ryner et si, dans trois de
ses livres et non des moindres, il a examiné les rapports
qui peuvent exister entre ’homme et la violence, cela
montre Pintérdt qu’il attachait au probléme.

C’est plus particuliérement dans « Le Crime d’cbéir »,
« Le Sphinx rouge » et « Les Pacifiques » que Han Ryner
a examiné le probléme de la violence et du pacifisme.
Tandis que dans les deux premiers livres il examinait la
violence pour un ou plusieurs individus, dans le dernier,
il précisait sa pensée sur ce sujet pour tout un peuple.

En d’autres livres et plaquettes, Han Ryner a repensé ce
probléme, qui le sollicitait avec tant d’ardente passion.
C’est ainsi que les 4° et 9¢ dialogues des ¢ Apparitions
d’Abasvérus > et sa piéce théitrale: « Les Esclaves >,

ainsl qu'un autre petit roman : « La Tour des Peuples »,
en font état. :

ST
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‘Le Crime d’Gbéir.

Cest en 1895, qu’'Han Ryner écrivit « Le Crime .d’obe’1tr »t
publié en 1600 aux Editions de la Plunj’te. C.e hvrei étai
devenu complétement introuvable jusgu’au jour ou,)par
une délicate attention, André Lorulot, directgur de « I’Idée
libre » le réédita, en 1925. L'ouvrage n’a rien perdu de
son actualité. -

Cest un crime d’obéir a sa conscienc.e. Clest un clmme
de vouloir suivre le chemin que vous dlcte votre I:ylhme
moral, voire pensée intérieure. La soc:ete-ne' pel}; cor'n-
prendre qu'on déroge de telle sorte aux 1.015 gtablies, dit-
elle, avec le consentement et l’apProbat1en d.e tous llles
citoyens électeurs, lois discutées librement, a]out?-t—e (:,
-par les représentants du peuple élus au §uﬁ‘£age_un1vers§ .
Trop habitué a ce que le troupeau humain s 1ncl}f1(e' devﬂat'lt
les lois de la souveraineté _populaire, cette societe ch.atle
avec un cynisme sans égal, tout en y mettant une pomt'e
de courtoisie, ceux qui se permettent d’oublier ou de me-
.connaitre ces lois codifiées, ou qui — ce qui eSt plus. grs-xve
— s’insurgent, méme pacifiquement, contre 1’.31bdlcat10n
qu'elles exigent de lindividualité consciente qui se refuse
d’accomplir des gestes d’automates.

Han Ryner, pour exprimer le dégagement de. son étre,
‘tout en le complétant, a écrit son « Crime d’Obéll’.» I?a?ce
qu’il correspondait avant tout a I’éveil de son 1'nd1v1d’u
et de son individualisme et que selon sa propre pensee
méme : « Nos livres aident a la clarté de ce qui est en
4rain de se faire. »

Dans « Le Crime d’obéir » Han Ryner essaye de dé-
gager Pétre du milieu qui Popprime. Cet &tre a éveille
Pindividu, I'individualité a surgi, qui s’est révélée supe:rbe
et digne d’aider ou d’émouvoir les assoupis. Son héros

Ahe

s’est moniré assez puissant pour fortifier ceux qui luttent
dans ce monde pour I’avénement d’une société plus fra-
ternelle; il va méme jusqu’a étre assez flamboyant, pour

illuminer ceux qui m’ont pas encore trouvé la véritable
libération.

Dans « Le Crime d’obéir », Han Ryner essaye donc de
dire un héros au caractére désintéressé, antipathique a la
foule de son temps et de son pays méme.

C’était, semble-t-il, bien mal connaiire son monde.
Han Ryner aurait-il fait montre d’aussi peu de sens psy-
chologique ? Non, car, pour I’écrivain, il ne faut pas con-
fondre héros avec aventurier. Chez Han Ryaer, il n’est
nullement question que son héros risque sa vie pour une
couronne, pour une fortune, pour un galon, pour une croix,
ou quelques mots d’éloges; de tels hochels répugnent au
héros de Han Ryner.

Son héros ne saurait étre non plus le réceptacle des
sentiments d’une masse. Ainsi situé, il ne pouvait se ma-
nifester extérieurement que comme une réaction contre
son milieu propre et devenir tour & tour « un monstre
naissant » puis un « monstre formé ». Cest ce qu'Han
Ryner nous a présenté dans son « Crime d’obéir ». Sans
doute, pour rendre son héros plus aimable, plus acceptable,
il lui awrait suffi peut-étre de le situer dans une autre
atmospheére, dans un autre pays.

Han Ryner n’a pas voulu sacrifier des vérités (méme les
plus humbles) et éviter le bladme de la tourbe pour tenter
d’acheter un succés banal en naturalisant son héros par
exemple allemand, afin de faire vibrer ainsi I’hostilité sa-
vamment entretenue entre les deux pays. Sourions sage-
ment et savourons la derniére phrase qui termine la pré-
caution oratoire du « Crime d’obéir »; « Cependant les
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patriotes peuvent faire eux-mémes le naif démarquage.
Peut-étre qu’a cette condition, mon livre leur plaira. »

Le héros du « Crime d’obéir », Pierre Daspres, est un
jeune enfant de dix-huit ans qui vient de perdre son pére.
Un vieux professeur a pris Porphelin sous tutelle et l’en-
voie faire son droit & Paris. A peine débarqué, Pierre Das-
pres ne peut s’'empécher 'de se révolter devant Pesprit
hypocrite et sournois du monde qu’il se voit forcé de
cotoyer. Il ne peut supporter P'orgueil idiot d’un jeune ami
d’enfance qu’il vient de retrouver.

Mais Han Ryner campe un héros noble et désintéressé,
héros qui épousera des jdées qui lui paraissent pures. Le
doute a détruit les dieux- auxquels il crut jadis, et aujour-
d’hui, pauvre pélerin en quéte d’un idéal, il se heurte a
ces milieux irrespirables qui se disent libérés, et qui four-
millent dans ce grand Paris.

A la mort de son vieux maitre, qu’il n’a pu revoir en vie
pour lui faire part de sa décision d’abandonner ses études,
Pierre Daspres va modifier du tout au tout sa facon de
vivre et de penser, car il veut vivre en sincérité et sans
compromission : « Pourquoi apprendre ces lois qui ne sont
que la bétise, P’injustice réglementées ?... Chacun doit tout
ce qu’il croit devoir, il faut vouloir vivre sa vie et se
réaliser soi-méme. »

Pierre Daspres révera d’une vie éthique en harmonie
avec sa personnalité, se refusera a toute compromission, et
bientdt son amie, dans une méme ferveur, harmonisera sa
vie avec la sienne. A deux, ils atteindront cette folie de
Pabsolu, et s’en iront tous deux vers la mort, car ok
meurt de vouloir vivre en toute pureté dans une société
infiniment impure.

Pierre Daspres se refuse au service militaire. Traduit
devant un conseil de guerre, il est condamné comme fou;
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la p_htisie viendra le délivrer. Entre temps, son amie,
enceinte, se suicidera pour épargner & leur enfant l’es-
clavage social.

¢ }\Ion r’nz.u'tyre, dit Pierre Daspres, me parait plus beau
d e’fre désintéresssé, « le chemin de la mort n’est pas pour
moi .le chemin de la gloire. C’est le chemin du dernier
devoir, cela suffit. » g

Son geste restera-t-il incompris ?

Dans une société liche et infame, ot tout ce qui vit se
contente de compromissions et d’accommodements, Pierre
D.etspres, pour beaucoup, s’éléve trop haut pour étre appi‘é-
cié, car la société en général se refuse & considérer « la
valeur individuelle de qui, se refuse 4 obéir aux exigencés
de la collectivité ».

M.-C. Poinsot a fait au « Crime d’obéir » ceite critique
frarfche : « Daspres me reste toujours antipathique, pour-
quoi ? Parce qu’il sacrifie ’amour & I’individualisme, parce
que son amante meurt de son obstination, parce que son
hél:oisme a quelque chose de monsirueux, et que je ne
puis accepter. Je ’accepte d’autant moins qu’il ne m’est
Pas -1.)rouvé qu’entre ’amour réalisé et le « moi » réalisé
il .faﬂle chqisir celui-ci, qui entrainera la douloureuse
extinction de celui-la. »

Il est peut-étre difficile 4 eertains de saisir toute la
valeur de cette protestation vivante de l’individu affranchi
de tout lien sociétaire, qui affirme son individualisme, se
refuse a pense}' en groupe et A agir en groupe et dn;sse
fg&iﬁt son indépendance en se refusant & la servitude
’Mafxuel Devaldés expliquant la signification du « Crime
d’obéir » écrivait: « Cest 4 ’égard de lui-méme, & ’égard
de ce qu’il considére comme la partie noble ,de, son moi,

3
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ou mieux comme son moi réel, que 'individualiste stoi-
cien commettrait un crime, s’il obéissait & des ordres
extérieurs ignobles, tel celui de tuer, voire simplement
d’apprendre & se servir d’une arme. Pour lui, obéir est un
crime et commander en est un autre. Il n’y a, dit Pierre
Daspres, que deux ridicules comme il n’y a que deux crimes:
obéir et commander. C’est-a-dire qu’en commandant vous
écrasez l’individualité d’un autre, et vous vous couvrez
de ridicule aux yeux de I’homme libre et intelligent, et en
obéissant, vous écrasez votire propre individualité ou, si
I’on veut, la partie la plus noble de votre individualité.
Vous vous diminuez, vous n’étes plus qu’un fantoche, sans
compter que vous apportez une aide au dominateur dans
sa besogne d’écrasement des auires. »

En fait, le héros du <« Crime d’obéir » marque une
valeur individuelle qui se refuse 4 obéir aux exigences de
la collectivité. Son refus affirme un devoir de sincérité, il
est idéalement désintéressé, c’est un pur héros, et comme
je DI’écrivais jadis, je ne sais si Han Ryner approuverait
encore tout le rigorisme de son principal personnage. J’ai
tout lieu de penser, quant & moi, qu’il ne désapprouverait
pas une autre définition du devoir, au nom précisément
de son individualisme qui reconnait & chacun le droit de
se faire sa propre vérité, de ’affirmer et de la réaliser.

Le Sphinx Rouge.

« Le Sphinx rouge » parait, Iui, en 1905. Dans ce roman
individualiste, Han Ryner examine & nouveau le probléme
de la violence.

Ici, le probléme est étudié chez quelques individus, et
c’est ce qui le différencie d’avec « Le Crime d’o_;)éir >,

- 65—

ol le probiéme de violence était étudié pour un seul indi-
vidu,

Sébastien de Ribiés en est Ie héros. C’est le Pierre Das-
pres du.« Crime d’obéir » sous d’autres formes, qui, dans
des discussions et des situations analogues, essaie de ré-
soudre le probléme individualiste.

Volonté libre, qui mourra également en beauté; indivi-
d_ualité forte, extrémement indifférente aux autres indi-
Vidualités, Sébastien de Ribies, ancien magistrat, qui
donnait de grandes espérances, est saisi de remords,
barce qu’il a, dans un réquisitoire improvisé, obtenu la
téte d’un accusé gu’il reconnaitra innocent. Il avait com-
pris Pignominie accidentelle du juge qui se trompe et
Pinfamie essentielle de la I’Oi et du magistrat.

Il abandonnera petit a Dbetit sa situation pour se retirer
seul afin de méditer sur Pirréparable erreur qu’il avait
pfa}lt:étre faite en condamnant & mort un étre qui avait
nie jusqu’au bout. I est meurtri par l’invasion du doute.
Pour lui : « Les droits que la société s’arroge sur I'indi-

v1du.1u-i paraissaient douteux d’abord, bientot tyranniques
et criminels. »

A }a mort de sa femme, qu’il n’a pu revoir en vie, il
eémmene ses quatre enfants avec lui dans sa retraite ,Et
Ha}n Ryner s’efforcera, par la suite, d’examiner le i)ro-
bléme qui le sollicite, chez lui et les quatre enfants.

Deux d’entre eux furent incapables de suivre leur pére
sur le chemin de la libération, et, privés du soutien d’une
morale au moins usuelle, 'un finit dans I’inceste et Pautre
'da!ns Pinfanticide. Quant aux deux autres, s’ils comprirent
m,leux leur pére, ils ne parvinrent point § éire eux-mémes
I;une tue St.m~ flancé qui trahissait Ses espérances ei
Yautre organise un attentat pour empécher la guerre

IIs se sont tous trompés et Sébastien de Ribies, lapidé

e
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par la foule, tombe et meurt. Il semble, a4 certains, plus
sympathique que Pierre Daspres.

Le « Sphinx rouge » renferme sur la question de la
violence quelques passages significatifs. Deux d’entre eux
méritent @’étre cités. Le premier se rapporie & une ré-
ponse que Sébastien de Ribiés donne & son fiis alors qu’il
P’interroge sur 'obligation militaire.

Han Ryner, 4 la question posée par le fils : « Est-ce que
je dois &étre soldat ? » ne manqgue point d’y répondre par
la voix du principal personnage du « sphinx rouge »,
Sébastien de Ribiés : « Celui qui demande conseil n’est
pas un héros, Il faut lui indiquer le minimum du devoir »,
et Sébastien de Ribiés expliquera ce qu’est le devoir de
Pindividu vis-&-vis de la sociéié, Pour lui, il reste anti-
social, mais il congoit qu’il est incapable de se libérer
de Penvahissement sociétaire. Celui-la paie la rancon par
‘quelques obéissances extérieures, par des soumissions qui
marguent un certain avilissement. Encore faut-il que ces
concessions ne puissent point acculer ’homme au choix
entre ’héroisme ou le crime, car 14 aucun conseil n’est a
demander; on peut accorder au monsire bien des choses
hormis son cerveau et son cceur. Mais si le pére se refuse
4 la servitude infamante, il ne peut non plus dicter des
conseils & qui le sollicite. C’est ce conflit qui met aux
prises le pére et le fils, et ce dernier semble reprocher
a son peére de le conseiller de faire ce que lui, ne voudrait
point faire. A cela le pére répondra : « C’est que, mon fils,
. tu m’aurais demandé conseil, et moi je ne demande conseil
-a personne », Et le pére affirme ici son individualisme, qui
.se-refuse d’engager autrui, sachant que la défaillance au
milieu: de P’acte héroique est la pire faiblesse et qu’il est
dangereux de prétendre marcher au deld de soi-méme.

el

maximes d’Epictéte,
) « Florus demandait un
-je filll .théétre avec Néron ? et
\Ca, 11}1 dit Agrippinus, - Et toi
n’y _v1er’15-tu Das aussi ? — C’est’
o uieg c.Iue jen .al bas assez délibérs »,
eilemiat, L gse hqul nous intéresse tout particulie-
lequel Sébastien de R'I;)'l‘nx ik T
chiste de son fils Zssla 1::’ q(;u S,e'St ?Del'(}u Wiy
il indjviduajjs’te H’Z a de lui démontrer que le devoir
gjstrqct’ive en utilisént
Orgﬁﬁ;s:: —— Thais, au contraire de tenter @’
€ ses gestes selon Ses réves .
Han Ryner exXpose ici '

fians Igsquelles ce dernier lirg -
jour 3 Agrippinus : « Irai .
dafnserai-je avee lui ?
lui dit Florus, bourguoi

lui répondit Agrippinus, :
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Sébastien de Ribiés 4 son fils, pas plus que je ne signalerai
les divergences qui me séparaient de la pensée de Han

Ryner sur ces points exposés.

La « beauté décourageante » des paroles de Sébastien
de Ribiés n’a point convaincu le fils de linutilité de
Paction, car en lui le désir de diminuer le mal dans le
monde, le tenaille. Il veut préparer et avancer ’avénement
de la société future. Il est décidé a tAcher de préparer
un avenir ot I’égalité et la liberté ne seront point de
vains mots, C’est pourquoi il est décidé a aider les
hommes pour qu’ils comprennent la stupidité de 'existence
de tout gouvernement. Pour ce faire, il les entrainera sur
les chemins de la destruction de ’Etat, « ’infame monstre
artificiel » que Tolstoi appela si justement la violence orga-

nisée.

Sébastien de Ribiés reste sceptique sur tout ce que lui
expose son fils. II ne peut concevoir cette forme de soli-
darité ou de sacrifice pour autrui. Il se refuse a4 chercher
au dehors la joie, car s’il y a ce mal gouvernemental
grossier et nuisible auquel il faut échapper, un autre, puis-
sant et subtil poison existe, le mal social : « Etre anar-

chiste ne suffit pas, mon fils, il faut étre asocial. »

Cette affirmation du pére nous situe & nouveau vers un
absolu, et on s’en rendra compte d’autant mieux en relisant
celte derniere affirmation de Sébastien de Ribiés:

« Se sacrifier 4 de l’inférieur ou a de I’impossible ou
méme & de l’incertain, quelie absurdité ! Devenir I’homme
utile, quand on pett rester ’individu, c’est abdiquer la
seule sagesse et la seule royauté pour rechercher une place
de laquais sous les ordres de je ne sais quel maitre dur,

fou et vil. »
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séll;l:sl:iei{y(rllerﬂ 'a}l) .montré dans <« Le Sphinx rouge » que
€ tubies avait raison, mais il n’avaj i
b 4 SR on, 1l n'avait raison gue
3010néel;;.1;t1en de Ribiés, qui reste un Epictéte moder‘ﬂ;
i i rg qui n}em"t en beauté, certes; individualité’
ment forte, indifférente aux autres individualités,

Les Pacifiques, »

Hazl&lp;es < Le Crin_ne d’obéir » et « Le Sphinx rouge »
. ylil’ielr se d'evalt' de transposer le probléme de Ia vio-’
e a 1 venait dlefudler dans ces deux ouvrages, pour
étudiaitq;le ques individus, dans un nouvel ouvrage’ ou il
: a question, pour une ivité insi
i pacjﬁque; % 1e collectivité, Cest ainsi qu’est
ﬁsisI;.sm.st gne lettre datée du 28 janvier 1924, Han Ryner,
quelz‘;le te me rappeler une improvisation qu’il avait faite‘
™ e{u.;,)s. e}vaflt, dans une conférence qu’il intitulait
ourquoi j’ai écrit « Les Pacifiques s
cw(:ielzife Icsonférence, rnalheureusement, n’a pas été re-
nouerle].a 1lle 1:10115 aurait aidé certainement & mieux dé
/ bensee de Han Ryner i i Bl
e i yner, et certainement 3 mieux
Voici ce que m’ imait ]
C €xprimait Han Ryner, en
« Pacifigdes » et de 1a violence : : il
éta: (()ir, clluelq‘ues individus sont, depuis longtemps déja, en
€ ia resoudre. Aucun le e :
. I Deuple encore. « Les Paci-
qg:t;z »h ’ne bouvaient donc étre qu’une utopie, et tandis
I‘és()lvs te;‘os du <<_Cr1me d’obéir » et du « Sphir;x rouge »
h ;n | 1;1 question dans Je concret, aujourd’hui et ici
acliiques » ne peuvent Ia résoudre que dans le réve,

b A el
.18 pI;iI:eve est un multiplicateur, Sj je réve que je trouve
» Presque toujours je trouve d’autres perles, autour
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de la premiére. Une utopie est un réve, ol l’uto;E:teP;e
multiplie lui-méme et se projette en un peuple. « S
cifiques », c’est Han Ryner devenu un peuple. »

L’auteur a supposé que PAtlantide n’a jamais dispara

i ine &té loutie
entierement; une partie de ce continent a été eng

g insi que ces Aflantes devin-
par la catastrophe, et c’est alnsi @ o e s

rent en quelgue sorte des représentants de

‘e Ryner. : o
i 11 batira son roman Sur un ensemble .de ﬁ_cti?ns gueia
peuple, a la fois.individualiste et.communiste, il tiﬁ? e
i it pu lui denner un >

les « Pacifiques ». Il aura : -
nom, choisi par 'un des caractéres de ce peuple, ;n;u;u :

0 sast porté sur ce titre symbollque,

le choix de Han Hyner s'est po fpss ki
ix a été & la base de som >

c’est parce que la paix ¢ oo
décrira avec une riches 4

ment. Han Ryner nous i : ¢ o
nation non égalée, agrémentée de fines ironies, toute la v

et la joie d’une harmonieuse évolution.

« Les Pacifiques » parurent chez Figuiere en ‘1.914, qu::;
gues mois avant le déclenchement de la prem1er§’ guz s
mondiale; C’est 12 un hasard qui nfa manqufa pa§ ajo e
une note 2 la fois curieuse et iromque,_mals hélas, cie ot
peut-étre 14 aussi une cause qui explique pourquo
admirable ouvrage est resté méconnu.

S s
Dans son ile de 'utopie, Han Hyner est.parver;.} a f(:t:l-

des Européens. Le procédé n’offre certes rgen ;ie 1esnS hpitr

ire s’éga une mer sombre, les pa

veau : un navire s egare dans ) iyl

sont recueillis par les Atlantes, peuple c'l(liez ;[ul EI;?:G“ Ea 5
i gali je. Cet incident P

situe et réalise son utopie. ident 1 3

Pauteur de confronter notre fausse civilisation avec W

; 3 2
idéal plus noble, et ’autorisera a développer de mordante:

et la mentalité stupide de nos contemporains.

ioti 5 isati ciale présente;
satires sur le patriotisme, P’organisation SO o)
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Mais c’est la maniére avec laquelle Han Ryner va

exposer le probléme de la résistance a la violence et a la’

guerre qu’il est intéressant d’analyser. Son exposé préie a
controverse, car son -apriorisme reste sujet a caution. Ici
comme dans les deux livres précédents, Han Ryner se
laisse tenier par des absclutismes de pureié et c’est cetie
irréalité qui finit par jeter sur I’idée qu’il veut défendre
quelqgues réticences de la part des esprits plus positifs
parce que plus aux prises avec les réalités de la vie. Il est
certain que ce précepte: Tu ne tueras point, doit avoir
chez ceux qui se réclament du - matérialisme une valeur
toute relative, et malgré qu’ils soient partisans, tout comme
T’idéaliste, d’une vie noble et belle, ils ne peuvent accepter
d’une facon absolue son contenu. Mais cetie querelle entre
matérialistes et idéalistes ne doit jamais nous soclliciter
ouire mesure. Laissons plutdt I1a parole & Makima, ce doux
vieillard paisible & qui Han Ryner fait dire :

« O fréres séparés de nous par un fossé que le temps
et la réflexion combleront, ne descendez pas de l'autre
c6té de ’abime qu’une vie ne suffit jamais & remonter.

« — Ii n’est jamais juste de tuer.

« — Freres, purgez plutét votre ceceur de 'amour du
meurtre; la haine et la vengeance crient en vain : « Nous
nous appelons Justice », leur laideur les fait reconnaitre.
Fréres, la Justice ne salit point ses mains dans le
sang. Fréres, tant que vous n’aimez pas, vous ne pouvez
saveir ce que c’est que la Justice, car ceux qui savent

‘appellent Justice I’équlibre de Pamour... Respectez Phomme

possible, respectez ’homme qui peut-Zire demain surgira,
pleurant sur aujourd’hui. Fréres, le meuririer gqui pleure
est vaincu. Mais le meurtrier qu’on tue est vaingueur : il a
créé un autre meurtrier. »

Han Ryner termine son récit d’une maniére assez humo-
ristique, et y joint une note quelque peu ironique. Il dira
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que le narrateur des « Pacifiques » ne signera point ‘Ston
livre et qu’il s’est masqué d’un prenom aﬁ.n .de ne pas etxt't:;
reconnu, car des nécessités politiques lui imposent ce
prudence.

Conseiiler, bientdt député socialiste, m_)tre hon’mfe ne
peut changer de clientéle électorale et, il faut 1.ax 011‘eré
ce qui a été dit dans « Les Pacifiques » ne se'marle .gu;:ixz
avec le programme de son parti. « Cet aveu,, je le fal’s’ e-
rement. Si je ne le signe de mon nom, c’est que l'édu-
cation des lecieurs est encore insuffisante. Iis neﬂ com-
prennent pas gue I’homme politique défend' t}ne cause gut:
toutes sortes de hasards peuvent avoir chom’e: poqr lul_e1
qgue c’est le droit de Pavocat — pourvu quil soit 1037.511“;
discipliné et qu’il plaide éloquemment — de ne pas crei
un mot de ce qu’il dit. » ‘ \

Certes, 1a thése présentée par Han Byner' la1s§e Ie. chafrnp
libre aux muttiples interprétations d’une imagination ef‘-
tile. T1 fau: gu’on se rende bien compte avani tqut que
Han Ryner n’a voulu nous offrir ici. q\_l’une utopie da}nf
laquelle il s’est efforcé a la richesse qui dit tout(? 53 'pex'lsee.
« Tout ce que jen peux saisir a 1’ép0qu-e 'ou']e,crls ce
livre » et, ajoutait-il dans cetfe lettre déja c1te,e, il s eff?rce
« & l'unité qui groupe tout le détail autour d’un probléme
essentiel ».

Les livres de Han Ryner, il faut les prendre comr'ne des
enseignemeats d’un philosophe gui propose sa pensee sal}:
jamais I’imposer & tous ceux qui veulent en se} compagni
faire un bout de chemin vers les sommets libérateurs.

D’une longue lettre qu’il m’écrivit jadi§ je.détache en-
core ces lignes qui pourront nous aiderAa mieux le com-
prendre : « La paix extérieure ne peut &tre que le rayon-
nement de la paix intérieure. Elle est la fleur de la non-
contrainte, de la liberté. Liberté non seulement visible mais
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profonde et qui n’exige jamais du voisin qu’il pense ou
sente comme moi. « Les Pacifiques », &4 ce point de vue,
pour conire-partie « La tour des Peuples ». Les cons-
tructeurs de la Tour échouent parce qu’ils voudraient créer
la fraternité sur la base de croyances communes. Les « Pa-
cifiqgues » ont réussi parce que personne chez eux ne tente
d’imposer a autrui un dogme, quel qu’il soit.

La Tour des Peuples.

« La Tour des Peuples », Han Ryner I’écrivit pendant la
guerre. L’ouvrage fut publié en 1919.

Nous assistons ici, dans ce roman, & I’effondrement la-
mentable d’une entreprise prématurée de fraternité hu-
maine. C’est la Tour de Babel, c’est-a-dire la tour de la
confusion, comme le signifient les Ecritures. Chez Han
Ryner, la « Tour des Peuples » s’anéantira parce que
entre ceux qui I’édifient est née une rivalité. Cette rivalité
a pour cause le désir d’une justice rigoureuse chez les uns,
tandis que les autres ont acquis une idée profonde de
Pamour.

Han Ryner nous dira que pour construire cette « Tour
des Peuples » on ne peut cultiver la loi du talion, iceil
pour ceil, dent pour dent. Il faut que I'idée de justice soit,
en quelque sorte, tempérée par une idée d’amour, afin de
la compléter et de rendre possible la naissance du bonheur.

De ce que ’idée de justice contrarie I’idée d’amour, il
s’ensuit que la Tour s’écroule, parce que des querelles
stupides n’ont cessé de diviser ceux qui s’étaient donné
la tache de la batir.

Han Ryner termine en pessimiste 'ccuvre qu’il édifiait
en optimiste. Faut-il voir en cela que la « Tour des Peu-
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. 7 2 : - ns sa:
ples », écrite pendant la guerre, ait éte empll'(?mte ga 548
rédact’ion de cette triste période qui nous égua de
3 éni nirs.
je pénibles souve : ; _ ;
La lecon que nous pouvons tirer de ce livre dO}tntloge
i i us nous creo
s r&fléchir sur les images gue no 1
[k e iété 11 doit cependant
éalisati 2 jété future. Elle ne
1a réalisation d’une socC : o
pas nous dter tout désir d’oeuvrer et nous faire tomb
dans un pessimisme aigu. : : : i
Ce quil faut retenir de tout celd, ¢’est que ’amour n'es
pas encore dans le cceur des homimes.

Les Apparitions & Ahasvérus.

Dans « Les Apparitions d’Ahasvérus », I?:\m Ryntex;i ;:;
& idé A lus particulieremen
d cette méme idée et est D : :

fe!‘: rti" et 9° dialogues qu’il consacre a la q}leshon.de l1:;
justice quelques pages qui répondent au théme qui no
sollicite. : ;

Han Ryner fait apparaitre « Ahasvci,rus » a'tljaza;re(,}a_
Séneéque, & Marc-Aurele, aux Jacques, d La‘ Blg:sga‘,a o
ife, a Ni 5 Néo-Stoicus, a v
lilée, & Kant, a Nietzsche, a
Sim;’)lice Ulli, symbolisent : la mort, le t:emps, 1’e§pace, i;
pouvoir, le; révolte, la servitude volontaire, la ,sc1en;::,
critigue, le surhomme, la justice, le songe et ’amour.

Dans la « 4° apparition >, le dialogue' de la révoltli;sqx:)l
parut en 1912 déja, dans les « Rubriques nouv.eé nm;
sous le titre « Le Justicier », Han Ryner _a exan:ll.n o
ce que ce dernier titre laissetsupposer, mais cg qui
mina vraiment le changement. SR

Le 9¢ dialogue est consacré a la ques}ion de. la Juslt‘:::;
Ahasvérus y vante le talion et Néo-Stoicus lui appo
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une réplique en lui opposant quelques méditations dont
voici les meilleures:

<« Réflexe brutal, morsure de chien mordu, le talion est
également indigne de la raison et du cceur de I’homme...
11 rétablit ’équilibre, dis-tu ? En faisant & gauche le méme
mal qui fut fait 4 droite... Tant qu’assassiner !’assassin
ne rendra point la vie & la victime... ie talion renouera

le désordre .qu’il prétend réparer et renouvellera le trouble
gu’il se vante d’apaiser... »

« La vengeance est le commencement nécessaire de Ia
justice, dis-tu ? Autant que V’injustice, je hais la justice
qui se venge. Celui qui aspire a la vengeance n’est gu’un
juste apparent. Son effort se trouve équitable par hasard,.
par situation. Aide-le a changer de situation et cet homme
établira, 4 la piace de U'injustice dont il soufire, une injus-
tice dont il jouira. L’apparente justice est un appat gui
appelle dans un piége. Je recule devant le cercle de la
vioience. Je vois le passage par ou 'on enire ei gu’il res-
semble 4 un sourire. Mais il se referme sur P'imprudent.

Nul n’est ressorti du cercle qui tourne comme un ver-
tige... »

Les Esclaves.

Le 9 avril 1910, 1a Compagnie du théatre de Shakespeare
créait « Les Esclaves ». Ce petit drame philosophigue est
une vision antique; sobre et poignantc a la fois, elle émeut
singuliérement.

Afin d’aider & comprendre ic présent, Han Ryner évoaue
e passé, pour prouver qwon ne peui {ransiormer
que par ’éducation. L’humanité pourra, si elle adop
idées plus nobles que celles des malires et des es
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se libérer de toutes les servitudes gui la dégradent, j'ai

AT

nommeé le servilisme et le dominisme.

Le Stalagmus de Han Ryner connait le futur;‘les escla:;g:
se sont réunis autour de lui en vue dg se’ soute;ver (i:o i
leur maitre, mais en leur ame sordide '11.n v a desfpo r cSI(l)ln
pour des joies serviles; seule une chrétienne con esse. -
Dieu. Stalagmus trouve inutile de mettre en haut ce qui

en bas, en bas ce qui est en haut, mais il meprise tout

autant cette ére chrétienne 01‘13 SOI,IS des noms’ izlsu(:t::(s“sllvf:
de servage et de salariat, s’éternise 1 es.clavagfa qu’il it
dans une vision des siécles futurs qui se déroulent de
lui. -

Au maitre qui le nargue, Stalagn.ms répond 1nsolemme:;:
écrasé qu’il est & 1’idée de ce (§u1 attend les h(;mr;t;s 7
claves et laches, et quand le maitre ordo’nne’ de te ik Ig 4t
de verges, Stalagmus le tue. Stalagmus n eSfer:m ai i
la justice, attendu que les esclaves ne va e1(11 ?’Ordre i
que les maiires, tue cependant le maglftrat te X
cial, afin d’étre conséqueni avec ¢e qu il porte en X

Sans doute Stalagmus n’a pas songé .él son hzjlrm.or.l(lie 1;1’:(;
rieure en commettant son geste de v1olfence 1.nc}1\171 uer.tée
a vouiu donner aux autres une lecon .q\n ‘sera.lt a 1;53 oI
de leur compréhension, mais son action ‘a lui est 1d o
dessous de sa portée. S’il resie esclzzve a,son tour. ]er.lces
premier geste de violence, s’il répéte 'dautr:es \710_’?1 =
tout en les proclamant violentes et ir{l‘ltlles,.ctest qu’i &
grette peut-étre d’avoir obéi une premiere f'01's "al‘s? mts;ice,
mais par la parole il proclamera la seule'vemte ibéra vié
vérité quil n’a mas la puissance d’appliquer dan_s sa :
active : « La vraie liberté n’est pas dans les mains ma
dans Pesprit. » .

. . ; . S
Encore ne faut-il point s’imaginer que Han Ryner, apre

Gy

avoir repoussé par Stalagmus ’idée d’une guerre civile,
approuve la violence individuelle. On comprendra aisé-
ment que 12 n’est pas la pensée de Han Ryner car, si
Stalagmus a dit des paroles que Han Ryner peut approuver,
son geste, symbole d’une colére justiciére, peut exprimer &
la fois « le sentiment (superficiel ‘d’une minute ou la
pensée profonde de touj'ours. » 11 est indubitablement
condamné par I’auteur, qui nous avertira que tous ces per-
sonnages sont des « esclaves ». Stalagmus méme, quoique
affranchi en pensée, reste I’esclave de ses gestes. C’est ce
gu’a développé avec son admirable talent Han Ryner,
auteur de tant de livres a la pensée noble ei généreuse.

Avec « Les Esclaves », voici terminée neoire excursion
a travers les écrits de Han Ryner ol sa pensée pacifique
et non violente s’est exprimée avec constance et ferveur.

Violence ou non-violence ? Anarchie !

Gérard de Lacaze-Duthiers, dans « La Sagesse ryné-
rienne », a écrif <¢es quelques lignes qui sont pleines de
bon sens :

« ..Les révolutionnaires, et méme certains anarchistes,
plus ou moins individualistes, lui ont reproché son mépris,
son dédain de la violence, je ne dis pas sa haine de la
violence, car on ne peut prononcer ce mot a4 propos de
Han Ryner. Ils lui reprochent de ne pas voir dans la
violence une panacée. Pour eux, la violence résout tous
les problémes. C’est le dernier mot du progrés. Hors de la
violence, point de salut. Han Ryner ne se laisse pas
aveugler par ce sophisme. Il se contente de tenir téte aux
apotres de la violence « avec un sourire amical. » Han
Ryner est pour eux un tendre, un réveur, un dilettante. »
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Dans une coniroverse qui se déroula entre Han Ryner
et André Colomer et dont le théme était « Pour ou
contre Ia violence », Han Ryner exprimait 4 peu-prés cette
pensée : ¢« La violence ne peut étre anarchiste et rénover
la sociéié, car si le mensonge ne peut détiruire le men-
songe, la violence ne peut combattre la violence... »

« En supposant méme que la violence du peuple
triomphe de l'auire, en supposant que vous soyez vain-
queurs contre les gouvernements par la force, vous de-
viendrez pius bas que les vaincus; vous n’auriez rien fait
d’autre gue de remplacer une violence organisée par une
violence organisée, et vous ne récolteriez que des ruines.
Exemple : la guerre et la révolution russe. Vous ne seriez
d’un jour, que des vainqueurs provisoires.

« Si nous voulons sincérement lutier contre la violence
il ne faut pas nous en servir. Ce qui perpétue P'autorité
gouvernementale, ce n’est pas seulement la violence des
maitres du pouvoir, mais aussi la violence de ’opposition,
car si dans un combat I'un des lutteurs se retire l’autre
tombe. » -

Tels sont les « arguments de Han Ryner contre la vio-
lence. Pour ]ui, le seul moyen de sauver Phumanité est la
‘non-coopération aux actes de violence, en se refusant de
participer a cette action qui peut donner & I’Etat une
puissance ou une autorité.

I1 donne quelques exemples : refuser de payer les impots,
refuser de souscrire aux emprunts indispensables a la vie
de I’Etat, ne pas user de certains produits monopolisés par
I’Etai, et se refuser avant tout a la fabrication des armes,
des munitions et des gaz et, ajoutait-il, si une grande guan-
tité d’bumains se refusaient 4 la guerre, les autres ne la
feraient pas sans quelque inguiétude.

b ng

. fgsl;sayerléde. réponfire a Han Ryner, c’est ouvrir une
qui's’:nrc):z n}:quet qui souléverait les nombreux problémes

evetrent et forment un tout: Iautorita i ¢
la morale, Ia dictature. Loree R e

ceA;u é'licg:les (ie:) 1il(‘;ripas donm_ar toute l.’ampleur désirable &
e au;)ns expmmer,. puisqu’il est nécessaire
S e an(; que possible sur le terrain- de la
sl o'nI e tout autre,. nous recherchons les
doit avoir, avec lyigai‘iﬁepezt aVOIIII:, jelne g
: ir, + Anarchie, le mot P’indi

etymologiquement Ce terme a pour I,’ i e
arché qui exprime P’idée de comman(i?lecme t{e mOt.gI‘e‘C
a{l ou a, placé devant qrché exXprime l’id"mfcaiIl e prl‘{atlf
Pidée d’absence. An-arché ;n - i i SuDDPeSSIO}l:
en francais, exprime donc bieirel(’:idzz %:ir’zlll)lsin(:i fiﬂaI‘Chle
mandement, donc absence d’autorite, i

ég(I;I(eS?eanfrchist?s 'combattent donc 1a discipline arbitraire
- i : sﬁ;ltcl)}illtalre.- IIs ne veulent point de 1’autorité de,
omme, ni d’exploitati 2
7 hon 5 s ion de I’homme
homme, c’est-a-dire que si vous voulez formuler le tgfl:

Sous une pensée plus f
so rappante et de cire
chie veut dire non-violence, W

’) . - - E
a gl fstaan;’sli qu’Enrico Malatesta écrivait : « C’est seule
par harmonie des intérats . érati :
lontaire, par Pamour 1 ot
{ € respect, la réciproque tolé
seulement par Ia : i ! Wik iy
8 persuasion, ’exemple, 1a i
; 5 conta
lt éz::lx:tige lmutuel de la bienveillance ,que peut g;;) nt’io?tt
pher Panarchie c’est-a-dire ié
- oo » une société de fréres li-
/bren solidaires, qui assurent 3§
iliberté, le plus gra,nd développertnealllttolus o S g
Pt 8 Rl : , s 1€ pus grand bien-
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De la coupe aux lévres il y a un abime, dit un proverbe..

Appliqué a ce qui nous intéresse, il semble d’une vérité

criante.

Comme le disait jadis Han Ryner, en répondant 4 une
enquéte :

<« Il y a cercle : I’individu est un produit du milieu; le
milieu est un produit de l’individu... tous les problémes
humains présentent peut-étre, avant qu’on ait commencé a
les résoudre, le méme caraciére fermé et le méme men-

songe de fatalité. » ]

Il y a le déterminisme social présent. L’énergie humaine
a deux plans d’activité dont I’importance s’affirme autant
P'une que l’autre; moral ou spirituel, exercice de Ila
pensée; matériel, lutte apre et féroce pour laquelie I'usage
de la force s’est parfois révélé nécessaire pour défendre

un droit a la vie.

L’erreur des tuns et des autires semble résider, & mon
humble avis, dans 1’absolutisme qu’il y a d’adopter I'une
ou I’autre méthode et d’exclure celle que chacun juge en-
traver la réalisation de ses buts. On crée ainsi un dua-
lisme préjudiciable aux deux plans d’activité de I’énergie
humain. Pour moi, ils sont inséparables et doivent étre
menés de front avec plus ou moins de préférence suivant
les tempéraments ou ce que peuvent dicter la raison et le
cceur. On ne peut le nier, la lutte actuelle ne laisse guére
la liberté du choix, car 'oppression capitaliste qui étouffe
les travailleurs place dans des situations contradictoires
ceux d’entre nous qui luttent pour leur libération, avec les
buts de nos philosophies libertaires.

S’il nous est arrivé de pratiquer, et si certains encore
le pratiquent, 'usage des moyens violentis, il ne faudrait
point conclure par 14 que le caractére spécifique de ’anar-

— 81 —

chie soit précisa ‘
€Cisement la vi
: olence. Certai
i ol : : - Lertains de nos adver-
remﬁquail?tennonnes peut-étre, ont pu le croire b
L i is actes de violence DOsés par certains e;n;:l
e€pondre pour Jjustifier cette contradiction ¢

entend garde ignité

o forcgé cer: §a .dlgmfe et se refuse 3 Pesclavage, il peut

i prindpe an} jour, 3 contre-coeur, et sans qu’il ’en fasse
méme de défense, 3 résister malgré tout

peu&ent DI eHdIe un car aCteIe de V.‘(OleﬂCP..
luttes CIUEIIES et ty[allnlques d D
> o Pression feI Oce, d anuS

tices i
Criardes entre-malg
4 e-mélées ( 2
d’é € révoltes 4 :
meutes et de guerres civiles , de rébellions,

Une 1oi ani
Imale semble pras; o o2
VatioH de preS]der a l’lnstinct d
s’entre_dév‘)przll‘ltt et d’auire dans ces o Soc‘iaﬁt}){nser:
tempérer quel et que seule Péducation jusquici qui
lutte eldue peu, apportant ainsi 3 5 Tty a pu
S un peu d’humanité €rocité de ces

Mais laissons Jes hy i i

pa e ! i ypocrites disserter sgr j i i

o leur;‘s;izs;grlxg)er g”adoption de la force potlxiull;: ltlrlioogr;snllle’

e 1 Verhir 3 ou, de h?ur Propre intérét, Laissfnsﬁ

e s de Is_mtorlté en fave :

R il ge_ de la violence pour ]

o qii.ngats;?ns-les condamner ¢

: €s-ci se ret

la défense d’une liberté- oy des (i)::;:’éltl: c’(l)llllltereauilrl':, lp st
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& intégrale, la jus-
ces gens-1a font

ils se dresseroni pour réclamer 1a libert:

, sest toujours plu a

le spécial et on né€ peut que lui donner

sagesse qui exprime une
sereine plane au-dessus des
dela des contingences
pelait, en donnant un
niroverse Han Ryner-

s de Libertad qui avait surnommeé

&tait un bien étrange abbé

Han Ryner, lul
jence sous un ang
raison, d’'une pensée pleine de

vérité profonde. Sa philosophie
réalités brutales de la vie, et au
sociales; c’est pourquoi Chazoff rap
compte rendu de cette conférence-co
Colomer, quelques mot

Han Ryner 1’abbé Han Rymner. (6
ce philosophe, ayouons-le; il ne devait point porter en son

coeur ce monde qu’il s’est amusé a nous dépeindre avec
tant d’ironie dans « La Soutane et le Veston ».

tice égale pour tous les étres humains;
trop bon marché constamment des exceptions, quand il Phomme parvienne & en régler 1 i
s'agit d’eux. ' 2. destin.
envisager la vio- - 4
iolence défensive et violence offensive

s circonstances, il ne mangua pas de flageller
voire leur hypocrisie. Irai-je & mon four ad- .
1a résistance au mal parla non-violence,
c’est 1a porte grande ouverte & toutes les audaces gouver-
nementales; c’est, comme ont exprimé certains penseurs, la
violence oppressive de tous les puissants gexercant confre

tes faibles et les déshérités off rant leur poitrine découverte
jchesse... Mais revenons, pour préciser

aux valeurs de lar
un peu mieux, 3 ce qua dit Han Ryner :
< Si les méthodes de violence ne parviennent pas j étre
olence, soit par la non-violence,

arrétées, -soit par la vi
npous marchons, semble-t-il, non pas comme on 1'a prédit
si souvent... vers 1a destruction de la guerre, par Phorreur

méme de 1a Buerre, mais Vers le suicide de Phumanité. »
ohs succédent aux inventions, toutes plus

En mainte
leur muflerie,
mettre en bloc que

Les inventi
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‘meurtrier ;
es les unes que les autres, sans que la science de

« La violen isai
oo I::eel;td1:a1t. Han Ryner lors de cette conférence-
g c(,mtre y01r_ un effet efficace quand il s’agit
| Canieiede une x:lolenFe déterminée. Elle peut em-
i légitimncgrdetermlqée et, dans ce cas-l1a, on dit
s SeSioefense. Si notre vie est en d;nger et
L d'fns nous sauver qu’en tuant I’assassin
e e me ense, nous sommes en droit de tue;
e de, e I;)tyetn a Sf)n efficacité. Mais prenons bien
U e I‘O]'Z) ‘e.tendre le principe de légitime
e s’aa. leg:zltlme _défense chez celui qui est
il ts fglt d’une violence précise, déterminé
ontraire peut quelquefois l’ann,ihiler. > ee,

Si la parol
tivité, 01:1 es:3 l(:;f afI;rlzg ng? est rapportée en toute objec-
concéde qu’il pui _de reconnaiire que Han
<o g}: 11111 puisse se; Il)resenter le cas de légitime délsf{gril o
presse d’ajouter : prenons bien garde d o
> de ne

poin ¢ i
. t trop étendre le principe de légitime défense

Dans un éch

X ange de lettres D

au sujet d z que j’avais avec Ha
PR L ; ;?ﬁ‘zlolence e;t dans lesquelles je faiiaiy‘;'er
lence défensive Zf nf;e ‘gulﬂ pouvait y avoir enire ia vi(e,:
l‘épondit: S Oﬁ'ensiVe, Han Ryner me

<« Bien sir, Ami, j i v \
: .
1 iy ce, el,SiJeedlstln.gue entre la violence défensive
ef isa v I‘0 n offensive. La violence défensiv p queiqud
98 ) e peu
0. spa als yc une v1oler'lce offensive. Mais ne la C:)Ilsigll ee-
0 e une défaite ? Elle vous force a deSCEfll;l &
vous pa mm ‘ Vi re

RIS A
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sur le terrain de P’adversaire, & adopter ses métho%elstei’f
ses moyens. Utile quelquefois conire t.elhf, v1olef1ce deé ¥
minée, elle ne saurait détruire le prp’lc%pe meme‘ =
violence et diminuer la violence en ge-neral. .Et ol €O
mence la violence offensive, contt:e quoi voEs _]ugez botmie
la violence défensive 2 A Pinjustice ? Or, j’ai souvent ‘e
sentiment qu’on est injuste a mon éga_rd a.lors‘ qx.le. le vmzler;
a peut-éire Pimpression que c¢’est mol qui ’suls m]uste.rixe
deux plaideurs ou les deux hommes engages .dar{s unet g
sont souvent de bonne foi Pun et autre. La justice est un

guerriere. »

Elargissons quelque ped le sens du mot « vu‘)len?fa » pour
lui donner un caraciere général qul répond 13 cette (guez
tion, & savoir, si dans la société présente, eile est ne;:le:,

3 3 3
saire a l’individu, pour mener le combat pour sa libe
ration.

Qu’on le veuille ou non, avec toutes les preu_ves‘ (.Iu’on

¢ rt ¢ effort individuel
peut concéder et pour ma part c’est U'e ] o
auquel je m’efforce de m’attacher le ph.xs, o'n est : orcé
reconnaitre que la violence est parfois necessalre.pour
annihiler une autre vielence gui ne me pardonneralt,pas
mon inertie, entrainé que on est dans l’engrren‘a,ge ('1f.1ne
société qui s'efforce de broyer de plus en plus P’individu
et de laquelle quiconque 2 pris consmlence lutte. sa’ns
cesse pour s’en échapper, sans jamais esperer pouvoir sen
rendre entiérement libre.

(’est pour justifier cette facon de voi.r, autar.lt que pour
'expliquer les raisons qui peuvent parfois la faire accepter
que Colomer répondant 2 Han Ryner, lors qe la c?n-.
férence-coniroverse 2 laquelle nous avons fait allusion

imai éhé jére ce
d’autre part, exprimait avec sa véhémence coutum

qui suit : °

e s

« La violence anarchiste, c’est la violence qui s’oppose
4 la force publique. La violence anarchiste ne se justifie
Ppas par le droit; elle ne crée pas de loi; elle n’arréte pas
la révolution. La violence anarchiste la fait marcher sans
cesse. Elle est ’acte de P’individu affirmant sa volonté de
vivre dans le bien-&ire, dans la liberté. Cette violence
anarchiste, c’est la décision de l’individu de réaliser I’har-
monie de ses actes et de sa pensée; c’est le seul moteur
de Pévolution humaine; elle est le levier qui souléve les
Tasses pour les faire monter vers la lumiére et la liberté,
€lle est le seul moteur possible de toute révolution. Sans
violence, sans violence anarchiste, 'individu est condamné
2 subir toutes les violences de P’autorité sociale; sans vio-
lence anarchiste ’humanité serait stagnante dans les marais
de l’ignorance et de la brutalité. La violence anarchiste,
c’est 1a violence qui brise le droit de violence. Elle jette
" a terre les tables de la loi de violence. La violence anar-
chiste, c’est le Christ dont se revendique Han Ryner, en-
trant dans le Temple et prenant le fouet pour en chasser
les marchands. Violence anarchiste, c’est-a-dire, violence.
au service de chacun, rendant impossible la violence d’un
seul ou de quelqus-uns sur tous les hommes. »

Voila donc une justification de la violence et, pour mieux
préciser, de la violence anarchiste.

Il serait intéressant de relire Stirner et Bakounine. Tous
deux n’admetient ’'usage de la violence que pour le mo-
ment de la transition et Kropotkine lui-méme la considére

aussi comme pouvant servir 4 la préparation de cette
transition.

Dans ses « Théories anarchistes » André Lorulot a
€Xposé ce qu'entendent les arnarchistes et plus particulié-
rement les individualistes anarchistes, de la violence :
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« A la lueur des bombes, les idées anarchistes, peu con-
nues jusqu’alors, apparurent sous un aspect tragique. »

Il ne faut pas s’étonner que I’ensemble des populations
virent dans ces propagandistes par le fait des fous dan-
gereux et, la presse aidant, ils apparaissaient aux yeux de
beaucoup comme des criminels terribles, et Lorulot de
poursuivre : e :

< ...Ce n’est pas en violentant et en frappant ces hommes
que nous voulons affranchir, que ce but rénovateur se.ra}
atteint. Ils croiront davantage, au contraire, a la nécessite
du despotisme, approuveront toutes les enireprises lib?r-
ticides dirigées par les meneurs d’hommes conire les in-
disciplinés.

« T1 est impossible de blamer et de juger qui que ce
soit, car la lutte est souvent une nécessité douloureuse‘.
Qu’elle soit cela, puisque ’heure n’est pas encore venue ou
les choses vont se modifier, frappez, n’en faites pas un
systéme ni un principe. Frappez, quand c’est utile et quand
vous ne pouvez pas l’éviter; partisans de la vie et de la
rénovation humaine, regrettons toujours d’en venir a cette
nécessité et n’oublions pas que la haine injustifiée ne peut
que contrarier lceuvre des pionniers de ’harmonie so-
ciale. » s

Le probléme de la violence ne me parait pas prés d’étre
résolu. Nos sociétés trainent derriére elles une telle somme
-de préjugés et de renoncements, qu’il est quelque peu
difficile de faire abstraction dans toute son ampleur de la
violence.

Depuis le primitif qui en faisait usage dans la lutte sau-
vage et chaotique pour son existence, depuis le début de
Yexploitation par certains hommes d’une idée qu’ils mo-
nopolisaient pour asservir leurs correligionnaires, de l’ar'x-
tiquité au moyen-age au service de l’idée de Dieu, du droit

‘
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divin; puis utilisée pour le maintien au pouvoir des em-
pereurs et des rois; captée ensuite en faveur des farceurs
qui exploitent les idées de patrie, de civilisation, jusqu’a
P’exploitation éhontée que I’on en fit pour subjuguer le pro-
létariat au nom de cette dictature sur le prolétariai, la
violence n’a cessé d’étre au service de ceux qui dévelop-
paient une action anti-émancipairice.

De cette viclence au-service d’une cause néfaste, et
anti sociale, nous n’en voulons ﬁoint, mais en sera-t-il
-de méme de celle qui apparait nécessaire aux travailleurs
pour leur libération matérielle, de la violence « anar-
chiste » qui veille & ce que la violence des producteurs
ne soit point transformée’ par, certains profiteurs en dic-
tature, en pouvoir prolétarien’? Cette violence — il ne faut
pas la confondre avec la force publique, police ou armée...
— comment se refuser 4 ne point la voir, alors gu’elle est
13, crevant nos yeux.

2

Comme 1’écrivait André Lorulot: « Prétend-elle solu-
tionner la question sociale par son exclusive intervention ?
Quelques-uns de nos camarades ont pu le croire, mais
P’expérience s’est trop chargée de les détromper.

« La violence anarchiste ne peut logiquement, pré-
tendre qu’a un résultat : faire réfléchir, frapper 1’esprit
docile de la masse et montrer aux endermis la voie de
Peffort rénovateur.

« Le geste de la violence peut-il avoir une valeur, peut-il
constituer une démonsiration éducative ? Je le crois,
mais seulement dans certaines conditions.

¢ ..L’acte anarchiste doit signifier quelque chose, il ne

doit jamais étre impulsé par le furibond désir de frapper
a tort et a travers.

. " et Lo ;
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« ..Nous ne voulons imposer nos idées a personne...
La vérité anarchiste ne doit s’implanter dans les cerveaux
que par le libre examen... »

Cetite violence anarchiste n’est pas codifiée, aucune con-
.damnation juridique n’est faite en son nom, aucun agent,
qucun commissaire méme du peuple n’est chargé de ’exer-
cer. Nullement imposée au respect, ni a I’école, ni ailleurs,
elle n’est point défendue par un appareil judiciaire et
administratif.

L’anarchiste individualiste B. Tucker a éerit a ce sujet :
« Les individualistes anarchistes sont partisans de la 1é-
gitime défense et ils ne font pas_de la résistance passive
un dogme iniangible. On ne saurait pour eux prescrire
Tusage de la violence sans discernement comme panacée
ou comme reméde sans une absolue nécessité. Les plus pa-
cifistes des individualistes anarchistes ont reconnu d’ail-
leurs que si Peffusion de sang pouvait seule garantir la
jiberté d’agitation, il fallait ’employer. »

1.a violence anarchiste, c’est un mal, reconnaissons-le, au
service de ’individu qui essaie de réaliser ’harmonie de
ses actes et de ses pensées.

Au service de chacun, elle brise le droit de violence des
gouvernements et de certains exploiteurs; elle empéche
Pindividu d’éire écrasé sous les violences de 1’état social
présent. :

Anarchistes, nous veulons la liberté pour tous, pour nous,
pour nos amis, voire nos ennemis; liberté intégrale de
penser et de propager sa pensée, liberté du travail ainsi
que celle d’organisation, et il s’agit de ne pas confondre,
de ne pas jouer a I’équivoque; non pas 1a liberté de sup-
primer motire liberté et d’exploiter le travail d’autrui.
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Contre la violence certes, mais si 'on veut nous Pap-
pliquer certains répondront, malgré leur haine de la vio-
1'ence, car ils me croient pas en ce moment qu’ils puissent
éviter d’opposer une violence 4 la force brutale de leurs
oppresseurs.

’Il v a 12 un droit & la vie, que certains revendiquent. Ils
n’ont point tort, ils ne veulent point disparaitre.

'Encore que je n’aie envisagé ci-dessus que l'usage ‘de la
violence pour des fins de défense individuelle, on ne peut
ialn.afl u’flllsa}tlo.n qu,l en serait faite d’'un point de vue col-
ectif, c’est-3-dire l’'usage de la violence révolutionnaire.

Viclence révolutionnaire. .

Han Ryner avait résolu le probléme dans « Le Crime

s 7. . d
fiol.)elr » et « Le Sphinx rouge » pour un ou plusieurs
individus; dans « Les Pacifiques », il avait développé la
question de la violence pour tout un peuple.

£ . » 5

: S’ il gvalt condamné la violence sur Ie plan individuel,
il s’était prononcé avec moins de certifude pour ce qui est
d,e.la guerre sociale, de la guerre civile, encore que je
n’aime point ce qualificatif « guerre » pour nommer ces
luttes.

Dar.ls son « Petit Manuel individualiste » Han Ryner, & la
question « Le sage esi-il révolutionnaire ? », répond :

s e 7

; «L. expérience prouve au sage que les révolutions n’ont
Jjamais de résultats durables. La raison lui dit que le men-
songe ne se réfute pas par le mensonge et que la violence
ne se détruit pas par la violence. »

Nous avons précédemment fait allusion 4 ce méme pro-

bléme en rapportant P’entretien de S. Ribiés avec son fils
dans « Le Sphinx rouge ».
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Dans une enquéte initiée par « Le Réveil de I’Esclave »
en 1923, Han Ryner précisait a nouveau sa position, et sur
le théme de l'autorité, dans une enquéte publiée par
1’ « Idée libre », il apportait une nouvelle contribution
en appuyant cette pensée de Lamartine: « Ce qui est atroce:
n’est jamais nécessaire. »

Manuel Devaldés en 1927, dans son étude « Han Ryner
et le Probléme de la Violence », précisait qu’au sujei de la
violence révolutionnaire Han Ryner n’avait pas la préten-
tion de discrédiier les moyens révolutionnaires violents en
vue de leur opposer d’auires moyens tels celui de la dou-
ceur ou de la non-résistance au mal, car, selon Han Ryner,.
précise Manuel Devaldés, ces moyens de remplacement :
« sont aussi dangereux, car pour n’étre pas violents, ils
n’en servent pas moins la violence » et Devaldés de pré-
ciser : « Les religions ont toujours émis, en effet, une
prétention a la pacification du monde, mais outre gu’elles
ont constitué, prises globalement, un des plus grands fac--
teurs de discorde et de guerre, chacune d’elles considérée

particuliérement n’a instauré la paix sociale, dans la me-
sure oll elle y a réussi, que par la résignation a P’injus-
tice — institution divine s’il y avait un Dieu, — par le
sacrifice du faible & I’intérét du fort. »

La pensée de Han Ryner, sur cette question, n’a rien qui
puisse nous étonner, puisqu’il s’affirme individualiste, et
cet individualiste stoicien, pour préciser, s’il peut re-
joindre par certain c6ié la pensée désespérante, « désillu-
sionnante » de quelques-uns des « héros » de ce roman,
n’en reste pas moins I’essentiel de sa philosophie. Son abs-
tention n’est pas antisociale, mais asociale; cette subtilité
vaut la peine d’étre remarquée.

Han Rymner considére la société comme une limite; les:
limites ne sont en réalité pour le sage que des nécessités.

Rk T e e R S 4
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I;if;;illfsutglfl’l'l subira ph'ys_iquement avec indifférence,
St ki ?;Ff que ces limites constitueni des dangers.
o se dé end. de tot_lte espérance, il constate que
e ré.r())%g:e enf‘eglstre bien Peu ce probléme moral. I1
il Jt ira _point des progrés matériels qui lui appa-
4 droplsouvent &« comme un poids croissant qui
| ».e blus en plus ’humanité dans la boue et dans
S ¢
. els‘ta:t;l(i;l so.cl':ﬂe ’ap'pa}rait au sage comme une tyrannie,.
5 ’qu01 il E abstient d’y prendre part.
cuSeaii 111) :Iil](]az boint vous imaginer par 13 que le sage ré-
s avo;l‘lrddu P_e}lple, que son égoisme le conduit 3
e e plfle pour Ies. opprimés. Les plans sur
: S le sage se situe sont différents de ceux sur les-
gue S v.ogue ’le co'mmun des mortels. Pour lui le bonheur
U peuple n’a point Je sens qu’on se plait § Iui donner :
« Le _bonheur est intérieur et individuel; on '
produire qu’en soi-méme. » ’ g
de(‘g;l;;:‘t ‘él l’opf)ression, trop d’opprimés n’aspirent qu’a
a leur four oppresseurs. 3 i
respect et de la crainte de la sociétZStcﬁnlnilng e;tzglclzo:ile (}g

Pe : is i
: i;;‘lls;iiiemerrt{niis' il s’efforce de sauver un opprimé de
barticuliére, comme il j 2
se jett 3
-t Jetle a Ieau pour sau-

N’engendre pas.

Dans la con i ’i 3
clusion qu’il apporte 4 son étude admira-

blement chanpentée, Manuel Devaldés formule des réserves

ix.p}resses et d’u’ne ;.)ertinence incontestable lorsqu’il éerit =
4 Je regretie d’avoir i attrister ceux qui font de la socio:
gle avec leurs seuls sentiments, mais je suis obligé de le
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dire; c’est une constatation qui appartient au domaine de
Texpérience. »

« Tu ne tueras point » n’a de valeur que s’il est précédé
de ce précepte que Devaldés n’a cessé d’affirmer et de
développer dans une multitude d’écrits, de brochures et
de livres : « N’engendre pas. »

« Les causes morales ne sont que la moitié des termes
du probiéme, et non la moitié par laquelle il est bon de
P’attaquer. Les causes physiques forment P'autre moitié,
celle qui prime dans le déterminisme de la violence et,
par suite, doii éire examinée d’abord dans la recherche
d’une solution. Le terrain sur lequel croit la violence guer-
riére, infiniment plus importante que la violence indivi-
duelle, c’est ia surpopulation. »

C’est par la lecture de Malthus, de Darwin et tous ceux
— néo-malthusiens — qui sont veénus aprés, qu’on peut se
faire une idée du bien-fondé de cette thése du pacifisme
scientifique que Devaldés a exposée par ailleurs dans une
brochure : « La cause biologique et la Prévention de la
Guerre » et dans son livre : « Croitre et multiplier, c’est
la Guerre ».

Manue!l Devaldeés, a4 ’époque ou il écrivait cette étude :
<« Han Ryner et le Probléme de la Violence », marquait un
pessimisme moins radical que Han Ryner. I1 semblait
avoir frouvé « une porte de sortie a ’enfer de la vio-
lence ». Hélas ! son pessimisme relatif, qu’il faisait reposer
sur le doute dans lequel il se trouvait, & savoir : jusqu’a
guand « I’égoisme humain, et plus spécialement masculin,

induira les hommes 4 demeurer dans cet enfer plutét que

d’employer les moyens d’en sortir », était justifié.

Ce self-control, les individus l’ont rejeté soit par
manque de maturité, soit parce qu’ils ont accepté les mys-
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ia conquéte d’améliorations so
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tiques procréatrices développées par les Eglises, les partis,.

le:‘; gouvernemenis et les Etats démocratiques ou totali-
taires.

‘Et la question reste donec entiere. Lorsgue nous avens
découvert les causes physiqucs aprés avoir dénoncé les-
c?uses morales des guerres d’hier et de demain, nous
n _an:o?s Pas résolu le probléme ef c’est pourguoi 'on peut
Icl joindre dans une méme espérance le désir qui se réa-
lise, le : « Tu ne tueras point », avec le « I\;’engendre
pas. ». Encore faut-il gue Phomme, cet animal stunide lache
f:t {nconscient trop souvent, veuiile se déba}‘ragser ,de cet
€801sme grossier pour se ration

‘ aliser et accepter comme
l’expr{malt Delvaldés, « ¥

cctte sublimation-rationalisation

a7 L 3 :
de I’égoisme transformé en ego-altruisme ».

Vaincre sans viclence,

Mz‘us. tout le probléme de la guerre civile reste entier et
celui-ci est posé avec une acuité de plus en plus grande
dans les milieux révolutionnaires et pacifistes. ¥

A lva suite des combais qui se sont livrés un peu partout
depuis ces vingt derniéres années o les perpfﬁQ essayanmt

les uns de maintenir ce qu’ils p 5 it
de reprendre ce dont on les avait 25, NOUS avons
u s’allumer un pen partout des fovers de r:ue'-’rn“
ciales, de guerres civiles, de guerres t~0ut C(;urs g

les auires

Partout et de honne foi, on luttait pour 1a I{berté, pour

’ ciales, pour le renvers

: ¢ 3 ratic 1 rer ement
.e., preroga‘tn_es arbltralres, pour la destruction de ré-

gl'm]:'& ‘tiotallta}res et tyranniques; et les hommes g’entre-
.ec: 1r'fue_nt, s’entretuaient sans que la moindre lueur de

libération voie le jour. '
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Sans doute, enire les moyens et le but, un divorce est neé.
11 ne cesse de se préciser.

L’expérience russe et P’expérience espagnole entre les-
quelles s’intercale toute une série d’autres : Révolution ba-
varoise, Commune hongroise, soulévement de Vienne, etc.,
n’ont fait que donner au probléme de la violence un
regain d’actualité qui nécessite un examen attentif et une
étude approfondie chez ceux qui dans les milieux révolu-
tionnaires se préoccupent du destin des hommes et des
sociétés,

Ce travail avait déja été entrepris dans cette période de
Pentre-deux guerres, et les organisations du B. I. A. —
Bureau International Antimilitariste ~— et de la W. R. L. —
War Resisters’ International — s’étaient préoccupées d’ap-
porter leur contribution & I’étude de ce probléme.

Il faudrait renvoyer ceux qui s’y intéressent a ces bul-
letins que publiait le B, I. A., avant le déclenchement de la
guerre civile espagnole, et conseiller également de se pro-
curer ce livre capital : « Pour vaincre sans violence » que
publia Barthélemy de Ligt a4 1a méme époque.

Mais, c’est au congrés de Copenhague, en juillet 1937,
que Barthélemy de Ligt précisa a la lueur des expériences
des dix derniéres années de lutte sa position. Elle rejoi-
gnait, par plus d’un point, celle que moi-méme je défen-
dais 4 ce méme congrés.

Si avec Barthélemy de Ligt nous réenoncions a continuer
© 2 défendre les méthodes de Iutte développées jusqu’ici par
les mouvements révolutionnaires, il ne faudrait pas s’ima-
giner gue nous avions cessé de marquer une solidarité
pratigue et positive avec les mouvements révolutionnaires.

C’étaient des questions de méthode qui nous séparaient,
la fagon de lutter qui divergeait. Trop longtemps, on s’est
plu a suivre le sentier battu des mots d’ordre qui appa-
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lx‘atltsseut 13erimés. Le romantisme révolutionnaire d’une
utte armee nous semble désormais puéril en face des
techniques modernes,

C’est 4 Phomme que nous voulons faire appel en ces
heures déc_isives pour sa libération. C’est sur un plan le
plus huma’m possible que nous voulons axer notre lutte,
car une reyolution, c’est avant tout la construction d’un
monde meilleur. Il ne faut pas que cette révolution en

t%-li'l"rlve a triompher en ne laissant subsister que des cime-
éres.

Sans doute ces nouvelles méthodes de lutte ne sont point
encore acceptées, parce que trop Peu connues de ceux qui
stimulent ’action des masses, C’est une bonne raison de
les propager autant qu’on le peut, sans rien négliger pour
combattre et substituer & Pidéologie surannée. des mé-
thodes et des moyens nouveaux qui- autori;eront de

grandes espérances pour Pavé
. avénement d’ o1
libre. un socialisme

‘:& la résistance passive des gouvernements et des Etats
quf ne se mettent en guerre que lorsque les intéréts des
buissants Pexigent, 3 la neutralité coupable, & 1a non-inter-
venti.on hypocrite et criminelle, nous conseillons a laclass
ouvriere de substituer un énergique mouvement sd:
boycottage et de non ccopération, 13 ou les nécessités d’une

2 llilﬂe se présentent pour Pécroulement d’un régime tyran-
- ;{gue. Devant P’attitude pitoyable d’une S.D.N. aujourd’hui
- delunte, ou d’une 0. N. U qui prend des chemins iden-

,ﬁ(ngésncoel;sbproposons,que le monde ouvrier se substitue
7 o f s
1 eaucraties de vieillards, et brenne en main,

€ developpant une action de Solldallte tlonale ses
lntelna >
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C’est la seule planche de salut qui nous reste si ’huma-
nité ne veut sombrer demain dans de nouveiles catastrophes
gu’annonce ’age de la bombe atomique.

C’est 4 ce congrés de Copenhague que, délégué de la
section belge de la W R. 1., j’exprimais, tant en mon nom
personnel qu’au nom de la section, un point de vue qui
était le reflet d’une résolution gue nous avions mirement
réfléchie. Je n’étais que plus a P’aise pour I'exprimer,
puisque objecteur de conscience, me refusant & toute par-
ticipation 4 n’importe quelle guerre nationale, j’admettais
cependant une participation éventuelle 4 une lutte sociale
et révolutionnaire. J’estimais que les objectifs de cette lutte
justifiaient I’abandon du renoncement de participation a

I’autre, c’est pourquoi je ne refusai point de participer a
la révolution espagnole de 1936. g

Voici I’essentiel de ce qu’était 4 ’époque la résolution de
Ia section belge de 1a W. R. L. :

« Entreprendre une révolution (transformation brusque
d’un régime) ou la défense d’un état social révolutionnaire
ou pré-révolutionnaire, au moyen de la violence extréme,
apparait aujourd’hui comme affreusement absurde. Tout
autant que la guerre.

« La dépendance entre les Etats, dans le mal comme dans
le bien, ainsi que la monstrueuse efficacité des instruments
de destruction, rendent catastrophique le recours a la vio-
lence extréme collective.

« Non seulement cette derniére supplicie le peuple qui
s’y livre, mais aussi la menace de la paix des autres
peuples.

« Il ne s’agit pas de condamner a jamais le recours a la
violence collective extréme. Il se peut encore que ce re-
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gu'elles ont fait; enfin le jour se Iéve et elles p'ar?issen;
on les reconnait, elles sont victorieuses », 2 écrit J.-0

Guyau.

Ce sera la conclusion momentanée & ces probléemes dua

pacifisme et de la violence dans Pceuvre de 'Han Byner,
en particulier, et de la guerre civile et 1a révolution en

géneéral.
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Des que les clrconstances le pennebtwnt, ‘nous re-.
] 'ons nos pubhcatlons mensuelles. Le prix de l’ahonr .
memen aux quatre volumes est fixé a deux cents franes
.ﬁai‘@ (plus cinquante francs pour les frais d’envoi) pour

la ‘rance, et pour l’extérieur a trois cent clnquante. Nos
ti etant lmntes, nos amis ont tout mteret a s’abonnef :




