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HEINRICH HEINE ALS DICHTER
EN DENKER

Een merkwaardig kind der romantiek, vol felle
begeerte naar wat het leven mist — en toch tevens
rijk aan liefde jegens dit bestaan. Een geniaal ver-
tegenwoordiger van dié¢ revolutie in de literatuur,
welke alle boeien verbreekt en de vrijheid viert in
het vers en in het proza. Bezeten — zooals alle
romantici — door de sombere gedachten aan den
dood, de verlokkende verlangens der liefde en de
verlossende bewondering der natuur. In zijn wee-
moed getroost door de geidealiseerde beelden van
het verleden en de kleurrijke grootschheid zijner hel-
den. Een droomer tevens van een verre toekomst
vol schoonheid en geluk....

Over Heine's verhouding tot de romantiek kunnen
we hier ter plaatse niet uitweiden *). Doch het was
de romantische school, die hem leidde tot helden-
vereering: Jezus is hem symbool der rebellie die het
geldgewin veracht, het gedoe der kleine kruideniers
geeselt. Napoleon zinnebeeld van den uit het volk
voortgekomen grooten leider. Bij hen zoekt hij be-
vrijding uit het laffe Heden, of in de Natuur vraagt

—— . arem—r— — —awrT-

1} In mijn ,,Christus en de Romantiek”, het eerste deeltje
dezer serie, sprak ik vrij uitvoerig over Heine. We verwijzen
dus daarnaar,
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hij verlossing uit de boeien der smart. Doch wijl hij
of in de natuur &f in verleden- en toekomst-droom
vrede zocht, stond hjj tegenover de hedendaagsche
maatschappij zeer pessimistisch. De groote zwaar-
moedigheid van zijn werk heeft hem den lof bezorgd
van Schopenhauver. Het liefde-leed vooral heeft hem
diep geroerd. Kon het anders? De zwakke, zieke
Heine, lijdend aan ruggemerg-tering, kon een fijn-
bezenuwd en zacht gelaat hebben, teleurstellingen
in de liefde bleven niet uit. Reeds had Goethe in zijn
.Leiden des jungen Werthers' het jonge mensch ten
tooneele gevoerd, dat uit liefdesmart zelfmoord
pleegt. Novalis had in ziin ,, Hymnen aan den nacht”
den dood verheerlijkt. Het , heimwee naar den dood”
hield ook dezen dichter gevangen. Later kwam daar-
bij in het werk van Novalis een bewust geloof aan
onsterfelijkheid — evenals bij Goethe —- en de reac-
tionnaire strekking, dat het ware leven eerst met
den dood aanvangt. .In den docd wordt het eeuwige
leven ons bekend: Gij zijt de dood, en maakt ons
ecrst gezond!” Toen Novalis stierf (1801) was Heine
een pasgeboren kind. Doch de latere Heinrich zal
Goethe lezen en bewonderen. en daarbij Novalis
leeren kennen. Hij zal in zijn ,Bergstem” dichten:
.In het graf is rust”. En verzuchten in zijn ,,Mor-
phine’: ,Het ware beter, niet geboren te zijn”.
Heine was ecn Jood, in wien de ocostersche harts-
tocht nog brandde en opvlamde. tiij had de zucit
tot ket kleurenrijke, uithcemsche en buiten-maat-
schappelijke. Hij vond het alles aan-vankelijk in de
liefde, in de zinlijke hartstocht, die opvoert tot de
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extaze en het al vergeten doet. Doch tevens beleefde
hij tragisch den val uit den roes der zaligheid in
de banaliteit der wereld. ,In het boudoir eener
galante dame is meer eer te vinden dan in het kan-
toor van een bankier’’. Hoe verlangt zijn ziel naar
de koesteringen der lietde!

De liefde wverheft. ,,De meest gecompromiteerde
Madeleines werden gelouterd door de viammen van
mijn hartstocht en werden weer maagd in mijn
armen’’, zegt de dichter. En toch: hoe doet de lietde
lijden! ,, De engelen spreken van hemelsche vreugden
—— de duivels noemen het helsch lijden — de men-
schen spreken van liefde”’. En een droel liedje, een

kleine ballade, dicht hij:

Er was 'n oude koning,

Zijn hart was zwaar, zijn hoold was grauw,
De arme oude koning

Nam zich een jonge vrouw.

Er was een schoone page,

Blond was zijn hootd, luchtig zijn zin,
Hij droeg de zijden sleep

Der jonge koningin.

Kent ge dat oude lied?
Het klinkt zoo zoet en toch zoo droef. ...
Zij moesten beiden sterven:

Zij hadden elkander te lief. ...

Hoe =zelden toch geeft ons de wereld waar-
lijk vreugde! En dan vlamt in Heine de verachtende
spot op met de menschen.

Georg Brandes, de beroemde Deensche criticus,
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getuigde van hem: ,Hij was als dichter een reine
en eenvoudige geest, die leefde in geheimzinnig ver-
bond met de natuur — een droomende ziel; en hij
was als spotter een scherp en vlijmend ironicus, fon-
kelend-geestig, vlijmend gevaarlijk”. Hoe spotte hij
met de ,,comedie der liefde’”’, waar hij haar aantrof!
Met de huichelarij in de wereld, die den droom
vertrapt:

De liefde moet zijn: platonisch,

Sprak een hofraad met fatsoen.

Zijn vrouw lachte ironisch.

Ach! zuchtte zacht ze toen!

En Brandes zegt terecht, dat Heine leerde, van de
verboden vrucht te eten en dat hij evenals Mul-
tatuli de vrouw wees ,naar de overzijde van het
meer , naar de kust der liefde aan de levenszee.
,De ark — aldus Brandes — heeft ook een anti-
lope. En de antilope was slanker en sierlijker dan al
de wilde dieren des velds, die god de heer had
geschapen, en hij sprak tot de vrouw: ,Zou God
hebben gezegd: gijlieden moogt niet eten van alle
boomen in den tuin?’ Die antilope was Heine. En
deze dichter wist te zingen: zijn verzen vragen om
muziek. Reeds een drieduizend muzikale composities
zijn aan zijn werk gewijd. En hij moge den spot-
tenden, anticlericalen geest van Voltaire hebbeh ge-
had, hij was daarboven méér en rijker: hij was een
zanger. En welke is de macht van het lied! Terecht
is Heine deze eerenaam gegeven: hij was , de nach-
tegaal, die zijn nest gebouwd had in Voltaire's
pruik’.
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1.

Den dertienden December is Heine geboren. In
welk jaar? Hijzelf geeft zijn geboortedatum steeds
verkeerd op, spreekt van het jaar 1800. Het moet
1797 of 1799 geweest zijn. Wellicht heeft hij op deze
wijze den dienstplicht ontvlucht. Zijn geboorte-
plaats Dusseldorf, langs den gezegenden ouden Rijn,
is tot tweemaal toe onder fransche heerschappij ge-
vallen. Napoleon deed er zijn roemrijke intocht,
waaraan de herinnering in Heine's ,,Buch Le Grand”
naklinkt. Het geboortejaar moge echter een mysterie
zijn, Heine zelf bekommert er zich weinig om. De
hoofdzaak is, dat ik geboren ben".

In Diisseldorf heerscht de fransche geest. Heine's
moeder, Betty van Geldern, van hollandsche afkomst,
vereert Rousseau en Voltaire. Wanneer na 1819 in
Pruisen het anti-semitisme den kop opsteekt, en het
pruisische ,ras van vervelende en sluwe beesten”
het den Joden zeer lastig maakt, neemt de liefde
tot Frankrijks geest nog toe. Aanvankelijk is Hein-
rich voor den handel bestemd, doch zijn aanleg en
zijn nerveuze gesteldheid maken hem daartoe onge-
schikt. Op kosten van zijn oom Salomon — zijn vader
was overleden — studeert hij voor Doctor in de
Rechten. Hij slaagt, ondanks zijn afkeer van de juris-
ten. Het ,,corpus juris’”, het oude romeinsche wet-
boek, noemt hij ,,den bijbel van het egoisme” en de
Romeinen , bandieten, die de vrucht van hun roof
in veiligheid wilden stellen en door wetten trachtten
te beschermen wat ze zich door het zwaard hadden
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toege€igend . Zijn haat tegen den strijd om geld en
goed, tegen de banale hebzucht, komt sterk tot uiting
in dit versje:

De koning Wiswamitra
Drijft zonder rust noch duur
Door boete, strijd en vuur:
Hij wil Wasischta's koe.

O! koning Wiswamitra,

O! wat een os ben jij!

Dat jij ontbeer’ en strij’
Voor niets dan voor een koe!

Daar in Pruisen echter een Jood uitgesloten was
van openbare ambten, moest Heine een offer bren-
gen aan de zoo gehate wereld: hij moest protestant
worden. Dit heeft nooit verhinderd, dat hij het Chris-
tendom, juist om deze dwang, des te feller haatte.
.Het Christendom is een idee, maar wat voor een
Er zijn families met onzindelijke gedachten, die zich
in de spleten der oude wereld hebben genesteld,
dit ledikant dat verlaten is door den Heiligen Geest
zooals tamilies wandluizen in het ledikant van een
poolschen jood. Vernietigt men een dezer wand-
luizige ideeén, dan laat ze een stank achter die eeu-
wen verpest. Zoo is het ook met het Christendom,
welks stichter 18 eeuwen geleden is gedood en dat
sindsdien voortgaat aan ons, arme Joden, de lucht
te verpesten’. 1)

En deze ,bekeerde” Jood haat, fel, heftig.... de

] Brief aan Wohlwill.
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bekeerde Joden! ,,Ze zijn reeds zoover in het Chris-
tendom gevorderd, dat ze al geregeld het ongeloof
schreeuwend bekampen, zich dood vechten voor de
Drievuldigheid, waaraan ze zells gedurende de
hondsdagen gelooven, woedend worden op de ratic-
nalisten, het land afreizen als zendelingen en als
geloofsspionnen, met kleine tractaatjes venten, het
best met de oogen rollen en zoo goed in deze dwaas-
heden slagen, dat reeds de beroepsjaloezie er zich
mede bemoeit en de oude meesters van het gilde, de
volbloed-christenen, heimelijk beginnen te klagen,
dat het Christendom geheel in de handen der Joden
is overgegaan . ')

Nu leefde bij Heine evenzeer het besef, dat het
Jodendom zijn godsdienstig karakter juist aan het
Christendom had overgedragen en dus de hootd-
schuldige was voor het bestaan van het priester-
schap en de kerkelijke dogmatiek. Zoo hoont hij ook
den joodschen godsdienst: , Een volk komt uit
Egypte, vaderland van krokodil en priesterschap, en
met huidziekten en gestolen zilveren en gouden voor-
werpen brengt dit volk aldus den eersten positieven
godsdienst, een kerk, een schavot van dogma’s,
waaraan men moest gelooven en van heilige cere-
monién, die men moest vieren. Toen begonnen in
de wereld de zielenvangerij, het proselyten-maken,
de godsdienstige onverdraagzaamheid en eindelijk
alle heilige verschrikkingen, die aan de menschheid
zooveel bloed en tranen hebben gekost ?).

1) Brief aan Wohlwill.
2) ,,Reisebilder”,



Wat was Heine in dezen tijd, wat geloofde hij?
Volgens eigen erkenning een rationalist, die slechts
bouwde op de rede. Doch naar aanleg tevens een
aanbidder van de grootschheid en de verlossende
majesteit der natuur, een pantheist dus. De natuur
was hem God. Zoo kwam hij tot bewondering van
Goethe, die weer een aanhanger was van Spinoza.
Diens rationalisme vereenigde men met de poézie en
,God-Natuur” gold als de vereerde moeder van
alle schepselen. Dat het wreede, onredelijke, plan-
looze in de natuur — de strijd om het bestaan in
alle droefheid — weinig goddelijks had, ontging hun
niet altijd, maar de dichters wilden boven al het
grootsche zien en bezingen. Scherp accentueerden
zij het verschil tusschen de verheven natuur en de
banale menschen-maatschappij, hoewel deze toch ook
tot de natuur behoort. Maar Spinoza, met zijn wis-
kunstige logika, zijn haat jegens priester-dogma’s,

zijn alwijzing van elke ,,openbaring’”’ — immers het
natuurlijke is de openbaring van het eenig godde-
lijke, van de Natuur, die God is — Spinoza met

zijn eenvoudig leven en afkeer van elk streven naar
macht of geld, met zijn hoogmenschelijke levens-
houding — deze Jood moest op Heine grooten in-
vloed uitoefenen. Maar hij was door de Joden vree-
selijk vervloekt en met smaad verbannen! En zoo
kwam Heine te staan tegenover den geopenbaarden
godsdienst van Joden en Christenen beiden: zoo
rekende hij af met den bijbelschen en kerkelijken
God. ,,Wij hebben hem zoo goed gekend, van de
wieg al in Egypte, waar hij tusschen kalveren en
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krokodillen werd verheven, tusschen goddelijke ibis-
sen en heilige katten. We hebben hem zijn jeugd-
vrienden zien vaarwel zeggen bij de obelisken en
de sfinx aan den Nijl, hem daarna een kleine God-
koning zien worden bij een arm herdersvolk. We
zagen hem later in contact komen met de assyro-
babylonische beschaving; hij deed toen afstand van
zijn al te menschelijke hartstochten, onthield er
zich van de woede en de wraak uit te braken. Ten-
minste hij donderde niet meer bij het minste en het
geringste. We zagen hem naar Rome verhuizen, de
hoofdstad, waar hij iedere soort nationale vooroor-
deelen afzwoer en de hemelsche gelijkheid van alle
volken proclameerde. Hij voerde met mooie frazen
oppositie tegen den ouden Jupiter en intrigeerde zoo-
danig, dat hij weldra aan de macht kwam en van
het kapitool uit de stad en de wereld regeerde, urbem
et orbem. We hebben hem zien vergeestelijken,
vaderlijk zien worden, vergevensgezind, lietdadig.
Niets heeft hem kunnen redden. Hoort ge niet de
klokken luiden? Men brengt de sacramenten aan een
God, die sterft....” )

Doch het atheisme van Heine, dat hoogstens wat
werd gekleurd door pantheistische fantasieén, had
nog een anderen grond dan het rationalisme alleen.
Heine had begrepen, dat zoolang de menschen ge-
loofden aan den hemel, ze niet zouden arbeiden aan
hun geluk op aarde; dat zoolang het onsterfelijk-
heidsgeloof bestond, de mensch zijn levensdoel feite-

1) . Geschichte der Religion und Philosophie in Deutsch-
land,
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lijk buiten het ware, en in het denkbeeldige leven
plaatsen zou. Zoodra men inzag, dat de mensch op
aarde gelukkig moet en kan zijn, wordt de verbeel-
ding van hemelsche zaligheid cen gevaar. ,,De oude
spiritualistische godsdienst is zoo lang heilzaam ge-
weest als de meerderheid der menschen in de ellende
heeft geleefd en slechts den godsdienst van den hemel
had om zich te troosten. Maar sinds, dank zij het
industriéele en economisch-wetenschappelijke proces,
het mogelijk is geworden, de menschen uit hun mate-
rieele ellende op te heffen en ze gelukkig te maken
op aarde’, sinds dat oogenblik kwam het verzet!).

Dit was de bewuste stem van een nieuw evangelie
-~ dit was het woord van den socialist.

-——

1} ,Reisebilder”
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M1

,Het duizendjarig rijk der romantiek is ten einde
en ik ben zijn laatste en afgedankte sprookjeskoning’.
Het scheen inderdaad, dat Heine de romantiek had
vaarwel gezegd. Hij had er aan geleden. , Het stond
aeschreven, dat ik van de grootste plaag. de pokken
des harten, erger dan andere stervelingen geschonden
zou worden, en mijn hart draagt de slecht-vergroeide
litteekens in zco groot aantal, dat het er uit ziet als
het gipsmasker van Mirabeau of als de voorgevel
van het paleis Mazarin na de glorierijke Juli-dagen:
ja, als de reputatic der grootste tragédienne” (Ra-
chel). En juist door het liefdeleed had zich zijn geest
gewend naar grootschere en meer universeele idea-
len. Het zich verliezen in liefdegeluk. dat leed bracht
en in de natuur-aanschouwing, die van de samen-
ieving vervreemdde, had tenslotte geen voldoening
gegeven, Wel reeds had Heine als romanticus in
Jezus Christus den rebel gezien, die zich fel tegen
rijken en farizeeérs had verzet, die de profeet was
geweest van het leven voor de idee en niet voor het
geld of de macht. Jezus noemde hij ,.den goddelijken
communist’’. die ook de wereld had veroordeeld en
de zondaren en hoeren had gezocht, omdat hij een
blijde boodschap had voor de verachten en vertrap-
ten. Het heimwee van Jezus naar 'n andere wereld
dan deze had Heine aangegrepen, en uitteraard was
dit verlangen rebelsch jegens de bestaande samen-
leving. Doch nooit had het geleid tot een positiel
beginsel, waardoor de samenleving dan ook ver-



anderd kon worden: het verzet en de afkeer hadden
nooit een program tot verandering gebracht. Heine
zocht het thans. De critieck nam toe: wat kon het
onhoudbare heden vervangen?

In Frankrijk vond Heine de geesten in volledige
gisting. Na de roemrijke Napoleontische periode was
de reactie gevolgd, die het volk vernederde en slechts
de groote bourgeoisie en den ouden adel diende.
Allen die tot het intellect en den kleinen midden-
stand behoorden — allen die nog de tradities der
revolutie liethadden, kwamen in verzet. Deze rebellie
bad nog geen vast-omschreven doeleinden — ze
leefde nog niet zoodanig, dat ze een economisch-
politieke realistische omwenteling wist na te streven.
Ze droomde van een andere, in de fantasie levende
maatschappij, ze was hartstochtelijk en had de aarde,
het vleesch, de zinlijkheid lief. Enfantin, de discipel
van Saint-Simon, had de oostersche sensualiteit ver-
heerlijkt, het vleesch in eere hersteld. Fourier, de
theoreticus, die de menschheid in socialistische ,,pha-
lanxen” (gemeenschappen) wilde doen samenleven,
had den bloei der hartstochten gewild onder rede-
lijke leiding van den mensch: ze moesten sociaal te
werk gesteld, niet onderdrukt. Doch den grootsten
invloed had wel Sain¢-Simon, die in 1825 was over-
leden, en het best aansloot bij de romantiek en het
dichterlijke individualisme. ;

Heine had reeds vele reizen gemaakt, toen hij in
Frankrijk kwam. Daar brak in November 1831 een
groote opstand uit van armen, die brood eischten.
,,Arbeidend leven of strijdende sterven” was hun
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leuze. Ze vroegen het recht op loonenden arbeid, dat
de omwenteling van 1848 wilde verwerkelijken, door
op staatskosten groote werkplaatsen in te richten tot
werkverschaffing. Deze doeleinden waren niet socia-
listisch en later heeft Lafargue (Marx’ schoonzoon),
doordrenkt van den ouden franschen geest, tegen-

over het burgerlijke ,,recht op arbeid” -— dat in den
grond slechts het recht was van den arbeider om
geéxploiteerd te worden — het ,,recht op luiheid”

gesteld, dat eigenlijk bedoeld was als het recht van
den proleet, om zoo weinig mogelijk te werken en
zoo veel mogelijk te genieten, zich aan kunst en
wetenschap te wijden, en vrij te zijn. De machines
moesten dan de menschelijke slavernij vervangen.
Toch was het niet onmiddellijk socialistisch verzet
van grooten invloed: het stelde de sociale revolutie
aan de orde, toen de politieke tot een algemeene
teleurstelling was geworden. En de eerste construc-
ties eener ideale sociale orde waren natuurlyk uto-
pisch. Ze sloten niet aan bij de ontwikkeling, die
bestond. Ze waren niet realistisch genoeg. En vooral
hielden ze geen rekening met het feit, dat de onder-
drukte klassen — de arbeiders zelf zich moesten
bevrijden en bewust moesten zijn van wat ze wilden.
Vandaar dat Graaf de Saint-Simon weinig ver-
wachtte van het volk, en alles van de uitnemende
leiders. Zijn leer was een eigenaardige mengeling
van democratie en aristocratisch individualisme. Hij
wilde alles vo6r het volk, maar niet do6r het volk.
Het volk moest worden geregeerd, van boven-af
moest redding komen. Zelfs wendde hij zich achter-
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eenvolgens tot Napoleon, Lodewijk XVIII en Karel X
om hen voor zijn plannen te winnen!

Daint-Simon meende terecht, dat het brood het
~goddelijk recht” van den mensch was. Hij was een
christelijk pantheist en zag als zoodanig in elken
mensch de Godheid. Hoe nu de samenleving ,,chris-
telijk” te organiseeren? Door de macht te schenken
aan de bekwaamsten. Drie kasten moesten de
menschheid regeeren: de geleerden, de industrieelen
en de geestelijken, die de wetenschappelijke theorie,
haar toepassing en tenslotte de opvoeding van het
volk moesten ter hand nemen. In zijn sterfjaar ver-
scheen zijn werk over ,,Le nouveau Christianisme’’,
Het wilde nieuwe , kerkvaders” over de menschheid
aanstellen, slechts gekozen uit de bekwaamsten. Niet
meer de geboorte, doch slechts de kunde zou hun
plaats bepalen. Het wilde door middel eener Cen-
trale Bank alle goederen ter beschikking stellen van
de ,,industrie”’, dus den eigendom collectief maken.
Deze idealen waren voor de romantici zeer aan-
trekkelijk: ze deden een beroep op de aristocraten
der kennis en der bekwaamheid. Ze verheerlijkten
Napoleon eenigszins. ,In zekeren zin — zegt
Heine — was Napoleon een Saint-Simonistisch kei-
zer: terwijl hij zelf door zijn geestelijke superioriteit
tot oppermacht bevoegd was, bevorderde hij slechts
de heerschappij der bekwaamheden en beoogde de
ohysische en moreele welvaart der talrijke armere
klassen ). Zoo was voldaan aan het individualisme

1} Franzosische Zustinde”, Eerste deel.
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en aan het socialisme beide. Daarbij kwam de eerbied
voor den Christus, die 66k was gekomen om de armen
te verlossen: een God ter redding van de menschen
it deze verdorven wereld.

In 1825 zette gedurende korten tijd ,.Le Produc-
teur” de ideeén van Saint-Simon uiteen. Daarna ver-
scheen nog een , Exposition de la doctrine’, en in
bladen als ,,L'Organisateur” en ,Le Globe” be-
pleitte men de zaak van het Saint-Simonisme, waar-
van weldra negen verschillende richtingen bestonden.
Vooral Enfantin was een vurig verdediger, een
romanticus die ,,de vrije liefde” voorstond, ,,de vrije
vrouw’ zocht, de cultuur verafschuwde. Ook Che-
valier was één der knapste koppen dezer beweging.
In 1832, op den 22sten Januari, wordt de zaal, waar
deze revolutionnairen vergaderden, gesloten, terwijl
‘Heine daarbij tegenwoordig was. In Augustus volgde
een proces tegen verscheidene der gearresteerden:
Enfantin en enkele anderen werden in de gevangenis
geworpen.

Dit alles heeft op Heine een grooten invloed gehad.
Ziin socialisme werd geheel Saint Simonistisch ge-
tint. en vooral in zijn ,Reisebilder’” van 1834 kan
men zijn toenmalige gedachten, die zeker revolution-~
nair waren, aantreffen. Zeker was hij een der eerste
(anti-duitsche) Duitschers, die het socialisme hebben
gepropageerd.

En nu zien we hem optrekken tegen ,de zieke,
oude wereld, nog niet genezen van dezen knech-
tenden deemoed, van die striemende zelfverachting,
waaraan het menschengeslacht sinds vijftienhonderd
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jaar lijdt en die we met de moedermelk van het bij-
geloof inzuigen”. Hij ziet de menschen als wezens.
die hun vleeschelijk bestaan willen ontkennen, die
de aarde ontrouw worden, die slechts .geesten’’
willen zijn, Hij ziet hen als spoken en als bezetenen.
Deze Tartuffe's, die toch grootendeels slechts in
schijn de candidaten zijn des hemels, deze schijn-
heiligen, die toch het liefst nog anderen naar den
hemel verwijzen, ook al prediken ze het voor zichzelf,
moeten gedegenereerde types worden van het men-
schengeslacht. Doch deze degeneratie zal overwon-
nen worden, het geluk en de vrijheid moeten zege-
vieren. ,Deze oude kathedralen, die vroeger over-
moedige, vrome geslachten, welke hun geloof tot in
den hemel wilden vestigen, tot reusachtige hoogte
verhieven, vallen, worden steen voor steen algebro-
ken en hun goden gelooven niet meer aan zichzelve.
Deze goden zijn onthoofd en onze eeuw heeft niet
genoeg verbeelding, nieuwe te scheppen. De gansche
kracht van het menschenhart wordt nu liefde tot de
vrijheid, en de vrijheid is wellicht de godsdienst van
onzen tijd en nog wel een, die niet aan de rijken,
doch aan de armen wordt gepredikt: en ze heeft ook
haar apostelen, haar martelaren en haar Iska-
rioth's" 1).

1) ,Englische Fragmente"”.
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V.

Het socialisme van Heine wil de vreugde, het
genot, de vrijheid en vooral: de schoonheid. Het
beroept zich meermalen op Jezus en toch wil het
feitelijk Helleensch zijn: een bruiloft van de zinlijk-
heid met het leven. Heine verheerlijkt ook ,.de zin-
lijke vreugde der Grieken”, hij verdeelt ten slotte
de menschen in , Nazarenen” en , Hellenen”. Nu is
bij Heine deze Grieksche tendenz wel voortdurend
aanwezig, doch ze zegeviert tenslotte niet en ze is
dan ook nooit volledig ontwikkeld. Toch was de
afkeer van het christelijke puriteinsche ideaal, van
de der wereld-afstervende eenvoud en de beperking
der behoeften de oorzaak, dat Heine in felle pole-
mieken werd gewikkeld met de Duitsche revolutio-
nairen van dien tijd.

Er waren in Duitschland enkele rebellen geweest,
die waarlijk sociaal revolutionnair dachten, zooals
George Biichner en Weitling, doch het grootste deel
der revolutionnairen was ten slotte overheerschend
nationalistisch. Ze wilden den nood des volks ophet-
fen, maar vooral den nood van het duitsche volk.
Heine daarenteqen was universeel, internationaal
en. . ... anti-duitsch gezind. Hij had in Frankrijk
een levensopvatting en een mentaliteit gevonden, er
een beweging aangetroffen, die zijn hart hadden ver-
overd. De stroeve, practische, germaansche duitsche
geest was hem vreemd en vijandig. Wanneer Her-
wegh en Freiligrath het opnemen voor het verdrukte

volk, looft hij dit in hen. Doch zoodra ze schallende
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verzen publiceeren over het duitsche vaderland en
den ouden duitschen Rijn, valt hij hen af. Hij paro-
dieert Freiligrath zelfs goedmoedig in , Atta Troll”,
en kent den Rijn aan Frankrijk toe, omdat de Duit-
schers hem niet waard zijn. Vooral hoont hij onop-
houdelijk de Zwabische dichters, die bovenal
Duitschland verheerlijken, spot hij met hun patriot-
tische frazen en hun bier- en kroegpoézie. Hoe fel
Heine Duitschland haatte, blijkt uit zijn bijdrage in
Marx' | Deutsch-franzésische Jahrbiicher” over
koning Ludwig van Beieren. Deze koning wordt
daar voorgesteld, knielende voor de madonna met
het kindeke Jezus en haar verheerlijkend, smeekend
om haar gunst. En dan vervolgt het vers:

De moeder Gods beweegt zich dan
Zichtbaar beweegt zich haar mondje.
Ze schudt er ongeduldig het hoofd
En spreekt tot haar klein kindje:

.Het is een geluk, dat ik op den arm
Je draag, en niet meer in den buik.
Een geluk, dat ik voor dit monster

Niet meer behoef te vreezen.

Hadd' ik in mijne zwangerschap
Dien hatelijken gek gezien,

Ik had gewis een misgeboort’
Inplaats van een God gebaard.

Zijn anti-duitsche gezindheid en zijn aristocrati-
sche zucht tot schoonheid en genot zouden hem ech-
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ter ook in hevig conflict brengen met Ludwig Bérne.
tegen wien hij een zeer geprikkeld, vaak onrechtvaar-
dig en doordravend geschrift uitgaf. Borne was een
democraat boven alles, hij vroeg niet naar de schoon-
heid in de eerste plaats, doch naar het nut voor het
volk. Deze utiliteitsleer moest tegen de esthetiek van
Heine opbotsen. Was Borne beter revolutionnair?
Neen: hij was een nuchterder en feller politicus. Zoo
had hij Goethe aangevallen in een zeer opmerkens-
waardig pamflet. Hij ziet in de , Faust” geheel de
halfslachtigheid en de vorstendienst van Goethe
weerspiegeld. Berucht is Goethe's woord: ,,lk zou
liever onrecht dulden, dan wanorde.” Goethe's aris-
tocratisch principe gaat in het tweede deel van Faust
266 ver, dat hij de onsterfelijkheid slechts aanvaardt
voor de helden, de aanvoerders — niet voor het ge-
meene volk. Borne zag nu in Goethe's , Faust” afge-
beeld God en den Duivel, feitelijk twee tegenstanders:
de verbeelding van het opperste gezag en van het
verzet, de opstandigheid daartegen. Is deze Satan
nu een felle rebel? Neen, integendeel wil hij het met
God op een accoordje werpen. Hij is ,,Zijner Majes-
teit's meest loyale oppositie” en zegt van God:

,Van tijd tot tijd zie ik graag den Oude weer,
[k wacht me wel, met hem te breken....
Het is toch aardig van zoo'n grooten Heer
Zo0o minzaam met den Duivel zelf te spreken!”

De geheele moraal van Goethe is dus, dat de op-
standigheid nooit het gezag omver moet stoofen
doch er een overeenkomst mee moet trachten te slui-
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ten. En tevens, dat de autoriteiten lankmoedig, demo-
cratisch moeten zijn en de oppositic ook aan het
woord moeten laten komen. Daarom ook onderhoudt
God zich met den Duivel op zoo vriendelijke wijze.
In deze geheele verbeelding zag Bérne de karakter-
loosheid van den gevierden, grooten Goethe.

Heine echter was nog immer de vereerder van den
grooten dichter, de bewonderaar van diens schoone
verzen, en hij waardeerde zijn ,,voornaamheid’ .
Daarbij kwam beider pantheisme, beider hellenisti-
sche gezindheid. Ook bij de Grieken toch was de
cultuur en de kunst eigendom geweest van de vrijen,
niet van de slaven. En zoo komt Heine er toe, tegen
de Duitsche revolutionnairen, tegen Bérne en ande-
ren, uit te varen, omdat hij het duitsche volk nief
liefheeft. Dat is de grondtoon van veel wat Heine
schreef: hij wil het volk verheffen, maar bemint het
niet. Hij wil zich er niet voor opofferen, want hij be-
mint de vreugde en het leven. ,,Daarin, zooals in
menig ander opzicht, scheiden wij ons van de lieden
der revolutie. Wij willen noch lange broeken, noch
preutsche bourgeois, noch bescheiden presidenten;
wij stichten een democratie van aardsche goden. gelijk
in geluk en gezondheid. Gij vraagt simpele costuums,
eenvoudige zeden en goedkoope genietingen — en
wij daarentegen willen nektar en ambrozijn, purperen
mantels, de wellust der geuren, de dansen der
nymfen, muziek en spelen.” 1)

De Duitsche patriotten willen geen genie en geen

—T—T w——

1) ,,Gedanken und Einfille".
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schoonheid erkennen als verre het nuttige te boven
gaand. Maar wat is dan de vrijheid waard, als de
mensch slaaf wordt van de materialistische praktijk,
van de ,,zaak’, van de dagelijksche, banale beslom-
meringen? Hij schimpt op deze vrijheidsmannen: , De
knecht zingt graag een couplet op de vrijheid,
's avonds in het cabaret; dat bevordert de spijsverte-
ring en geeft smaak aan de dranken.” Hij wil niet
gelijk gesteld worden met ,knechten”. Hij heelt een
volksvergadering bezocht in Montmartre en schrijtt
daarover: ,,Een scheeve schoenlappersknecht met
kromme beenen trad op en beweerde, dat alle men-
schen gelijk waren. . .. lk ergerde mij niet weinig over
zoo'n brutaliteit. . ... " Deze onredelijke uitvallen,
waarin Heine weer het ,,geboorte-voorrecht™ schijnt
te willen oproepen, worden soms wat milder, doch we
vinden hen meermalen terug: het ,plebs’ heeft zijn
liefde niet. , Een verwoed democraat van mijn land
zeide mij, dat hij zijn hand in het vuur zou steken
om haar te zuiveren, als hij 't ongeluk had die des
konings aan te raken. Ik antwoordde, dat indien
Ziine Majesteit het Volk, de souverein, mij de hand
had gedrukt, ik haar zou..... wasschen.” Hij vindt
inderdaad het volk onzindelijk, ook al verzacht hij
zijn oordeel, omdat hij de oorzaken daarvan begrijpt.
_Het volk is niet schoon. Integendeel, het is hatelijk.
Maar deze verachtelijkheid ontstond met het vuil en
zal daarmee verdwijnen, zoodra we openba:> bad-
inrichtingen bouwen.”

Er was echter nog wel een andere reden, waarom
hij de politici, hoe revolutionnair ze ook waren, wan-
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trouwde. Het was, omdat hij zoovelen hunner had
zien verworden tot parvenu's, tot leden der heer-
schende klasse. Hij haatte den parvenu. De republi-
keinen wilden koning en adel vervangen door autori-
teiten uit het volk. Wat veranderde daarmee? Niets,
dan dat deze volksmannen opklommen tot volksmen-
ners, gezeten werden, gearriveerde bourgeois. ,,Een
republikein, die geld heeft bemachtigd, heeft opge-
houden republikein te zijn.”” Heine heeft zoo Enfantin
zien verworden, den gewezen rebel. ,,De martelaren
van vroeger worden niet meer gehoond of vervolgd.
Ze dragen het kruis niet meer, of het moest het kruis
zijn van het Legioen van Eer. Ze trekken niet meer
blootsvoets door de woestijnen van Arabié¢ om er de
vrije vrouw te zoeken. Deze bevrijders van de huwe-
lijksbanden, deze verbrekers der familieketenen zijn
bij hun terugkomst uit den Oost gehuwd en de meest
stoutmoedige huwelijksmakelaars van het Westen
geworden. En ze loopen met laarzen aan. De meesten
dezer martelaren zijn tegenwoordig welvarend. Ver-
scheidene onder hen zijn neo-millionnairs en meer
dan een is gearriveerd tot de meest gederde en best
betaalde baantjes. Het gaat snel tegenwoordig —
met die spoorwegen! Deze apostelen van voorheen,

die van den gouden eeuw voor allen droomden. heb-
ben er zich mee tevreden gesteld, de eeuw van het
zilver( het geld) te propageeren, de regeering van
dien geldgod, die vader en moeder is van alle andere.
Het is misschien dezelfde God, die men heeft gepre-
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dikt toen men zeide: ,,Alles is in hem, niets is buiten
hem. zonder hem is men niets.... )

En bij dezen wonderlijk-samengestelden dichter
breekt, ondanks alle aristocratische individualisme,
ondanks alle romantische afkeer van de wereld en
haar materieelen strijd, toch weer de sympathie door
met de onterfden, het medelijden met de armen, en
wat hij de republiek evengoed verwijt als de monar-
chie is dit, dat men ook daarin zou hebben ,,aan de
eene zijde de talrijke klasse, die alles voortbrengt en
niets geniet, aan de andere de bevoorrechte minder-
heid, die niets voortbrengt en alles geniet.”

1}, Geschichte der Religiﬁn und Philosophie in Deutsch
land”, Tweede druk,

25



V.

In de eerste helft der vorige eeuw had in Duitsch-
land één wijsgeer meer invloed dan alle andere: het
was Hegel. Staatsfilosoof en reactionnair, zou hij
echter niet weinig verwonderd zijn geweest, zoo hij
geweten had, dat zijn denkwijze een groot deel der
beste leerlingen gebracht had tot revolutionnaire
overtuiging. Dat was niet de schuld van het systeem
van Hegel; het was het gevolg zijner methode. In
Hegels systeem toch kon men de wijsgeerige beves-
tiging vinden der theologie: de wereld is openbaring
der Idee, die zich in de Natuur echter tot haar tegen-
deel heeft verkeérd. Daarom is de natuurlijke
wereld. ... verkeerd. De idee moet daarom in den
mensch tot bewustzijn komen, tot zélfbewustzijn, om
de natuur te loochenen en te ontkennen. De Geest
moest over haar zegevieren. Dit was, wat de christe-
lijke dogmatiek aldus uitdrukte: dat God de Vader,
de ldee, de wereld geschapen had — dat hij zich
daarin als de Zoon, als Jezus, had geopenbaard, doch
dat tenslotte de Geest, hoezeer ook door de natuur-
lijke wereld miskend en gekruisigd, verheerlijkt zege-
viert; daarom staat Jezus uit het graf op om als
Heilige Geest te triomfeeren.

Hegel legde er echter den nadruk op, dat de wer-
kelijkheid een proces is: de Idee verkeert eeuwig en
altijd tot de Natuur, de Natuur is en wordt immer
door den zelfbewusten Geest ontkend. Dit proces is
dialectisch, d.w.z. dat de ontwikkeling eindigt met de
ontkenning en opheffing van haar punt van aanvang.
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Door deze methode geraakte Hegel nu zelf tot moei-
lijkheden. De Natuur was nooit van de ldee verlaten,
doch de Geest nooit zonder Natuur voorhanden. Het
gansche leven was dus tweezijdig, innerlijk tegen-
strijdig, en het groeiproces beduidde, dat de eene
kracht de andere overwon, om tenslotte aan eigen
innerlijke verdeeldheid, aan eigen onhoudbaarheid
weer onder te gaan. Zoo kan het plantje slechts ont-
kiemen, door het zaadje te verbruiken, doch de vruch-
ten teren weer het plantje op. Uit één graankorrel
zijn vele geworden, doch slechts door de vernietiging
heen van zaad en koren-aar. Wanneer de ontwik-
keling dus inderdaad dialectisch verloopt, moet al het
bestaande te gronde gaan om plaats te maken voor
het nieuwe en ontkiemende in de wereld. Men kan
nu den nadruk leggen op de noodzakelijkheid van het
bestaan van elk stadium en er op wijzen, dat elke
andere toestand toch 66k op den duur onhoudbaar
blijkt. Dan kan men het bestaande verdedigen, om-
dat het ,,noodwendig” is en ,niet slechter dan het
andere’’. Dat deed Hegel. Maar men kan 66k betoo-
gen, dat het bestaande vernietigd moet worden, en
dat het toekomstige wel is waar geen eeuwigheid
voor zich heeft, maar dan toch het heden overwint,
een hooger stadium is. Het plantje blijft niet be-
staan — goed, maar het is toch méér dan het zaadje
en leidt tot rijken oogst. Aldus redeneerden Hegels
radicale leerlingen, de Jonghegelianen.

We zien in dien tijd Max Stirner optreden, die
met voorliefde Goethe's woord aanhaalt: ,,Al wat be-
staat, is waard, dat het te gronde gaat,” en de ge-
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broeders Bauer, die met deze dialectieck den gods-
dienst aanvallen, den Bijbel weg-critiseeren. We zien
Proudhon in Frankrijk zijn werk schrijven over de
. Economische tegenstellingen’’, Bakoenine getuigen
,.dat de kracht der verinietiging ook een scheppende
kracht is” en dat de ontwikkeling haar uitgangspunt
negeert, zoodat de dietlijkheid en de slavernij worden
overwonnen door de menschelijke solidariteit en de
vrijheid. Marx tenslotte wijst de economische tegen-
stelling aan als klassenstrijd, en het is Marx ge-
weest dien Heine het best kende. Doch lang v66r
Marx heeft de dichter de consekwenties der dialectiek
aanvaard en begrepen en Engels heeft hem de eer
gegeven, de eerste te zijn geweest, die als Jong-

hegeliaan revolutionnair socialist werd. ., Wat noch
de regeering, noch de liberalen zagen, dat zag sinds
1833 ten minste één man: en deze heette Heinrich
Heine.” 1)

De ontnuchterende, verkeerde werkelijkheid, had
Hegel geleerd, was nooit van de redelijke Idee ver-
laten. Juist deze vernietigt haar ten slotte, omdat de
logika wil zegevieren over de onredelijkheid in de
wereld. Daarom ook valt aan het redelijke de toe-
komst ten deel, is aan de gedachte de overwinning.
.De gedachte gaat aan de daad vooraf, als de blik-
sem aan den donder....' en het uur zal komen,
waarin deze donder kracht zal hebben als nog nooit

1) F. Engel: ,Ludwig Feuerbach".
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in de wereldgeschiedenis is voorgekomen?). Met
deze profetie belijdt Heine zijn geloof in de toekomst:
hij wordt een ,,communist’’.

In de vorige eeuw verstond men onder commu-
nisme elke theorie, die door opheffing van den par-
ticulieren eigendom de gemeenschap wilde veredelen.
,Eigendom is diefstal’, had Proudhon uitgeroepen,
is roof jegens de gemeenschap. Het ging er om, de
gemeenschap haar rechten weder terug te geven.
Heine had in Parijs samengewerkt met Marx, hij
correspondeerde met Lassalle, en hij kende dus het
duitsche communisme even goed als het fransche.
Natuurlijk was hij geen Marxist -— evenmin als, . . .
Marx zelt! Hij bleet wvol tegenstrijdigheden, vol
mogelijkheden, en hij sympathiseerde slechts met het
communisme, zonder al zijn beginselen te deelen.
Die sympathie heeft Heine herhaaldelijk geuit in zijn
verzen en in zijn proza, nu eens door zijn sociale
opstandigheid, dan weer door zijn ironisch bespotten
van den eigendom. Verschillende gedichten zijn be-
roemd geworden. In zijn , Wintermarchen' heeft hij
het nieuwe evangelie het best vertolkt. Wanneer hij
een psalm hoort zingen over de hemelsche vreugden
jubelt hij:

Een nieuw, een beter lied,

O vrienden, wil ik dichten!
Wij willen hier op aarde reeds
Het Hemelrijk oprichten,

1), Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland”.
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Wij willen op aard’ gelukkig zijn
En willen niet meer derven,
Verbrassen zal niet de luie buik,
Wat vlijtige handen verwerven.

Er groeit beneden brood genoegq

Voor alle menschenkinderen.

Ook rozen en myrthen, schoonheid en lust,
En suikererwten niet minder!

Ja, suikererwten voor iedereen!
Zoodra de peulen barsten!

Den hemel laten wij dan over
Aan de engeltjes en de musschen!

En hij zegt het duidelijk: ,,De vernietiging van
het geloof aan den hemel heeft niet alleen een mo-
reele, doch ook een politiecke beteekenis: de massa's
dragen niet meer met christelijk geduld hun aardsche
ellende en haken naar gelukzaligheid op aarde. Het
communisme is een natuurlijk gevolg van deze ver-
anderde wereldbeschouwing en het verbreidt zich
over gansch Duitschland. Het is evenzoo natuurlijk,
dat de proletariérs in hun strijd tegen het bestaande
de vooruitstrevende geesten, de filosoten der groote
school, als leiders bezitten; dezen gaan over van de
theorie tot de daad, het laatste doel van alle denken,
en formuleeren het program’ 1),

Beroemd ook is de passage in ,,Atta Troll’, waar
de beer tot zijn jongen spreekt over de menschen.

1] ,,Briefe iiber Deutschland”.
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Deze ,laatste vrije woudzang der romantiek”, vol
humor en ironie, bevat passages, waarin de oude,
aristocratische Heine nog weer spot met de ,,gelijk-
heid voor den staat’, zoodat ,,elke ezel tot het hoog-
ste ambt bevoegd zal zijn”, met onhebbelijkheden
der Joden, en andere toespelingen maakt; doch ook
deze coupletten dicht hij:

Ja, de aarde der gemeenschap
Viel den enkeling te buit

En van rechten des bezits
Spreekt hij dan, van eigendom!

Eigendom! Recht van bezit!

O, die diefstal! O, die leugen!
Zulk een list en onzin beide
Kon alleen de mensch uitvinden.

Geen eigendom schiep

De natuur, want zonder zakken,
Zonder zakken in de pelzen
Komen we allen ter wereld.

Geen van ons allen werden
Aangeboren zulke zakjes

In het buitenste lichaamsvel
Om den diefstal te verbergen.

Slechts de mensch, dat gladde wezen,
"Dat met vreemde wol kunstig

Zich bekleedde, wist ook kunstig
Voor zakken zoo te zorgen.
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Een zak! Onnatuurlijk

Is hij als de eigendom,

Als de rechten van het bezit:
Zakkenrollers zijn de menschen!

Geestig en mooi beide is ook zijn lied over de
hongerige ratten, dat aldus aanvangt:

Er zijn twee soorten van ratten:

De hongerigen en de zatten.

De zatten blijven verg noegd tehuis,

De hongerigen echter trekken er op uit.

Heine beschrijft dan dezen tocht der armen en de
vrees der rijken.

Dit radikale soort

Weet niets van eenen God.

Ze laten niet doopen hun gebroed,
De vrouwen zijn gemeenegoed.

De zinnelijke rattentroep

Die wil slechts vreten en zuipen.

Hij denkt niet, zuipend aan den disch,
Dat onze ziel onsterfelijk is.

Z.oo'n echte wilde rat

Die vreest geen hel of kat.

Hij heeft geen goed, hij heeft geen geld
En is op nieuwe verdeeling gesteld.

Steeds nader rukken dan de rattenlegers. Doch
de gezeten burgerij staat machteloos.
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Geen klokgelui, geen priestergebed,
Geen hooge en wijze kamerwet,

Ook geen kanonnen, mocht ge ze vinden,
Kunnen u helpen, mijn lieve vrinden!

Uw afgeleelde redeneering

Helpt u niet meer, noch uw bezwering.
Men vangt geen ratten met syllogismen,
Ze springen over de fijnste sofismen.

Een leege maagq is slechts te gerieven

Met soeplogika en gehaktmotieven.

Slechts argumenten van rundergebraad,

Ondersteund door een geldersche worst-
citaat.

Een zwijgende stokvisch, in boter gesmoord
Behaagt dit radicale soort.

Veel beter dan een Mirabeau

En alle sprekers sinds Cicero.

Kwam hier, in dit gedicht, Heine's afkeer van een
volk, dat alleen bij brood leeft, 66k wat tot uiting?
Ligt er ook een zachtmoedige hekeling in van het
feit, dat de armen bijna steeds en alleen denken aan
eten en drinken — denken moeten, uit nood? We
weten het niet. Wel heeft in Heine altijd de schoon-
heidszoeker geworsteld met den communist, en ten-
slotte, in de Voorrede op zijn Lutezia (1855) heeft
het communisme het toch gewonnen. In 1854 nog
had hij geschreven: ,,De min of meer geheime aan-
voerders der Duitsche communisten zijn groote ken-
ners der Logika, waarvan de sterksten uit de school
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van Hegel zijn voortgekomen, en zij zijn zonder
twijfel de knapste koppen, de energiekste karakters
van Duitschland. Deze Doctoren in de Revolutie
en hun meedoogenloos vastberaden volgelingen zijn
de eenige kerels in Duitschland, die leven in hun
lijf hebben, en hun behoort, vrees ik, de toekomst’ .

.. Vrees itk”. Waarom? Vreesde Heine waarlijk de
komst van het communisme? Hij bekent het ons in
1855, als hij zijn vrees heeft overwonnen:

,Door middel van de .,Augsburger Allgemeine
Zeitung”’ ontvingen de verspreide communes der com-
munisten geloofwaardige berichten (n.l. uit Heine's
artikelen. C.) over den gestadigen vooruitgang van
hun zaak; zij vernamen tot hun groote verbazing,
dat zij allerminst een zwakke, kleine groep vormden,
maar integendeel de sterkste van alle partijen; dat
hun dag, weliswaar, nog niet gekomen was, maar
dat rustig afwachten geen tijdverlies beteekent voor
menschen aan wie de toekomst behoort. Die erken-
tenis, dat de toekomst is aan de communisten, legde
ik af op een toon van uiterste beduchtheid en angst;
en helaas! dat was in het geheel geen veinzerij!
Woaarlijk, slechts met afschuw en schrik denk ik aan
het tijdstip, waarop die ongure beeldenstormers de
macht in handen zullen krijgen: met hun eeltige han-
den zullen zij zonder genade al de marmeren beelden
der schoonheid vermorzelen, die mijn gemoed zoo
dierbaar waren; vergruizelen zullen zij al die fantas-
tische en nietige snuisterijen der kunst, die de dichter
zoo lief had: zij zullen mijn laurierbosschen verwoes-
ten en er aardappels poten; de lelién die sponnen
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noch arbeidden en die toch zoo schoon gekleed
waren als koning Salomo in al zijn heerlijkheid, zij
zullen dan uit den bodem der maatschappij worden
uitgerukt, tenzij zij het spinrokken ter hand wilden
nemen; de rozen, die werkelooze bruiden der nachte-
galen, zullen hetzelfde lot ondergaan; de nachtegalen,
die onnutte zangers, zullen verjaagd worden, en
helaas! mijn ,,Buch der Lieder” zal den kruidenier
dienen om er zakjes van te maken, waar hij koflie
en snuif in zal doen voor de oude vrouwtjes der
tockomst. Helaas, ik voorzie dat alles; en ik ben ten
prooi aan een onuitsprekelijke droefheid, als ik denk
aan de verdelging, waarmee het zegevierende prole-
tariaat mijn verzen bedreigt, die zullen ondergaan
met gansch de oude romantische wereld. En toch,
ik beken het vrijmoedig, datzeltde communisme, zoo
vijandig aan al mijn belangen en neigingen, oefent
op mijn ziel een bekoring uit, waartegen ik mij niet
vermaqg te verzetten; twee stemmen verheffen zich
te zijnen gunste in mijn gemoed, twee stemmen, die
zich het zwijgen niet willen laten opleggen, die in den
grond misschien niet anders zijn dan helsche inbla-
zingen — maar noe het ook zij, ik word er door be-
heerscht en de sterkste duivelbanner zou ze niet
kunnen bedwingen.

Want de eerste dier stemmen is die der Logica.
,,De duivel is een kenner der Logika’, zegt Dante.
Een vreeselijk syllogisme heeft mij betooverd en als
ik de premisse: , Alle menschen hebben het recht om
te eten’’ niet kan weerleggen, ben ik gedwongen mij
ook te onderwerpen aan al haar gevolgtrekkingen.
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Als ik er aan denk, loop ik gevaar het verstand te
verliezen, ik zie al de demonen der Waarheid in
triomt om mij heen dansen en een wilde wanhoop
overmeestert ten slotte mijn hart en ik roep uit: ,,Ze
is reeds lang berecht en geoordeeld, deze oude maat-
schappij. Diat het Recht zijn loop neme! Dat zij ten
onder ga, die oude wereld, waar de onschuld is
gestorven. waar het egoisme heeft gebloeid, waar de
mensch door zijn evenmensch werd uitgebuit! Dat
zij verwoest mogen worden tot den grond toe, die
bepleisterde graven, waar Leugen en Onrecht troon-
den! En gezegend zij de kruidenier, die van mijn
verzen eenmaal zakjes zal maken om er koffie en
tabak in te doen voor de arme goede bestjes, die in
onze tegenwoordige onbillijke wereld zich misschien
zulk een versnapering moesten ontzeggen! Fiat justi-
tia, pereat mundus!” (Leve de gerechtigheid, al
mocht de wereld ten onder gaan....)
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Blijven wij een oogenblik stilstaan bij deze belang-
rijkste periode uit Heine's leven — bij de revolution-
naire gedachten, die hij nimmer heeft verloochend.
Gaan wij zijn werken door, dan ontmoeten wij in
zijn poézie overal, van den beginne af, het beset
der onhoudbaarheid van de kapitalistische maat-
schappij. In één zijner eerste groote gedichten, ,, Wil-
liam Ratcliff’”’, lezen we reeds:

- O, zie mij toch die zware, zatte lieden,
Hoe met een wal van wetten
Zij zich verweren tegen allen aandrang
Der schreeuwend arme hongerlijders!
Wee hem, die dezen wal doorbreekt!

En één der personnages filosofeert daarop:

Gereed staan rechters, beulen, strikken, galgen. . . .
200 dacht ik ook, en deelde de menschen

In twee naties in, die wild elkaar bekampen:
In zatten namelijk en in hongerlijders. . ..
Behalve in zijn vele proza (vooral in de ,,Reise-

bilder’’) heeft Heine ook in zijn ,,Zeitgedichte”
(1839—1846) de critiek niet gespaard. In ,,Adam
de Eerste” hoont Adam God zelven, die hem uit
het Paradijs heeft gejaagd, doch niet kan verhin-
deren, dat Adam toch gegeten heeft van de vruchten
van den boom der kennis. Hij weigert zelfs nog
terug te keeren in het Paradijs: ,,Dat was geen recht
Paradijs; er waren daar verbodene boomen".
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Ik wil mijn volle vrijheidsrecht!
Vind ik daarvan een beperker
Dan verandert mij het Paradijs
In een hel en in een kerker!

Zoo vinden we ook de waarschuwing aan een
vriend, die revolutionnaire boeken liet drukken,
waarin priesters en heerschers worden aangevallen.

Beste vriend, gij zijt verloren!
Vorsten hebben lange armen,

Priesters hebben lange tongen
En het volk heeft lange ooren!

Geestig en rebelsch ook is het vers op den ont-

wakenden Michel:

33

Michel, vallen jou de kleppen
Van de oogen? Merk je dat
Men jou de beste meppen
Voor den muil heeft weggejat?

Als namaak deed jij je beloven
Zuivere hemels heerlijkheid,

Boven, waar de Engelen stoven
Zonder vleesch — de zaligheid!

Michel! werd je geloof wat weeker?
Of je eetlust sterker, niet?

Je grijpt nu den levensbeker

En je zingt een heidensch lied!

Michel, laaf je, en wees niet laf,
Durf benée de lust vermeéren,
Later liggen we in het graf,

Waaar je 't stiltjes kunt verteren. ...



Doch het aangrijpendste, het schoonste is wel het
lied, gewijd aan den opstand der Silezische wevers,
profetisch en onheilspellend:

Uit sombere oogen geen tranen geperst

Ze zitten aan 't weefstoel, de tanden geknerst:

., Duitschland, wij weven uw lijkendoek,

Wij weven daarin den drievoudigen vloek —
Wij weven, wij weven!

Een vloek voor den God, tot wien wij baden

Toen winter en honger binnentraden;

Wij hebben vergeefs gehoopt en gewacht,

Hij heeft ons bespot en bedot en veracht:
Wij weven, wij weven!

Een vloek voor den koning, den rijken vorst,
Die onze ellend’ niet vermind'ren dorst,
Die ons voor den laatsten stuiver verried
En ons als honden neerschieten liet —

Wij weven, wij weven!

Een vloek voor 't valsche vaderland,

Waar slechts gedijen smaad en schand,

Woaar elke bloem reeds vroeg verdort,

De worm door het vuil gevoederd wordt:
Wij weven, wij weven!

De weefspoel vliegt, de weefstoel kraakt,

Wij weven tot het sterven naakt —

Oud-Duitschland, wij weven uw lijkendoek,

Wij weven daarin den drievoudigen vloek:
Wij weven, wij weven!

Na deze gedichten vindt men de roerende, aan-
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klagende verzen in ,Lazarus”, die hiermee aan-
vangen:

Heeft men veel, dan zal men dra

Véél meer nog daarbij bekomen.

Wie weinig heeft, dien zal

Ook 't weinige worden genomen.

Maar als ge gansch niets hebt,
O, laat u dan begraven ——

Recht op leven, arme, is voor hen
Die hebben goed en have. .. .

Dezelfde sombere toon klinkt in ,,Der Philantrop”,
in ,,Morphine” en zoo tallooze andere gedichten. En
toch had deze zwaarmoedige teleurgestelde het leven
en de wereld lief, toch was hij strijdbaar tot aan
het einde toe. Lichamelijk leed hij soms hevig — de
crisis in zijn zenuwstelsel maakte hem tot neurasthe-
nicus — hij roept tenslotte weer om God — en nog
leeft zijn geest op. Hij vraagt nogmaals het geluk
te doorleven. in vreugde en gezondheid, met zijn
geliefde. '

Want is men dood, dan moet men lang
In 't graf liggen. Ik ben bang,

Ja, ik ben bang, de opstanding

Is niet zoo'n heel gemakkelijk ding. ...

Doch in , Enfant perdu” ziet hij zichzelf als de
schildwacht, die trouw heeft gewaakt en gestreden,
doch nu zijn plaats verlaten moet, zijn plaats in het
leger der menschheid:

Een post is er vakant. De wonden bloeden.
De eene valt, de anderen rukken op,
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Toch val ik dnverwonnen, en mijn wapens
Ziin niet gebroken — slechts mijn harte brak. ..
Trouw tot in den dood”. Ja, dat was hij ondanks
alles. En in zijn ,.Zeitgedichte” heeft hij ons vo6or-
gezongen: waarom. Om ons te doen ontwaken, zoo-
dra het gevaar naderde. ..

Slaat op den trommel, onbevreesd,
En kust de marketenster!

Dat is de gansche wetenschap,
Dat is der boeken diepste zin.

Trommel de lieden uit den slaap,
Trommel de jongeren tot ontwaken,
Ga met den trommel flink op stap:
Dat is de gansche wetenschap.

Dat is de Hegelsche filosofie,
Dat is wat ik uit boeken ken:

Ik heb 't begrepen en gedacht,
Omdat ik een goede tamboer ben!

En trotsch, fier, grootsch is zijn eigen levensdicht:

Ik ben het zwaard, ik ben de vlam!

[k heb u verlicht in de duisternis, en toen de slag
begon, streed ik vooraan in de eerste rij.

Rond om mij liggen de lijken mijner vrienden,
doch we hebben overwonnen. Wij hebben gezege-
vierd, doch rond om liggen de lijken mijner vrienden.
In de juichende triomfgezangen klinken de koralen
der doodenherdenking. Wij hebben echter tijd noch
tot vreugd, noch tot treurnis. Opnieuw schallen de
horens, het gaat om nieuwen strijd. ...

Ik ben het Zwaard, ik ben de Vlam...."
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Het laatste hoofdstuk van Heine's leven is tragisch
geweest: geslingerd tusschen doodsverlangen en
levensbegeerte, tusschen godsdienst en ongeloof, was
hij ten prooi aan de grootste onrust en innerlijke ge-
deeldheid. Reeds in 1832 was zijn linkerhand ver-
lamd, zijn ruggemergtering deed hem zijn zinnen
verliezen. Zijn nerveuze toestand werd voortdurend
pijnlijker, zijn leed immer grooter. Zijn lichaam noemt
hij zelf ,een lijk, waarin de geest is vergiftigd.”
Meermalen verzucht hij: dat het beter ware , niet
geboren te zijn.” In 1848 maakt hij zijn testament,
waarin hij nog belijdt, ,,geleefd te hebben als een
goed heiden.” Doch als de ellende toeneemt. ont-
vlucht hij de realiteit en zoekt troost in den gods-
dienst, in de verbeeldingen van het geloof dat ziels-
rust belooft aan wie lijden. In politicke en economi-
sche aangelegenheden blijft Heine vrijwel, die hij
was. Doch zijn atheisme, zijn wellustig pantheisme,
zegt hij vaarwel. In 1848 had de ruggemergtering
hem verlamd op het ziekbed geworpen, dat zijn
doodsbed zou zijn. In zijn testament van 1851 blijkt
hij dan weder tot den godsdienst teruggekeerd:
,.Oinds vier jaar heb ik allen filosofischen hoogmoed
afgelegd en ben ik tot de godsdienstige gedachten en
gevoelens teruggekeerd.” Dit is weinig in overeen-
stemming met het testament van drie jaar tevoren. Is
Heine wel waarlijk godsdienstig? Geloofde hij tot zijn
dood (1856) werkelijk oprecht?

Wij hebben geen redenen, er aan te twijfelen, dat
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ook deze mensch in den hoogsten nood zich vast-
klemde aan de laatste illusie. Maar wel mogen we
aannemen. dat Heine's geloof, uit zielkundige be-
hoeften gesproten, voortgekomen uit innerlijke en
lichamelijke ellende, voortdurend strijd voerde met
zijn rede. Dat toch weten we uit zijn laatste gedich-
ten! Het is wonderlijk, hoe Heine, ondanks zijn be-
keering in de laatste jaren zijns levens, worstelt met
zijn eigen religie. Wanhopig is soms zijn toon.

Laat die heilige parabolen,
Laat die vrome hypothesen
Zoek toch de verdomde vragen
Zonder omweg op te lossen!

W aarom sleept bloedend, ellendig
Onder kruislast zich de rechtvaardige,
Terwijl de slechte, zegevierend,
Gelukkig troont hoog op zijn ros’

Waaraan de schuld? Is soms
Onze Heer niet gansch almachtig?
Of steunt hij zelf het onrecht?
Q! dat ware te verachten. ...,

Z.oo vragen we eindeloos.

Tot met een handvol aarde

Men ons den mond stopt. Altoos.
Maar heeft zoo'n antwoord waarde!?

En in diezelfde gedichten leeft nog weer de ironie
op, wanneer hij God zegt, dat hij diens paradijs niet
liefheeft, omdat er geen schoonere vrouwen zijn dan
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reeds op aarde. ,,O Heer, ik geloof, het was het beste:
ge liet me hier in deze wereld. Genees mij slechts van
mijn gebreken, en zorg ook wat voor eenig geld....”
,.Gezondheid slechts, en geld-toeslag verlang ik. Heer!
O, laat mij vroolijk nog veel schoone dagen hier leven
bij mijn vrouw ,in status quo’. Dezelfde bijna sar-
castische spot ontmoeten we in zijn ,,Miserere'’. Hij
benijdt hen, die een dood hebben zonder pijn, in
tegenstelling tot den dichter, die nu al zeven jaren
lijdt. Toch heeft hij geen talent, om martelaar te
zijn. En tot God zegt hij:

De smart verdooft den heeten zin

En maakt mij melankoliek.

Komt niet de treurige musch aan zijn eind,
Dan word ik tenslotte nog katholiek.

Ik huil U dan de ooren vol
Als elke goede Christen. . . .

O! miserere! Verloren gaat dan
De beste der humoristen!

Een enkele maal heeft Heine zelf zijn ziel ontleed,
zijn gansche zieke wezen voor zich zelf blootgelegd.
En hij begrijpt, dat de godsdienst hem een bedwel-
ming is. ,,Voor den gezonde is het Christendom on-
bruikbaar met zijn berusting en eenzijdigheden. Voor
den zieke echter, ik verzeker het U, is het een heel
goede godsdienst.” ') En nog scherper drukt hij zich
uit: ,,Er is meer verwantschap tusschen opium en

e e e i —— = - —

') Gesprek met Stahr in Oct. 1850. Strodtmann. Jeine"” II.
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godsdienst, dan de meeste menschen droomen kun-
nen.” ') Heeft hij dus volledig gevat, dat de gods-
dienst was wat Freud noemt een ,,dwang-neurose’,
een vrijwillig aanvaarde lictieve voorstellingswereld,
waarin men zich dwingt de ware, hopeloos-ellendige
werkelijkheid te vergeten? Heine geloott aan ,.zijn
onsterfelijke ziel’, wil daar althans aan gelooven.
" Doch tegelijk spot hij met het hiernamaals en zijn be-
loften die zijn ,,als het mooie mergpijpje, dat de sla-
ger, als hij over zijn klanten tevreden is, gratis in hun
mand stopt.” ?) Het zal niet meer noodig zijn, de
ellendigen naar den hemel te verwijzen, zoodra het
duidelijk is, dat ze op aarde gelukkig kunnen zijn,
heeft de dichter geleerd.?) Thans wanhoopt hijj
aan dat aardsche geluk voor zichzelf. En alle bitter-
heid, alle door smart geadelde humor komt tot uiting
in dit schrijven: ,Inderdaad, ik ben tot den gods-
dienst teruggekeerd. Is het de schuld der mortine
of der krampen? Ik weet het niet. Maar het is zoo. Ik
geloof opnieuw aan een persoonlijk God. Ziedaar
waartoe men komt als men ziek is, tot stervens toe

afgetakeld.

1) Strodtmann: ,Heine” IL.

3) Voorrede op de ,,Romanzero’.

3) ,,Wij hebben de landen gdemeten, de natuurkrachten
bepaald, de middelen der industrie berekend, en zie, wij heb-
ben gevonden: dat deze aarde groot genoeg is; dat ze voor
ieder voldoende ruimte biedt, die de woning van zijn geluk
daarop bouwen wil, Dat deze aarde ons allen voldoende kan
voeden, indien wij allen arbeiden en niet op kosten van een
ander leven willen: en dat het niet noodig is, de grootste en
armste klasse naar den hemel te verwijzen.” (Die romantische

Schule).
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Maak me er geen verwijt van. Als het Duitsche
volk in zijn wanhoop den koning van Pruisen aan-
vaardt, waarom zou ik dan geen persoonlijk God aan-
vaarden? Luister naar deze groote waarheid: Daar
waar geen gezondheid meer is, geen geld en geen
menschelijke rede -— daar begint het Christen-
dom.... ') Deze godslastering uit den mond van
den godsdienstige werpt een merkwaardigen blik op
den droevigen zielstoestand van den tot een wrak
geslagen rebel, wiens geest nog meester is over het
zieke lichaam, dat nochtans drijft naar de suggestieve
bedwelming van het godsdienstig geloof.

In deze laatste jaren van Heine’s leven is zijn pes-
simisme, zijn levensmoeheid toegenomen. Kwamen zij
voort uit armoe en verschrompeling? Neen. Want met
volle hand had Heine zijn rijkdom uitgestort. Hij had
willen genieten, deze zanger, vroolijk willen zijn.
Doch hoe droef is het leven, hoe smartelijk het be-
staan! En heimwee bevangt hem naar wat niet is,
naar den droom, naar het ideaal. Wat is de wereld
verlaten van al deze schoonheid, al deze heerlijkheid!
Zoo groeit de weemoed met den strijd, en de zwaar-
moedigheid met de rebelliec. Want de stem van den
enkeling verneemt nog geen echo, en het vuur dat hij
ontsteekt, vindt geen brandstof genoeg, om hoog op
te laaien tot verterende vlam. Eens, in zijn , Reise-
bilder”, heeft Heine in proza uitgedrukt wat hij on-
derging bij dit alles, en hoe het hem te moede was,

1} Gesprek met Alfred Meissner, Zie Strodtmann:
Heine" II,
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en dit hoofdstuk is zijn scnoonste grafschrift ge-
worden:

... ... Als onder een triomfboog van kolossale wol-
kenmassa's steeg de zon op, zegevierend, hooger, een
schoonen dag verwarmend. Het was mij echter te
moede als de arme maan, die nog verbleekend aan
den hemel stond. Hij had zijn eenzame loopbaan
doorgewandeld in dorren nachttijd, waarin het geluk
sliep en slechts spoken, uilen en zondaren op pad
waren. En nu, waar de jonge dag opstijgt, met
juichende stralen en vliegend morgenrood, nu moet
hij vertrekken — nog een weemoedige blik naar het
groote wereldlicht en hij vergaat als een ijle nevel.

Het zal een schoone dag worden’’, riep mijn reis-
genoot me uit den wagen toe. Ja, het zal een schoone
dag worden, herhaalde zacht mijn verlangende hart,
en het sidderde van weemoed en vreugde. Ja, het zal
een schoone dag worden, de vrijheidszon zal de aarde
gelukkiger verwarmen dan alle sterren der aristocra-
tie tezamen; een nieuw geslacht zal omhoog bloeien,
dat opgevoed wordt in liefde naar vrije keuze en niet
in dwangbedden en onder contrdle van geestelijke
grenswachters; met de vrije geboorte zullen ook in
de menschen vrije gedachten en gevoelens ter wereld
komen, waarvan wij, geboren knechten, geen begrip
hebben. O, zij zullen evenzoo weinig begrijpen, hoe
verschrikkelijk de nacht was, in welks duisternis wij
moeten leven en hoe gruwelijk wij hebben te strijden
met hatelijke spoken, domperige uilen en schijnheilige
zondaars! O! wij arme strijders, dat wij onzen levens-
tijd in zulk een strijd moeten besteden, en moede zijn
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en bleek, wanneer de zegedag stralen zall De gloed
van den zonsopgang zal onze wangenr niet meer rood
kleuren en onze harten niet meer verwarmen kunnen,
wij sterven weg zooals de scheidende maan — al te
kort gemeten is des menschen loopbaan met het on-
verbiddelijke graf aan het eind.

Ik weet waarlijk niet, of ik het verdien, dz2t men
mij met een lofkrans de kist versiere. De poezie, hoe-
zeer ik haar ook liefhad, was mij immer slechts heilig
speeltuig of een gewijd middel tot verheven doel-
einden. Ik heb geen groote waarde gehecht aan dich-
terroem, en of men mijn liederen prijst of hoont, daar
bekommer ik mij weinig om. Maar een zwaard moet
men mij op de kist leggen: want ik was een dapper
soldaat in den bevrijdingsstrijd der menschheid.”
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