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TL;DR.

‘In de omwentelende en onmenselijke oorlogen waren voor de soldaten wellicht een film van Charlie Chaplin, een lied van Marlène Dietrich of de armen van een vrouw boeiender dan de verbitterdste gevechten onder leiding van beroemde generaals en staatslieden. Want het dreigendste doodsgevaar verhoogt dermate de gehechtheid aan het leven, dat men eerder het gras kan uitroeien dan de mens en eerder vermag alles te doden dan de hoop.’ – Deze regels geven een beeld van de instelling van Anton Constandse, die in dit boek poogt op ongewone wijze –als een mozaïek van impressionistische taferelen– een indruk te geven van de geschiedenis van onze eeuw.

Geen morgenrood bestaat uit essays over de meest spectaculaire historische gebeurtenissen: de strijd tussen Frankrijk, Engeland en Duitsland om Afrika; de Russisch-Japanse oorlog, de worsteling om Het Midden-Oosten (olie, Palestina!); de twee wereldoorlogen; revoluties in Rusland, China, Indochina, Cuba.

Het is ook een boek over de grote persoonlijkheden die de geschiedenis van onze eeuw hebben gekleurd: Kitchener, Clemenceau, Wilhelm II‚ Raspoetin, Churchill, Roosevelt, de Dalai Lama, en ook Mussolini, Hitler, Lenin, Stalin, Trotski en Mao Tse-toeng. De tendens is niet optimistisch maar evenmin cultureel-pessimistisch. Europa verliest zijn positie in de wereld maar zijn verworvenheden verbreiden zich; niet alleen techniek en wetenschap maar ook de geestelijke stromingen van Europa: Marx, Freud, Nietzsche en Sartre.

Dit boek, zo stond op de flap van de eerste editie uit 1960 (die de titel Het lot belooft geen morgenrood droeg) ‘ontsluit het verleden en doet dit zó dat het de lezer vergund is zich een beeld te vormen van wat komen gaat.’ Inmiddels leven we in die toekomst, en nu blijkt dat Constandse het in veel gevallen bij het rechte eind heeft gehad.

Een nabeschouwing over de periode 1960-75 is toegevoegd. Daarin speelt Europa nauwelijks meer een rol van betekenis.




Inleiding

Voorrede

In ’t wisselvallig licht der maan

belooft het lot geen morgenrood

drink in de sluier van haar glans:

Eens rukt ons uit haar schijn de dood

OMAR-I-CHAJJAAM

Een poging enkele grote lijnen te schetsen in de historische ontwikkeling sinds het begin dezer eeuw kan tot weinig anders leiden dan tot een impressionistisch beeld. De eindeloze veelheid van politieke, sociale, psychische en culturele factoren, die de evolutie hebben bepaald, maakt elke keuze tot een hachelijk avontuur. Wat is belangrijk? Friedrich Nietzsche meende dat de zin der geschiedenis lag in het scheppen van grote mannen, en dat slechts het genie de aandacht verdient. Leo Tolstoi geloofde daarentegen, dat in het nauwelijks beheerste proces der geschiedenis niets te klein is om van betekenis te zijn. In de omwentelende en onmenselijke oorlogen waren voor de soldaten wellicht een film van Charley Chaplin, een lied van Marlene Dietrich of de armen van een vrouw boeiender dan het bitterste gevecht onder leiding van beroemde staatslieden en generaals. En zelfs in de concentratiekampen poogden hongerende ‘Häftlinge’ die droomden van het geluk, hun verjaardagen te vieren. Want het dreigendste doodsgevaar verhoogt dermate de gehechtheid aan het leven, dat men eerder het gras kan uitroeien dan de mens, en eerder alles vermag te doden dan de hoop. Larochefoucauld heeft geschreven “dat de filosofie zegeviert over alle kwalen van het verleden, doch dat de kwalen van het heden zegevieren over haar”. Zeker evenwel overleven de drift en de moed de kogel en de atoombom. De onbeschrijflijk nietige cel, waaruit de mens wordt geboren, schijnt onvernietigbaar, ook wanneer de problemen der geschiedenis in hun eeuwige wederkeer onoplosbaar blijken. Maar ook indien wij ronddraaien in het rad der wereld, ook wanneer elke kring die wordt gesloten slechts een schakel is in de eindeloze keten, zelfs als deze geen gordel is van smaragd maar bloedrood, dan nog is het kleinste even belangrijk als het grootste. Waarop het aankomt is de ‘amor fati’: de ‘liefde tot het lot’, niet het klagelijke en onvruchtbare verzet tegen het onvermijdelijke, doch de moedige aanvaarding daarvan. En honderden nameloze miljoenen hebben in de catatrofes van deze eeuw getoond daartoe in staat te zijn, uit de chaos te kunnen herscheppen. Het leven, hoe tragisch ook, is anti-nihilistisch.

voorjaar 1960




Proloog - Explosies van energie

‘Zaagt gij nooit een zeil over de zee gaan, gerond en

gespannen, en sidderend voor de onstuimigheid van de wind?

Het zeil gelijk, sidderend voor de onstuimigheid van de geest,

gaat mijn wijsheid over de zee – mijn wilde wijsrheid…’

NIETZSCHE


Harder dan erts

Het vuurwerk waarmee de geboorte der nieuwe eeuw werd begroet scheen een symbool van de explosies van energie, welke haat begeleidden. Het pathos der woorden was in overeenstemming met het geweld der wapenen. In de zomer van 1900 stierf Friedrich Nietzsche. Reeds elf jaren was het licht van zijn bewustzijn gedoofd geweest, de geest was ingestort vóór het lichaam. Toch begon men langzaam te verstaan, wat hij had vertegenwoordigd: de romantisch overspannen wil tot het bovenmenselijke, de verachting voor het lijden en de verheerlijking van de kracht, die uit de smarten schept. Voor de zachtmoedigheid van het Evangelie noch voor de zaligverklaring der zwakken was hier plaats. Eerder werd de eredienst beleden van de zegevierende zonnegod Mithra, eens door de Romeinse legioenen over Europa verspreid, dan de verheerlijking van de gekruisigde Christus. ‘Hard zijn de scheppenden. En zaligheid moet het u wezen, uw hand op duizenden jaren te drukken als op was – zaligheid op de wil van duizenden jaren te schrijven als op erts, edeler dan erts. Geheel hard is alleen het edelste. Deze nieuwe wet, o mijn broeders, plaats ik boven U: wordt hard.’

Men zou geneigd zijn in deze dichter een vertegenwoordiger te zien van het Pruisendom, voorzover dit een ideologie had. Nietzsche echter verachtte de Germanen, hij idealiseerde veeleer de Latijnse Cesar, hij brak met Wagner wegens diens Duitse mythologie en om diens anti-semitisme, dat hij ‘plebejisch’ noemde. Het was de Romein in hem die grote mannen wilde inspireren. En in één opzicht was hij zeker de ‘goede Europeaan’, die hij wilde zijn, en daarin vertegenwoordigde hij alle naties van ons werelddeel: hij verheerlijkte de ‘Männerbund,’ die aan de wortel ligt van onze civilisatie. Deze manlijke gemeenschap moest een unie zijn van toegewijde en ingewijde leden, niet gelijk in rang, wel in waarde. Om tot haar te kunnen behoren moesten de kandidaten leed verduren, door bloed dat gevloeid heeft verbonden zijn. De Mensur der Duitse studenten, die in het gelaat het litteken droegen van het duel, was een overblijfsel van de ritus, maar deze kon minder barbaars en toch van dezelfde pijnverwekkende aard zijn, zoals de ontgroening. In deze bond bestond een strenge hiërarchie, een heerschappij der oudsten of der besten, en tevens een bloedbroederschap. Waarin kon deze laatste het best worden bevestigd dan in een oorlog? Dan immers wordt de onderlinge solidariteit een voorwaarde tot het weerstaan van de vijand, naar wie de gemeenschappelijke haat uitgaat. Doch ‘haat’ is misschien niet het juiste woord: het is de gezamenlijke wil om te beheersen en te zegevieren, de ‘wil tot macht’, welke Nietzsche overal waarnam.

Het zou onrechtvaardig zijn, om daarvan de Duitsers alleen te beschuldigen. In het Europa van omstreeks 1900 overheersten overal de patriarchale opvattingen. Het was geenszins nodig daarvoor de vrouwen te verwijzen naar de keuken of de kinderkamer. Zij waren gewaardeerde sexuele partners, van groot gewicht voor de recreatie en de procreatie. Zij waren echter in de mannenbond geen gelijken. Zij waren er, om veroverd te worden. Dichters konden om de vrouwen lijden, maar zij schiepen geen wereldrijken.

De Duitse Marxisten spraken weliswaar gaarne van het matriarchaat. Sinds Bachofen in 1861 zijn boek had geschreven over ‘Das Mutter-recht’ hadden August Bebel en Friedrich Engels gedroomd van een verheven omwenteling. Volgens hen viel het vaderrecht samen met de privé-eigendom. Omdat het socialisme de ontkenning zou zijn van het particulier bezit, zou het ook het patriarchaat omwentelen tot moeder-recht. Het ging met deze theorieën echter als met zovele andere speculaties: zij waren een sentimentele Duitse Spielerei. De socialisten volgden in hun streven, de staat te veroveren, geen andere wegen dan alle ‘mannenbonden’ van het verleden. En wat met name de Fransen opmerkten was, dat deze Marxisten goede patriotten waren. Het meest onthullend was hetgeen Karl Marx dienaangaande zelf had geopenbaard. Hij had een diepe minachting getoond voor de Slavische volken. Hij had de Russische revolutionair Bakoenin in de Eerste Internationale met alle middelen, de laster inbegrepen, bevochten. Hij had de Franse socialisten, vooral Proudhon, met hoon overladen. En in de oorlog van 1870 op de 20ste juli van dat jaar, had Marx aan Engels die gedenkwaardige brief geschreven, waarin men leest: ‘De Fransen moeten klappen hebben. Overwinnen de Pruisen, dan wint de gecentraliseerde staatsmacht ten bate van de centralisatie der Duitse arbeidersklasse’. Neen, de Duitse socialisten zouden met hun romantische theorieën over moederrecht de militaire mannenbond niet schaden.

De Fransen stonden overigens niet anders tegenover de patriarchale grondslagen der samenleving. Omdat zij minder huichelachtig dan de meeste andere Europese volken spraken over de sexualiteit, erkenden zij openlijker wat zij aan de vrouwen dankten. Doch verre van vrijwel elke Fransman was de gedachte aan een matriarchaat. In de bedreigde veste moesten de manlijke deugden zegevieren. Hoe zou men tegenover de gesloten nationale eenheid der Duitsers zich kunnen veroorloven, af te zien van de verheerlijking van het soldateske ambt? Het was nog kort geleden dat de Franse historicus Ernest Lavisse zijn boek had geschreven over drie Duitse keizers. Het Duitse Rijk; zo zei hij, heeft zich gevormd uit het leger der Pruisen, en niet door de zegepraal der filosofie. “De eerste der grote wijsgeren, die de wereld een schone speculatieve en poëtische verklaring der dingen heeft aangeboden, Leibniz, heeft overigens slechts gedroomd van de grootheid en macht van Duitsland. Hij heeft Frankrijk verafschuwd.” Lavisse had de balans opgemaakt: “Vroeger zeide men, dat de wereld aldus verdeeld was: de zee aan de Engelsen, de aarde aan de Fransen, de wolken aan de Duitsers. In de wolken heeft Duitsland zich gecondenseerd alvorens op Europa terug te vallen in een regen van ijzer en bloed.”



Kanonnen en CanCan

Doch moge Duitsland dan Pruisisch zijn geworden, en niet meer het land zijn der dichters, de Fransen houden (met de levend gehouden verering van Napoleon!) hun militaire tradities niet minder hoog, zij het vooral in Afrika en Azië. Zelden zijn de heldendaden der keurtroepen onder de tropenzon, hun gehardheid in ontbering en hun moed in de strijd met de inheemsen, zo bezongen. Het is waar, dat aan het einde van de vorige eeuw politici als Clemenceau opponeren tegen kostbare koloniale avonturen. Doch dit geschiedt niet wegens hun pacifistische gezindheid. Zij willen veeleer alle krachten concentreren tegen het Duitse Rijk en vrezen een verzwakking in Europa, zoals ook Bismarck wantrouwend stond tegenover overzeese uitputtende inspanningen. Men is dan ook verbaasd in het felle anti-nationale boek van Gustave Hervé de naam van Clemenceau nog aan te treffen als die van een wankelende ‘pacifist.’ Hervé gaf in 1905 dit werk, ‘Leur Patrie’, uit om te waarschuwen tegen de verdediging van ‘het vaderland van de generaals en de bourgeois, dat óns vaderland niet is’. Het zou niet lang meer duren, of hij zou zelf een verwoed patriot worden. In 1905 was de socialist Viviani dat reeds. Tegenover de oproepen van Hervé en van de syncidalistische vakbond, de C.G.T.‚ om elke oorlog te beantwoorden met een algemene werkstaking of een revolutie, stelde Viviani, dat het de taak is der arbeiders, het vaderland te beschermen. Is Frankrijk niet het land van de grote omwenteling, is het niet “de bovenmenselijke hefboom, waarmee reeds Danton de wereld wilde verheffen”? Zijn standpunt zou zegevieren: Clemenceau werd in 1906 minister van binnenlandse zaken en nog in datzelfde jaar premier. Viviani was minister van buitenlandse zaken en premier, toen de oorlog uitbrak.

Zij zouden weldra, met oude tegenstanders, de bitterste offers brengen om Frankrijk te redden. Want één ding kenmerkte hen allen: een mateloze energie om te vechten voor een idee. Hard in de hartstocht was iedereen. Er kwam geen einde aan de vermetele expansiedrang, aan de liefde tot het avontuur. Misschien was het slechts bijkomstig, of deze pioniersdrift zich openbaarde in revolutionaire socialistische gezindheid of in overzeese veroveringsdrang. Waarschijnlijk waren deze beide de noodwendige aspecten van dezelfde stroom van Europese energie. Toen de Belgische dichter Emile Verhaeren zich uit de sfeer van zijn sombere visioenen verhief tot het geloof aan het licht der toekomst en het socialisme omhelsde, werden zijn tragische hallucinaties doorstroomd van militante vechtlust. Hoe vaak was zijn gedicht ‘La révolte’ (van 1896) gedeclameerd op onstuimige bijeenkomsten van in geestvervoering verkerende arbeiders, en welk een klank zouden zijn woorden krijgen in de oorlog, die Verhaeren met zijn ganse hart zou meevoeren!

Doden om te verjongen of te scheppen,

Of ook –wat nood– te vallen en te sterven!

Bedwingen of in stormloop zich verderven!

En dan, of hare lente groen of rood ontspringt:

Is zij niet in der wereld eeuwig jagen

Voorthijgend dwars door alle dagen,

De diepe en fatale macht die dwingt?

Toen hij in 1916 op het station van Rouen door een trein werd verpletterd was de vurigste haat van zijn revolterend gemoed gericht tegen de Duitse overweldigers.

Een rebelse hartstochtelijkheid openbaarde zich ook in het wijsgerige denken en in de kunst. Men kon moeilijk zeggen dat Henri Bergson een systematische rationalist was. Hij was een ‘amateur’ en improvisateur, en daardoor lange tijd in de mode. Zijn boek over de ‘Scheppende Evolutie’ heeft menige filosoof de wenkbrauwen doen fronsen. Doch de bedoeling ervan was duidelijk: het was een pleidooi voor de activiteit, geboren uit een stuwende levenskracht, uit het ‘élan vital’, die nieuwe soorten zou vermogen te verwekken en de veronderstelde wetmatigheid van het gebeuren zou kunnen doorbreken. Heeft niet de mens, die op de vast grond heeft leren lopen, de sprong gewaagd in het water om te leren zwemmen? De beperkingen doorbreken van het oorspronkelijke element waarin men leeft, dat is de scheppende daad. Niets is statisch en levenloos, alles is ‘spontaan,’ “een werkelijkheid die zich vormt te midden van andere realiteit, die bezig is zich te ontbinden”. Wezen is wording. “In het begrip God, op die wijze benaderend omschreven, komt niets voor van het eens en voor altijd onveranderlijke. God is onafgebroken leven, daad, vrijheid…”

In hetzelfde jaar dat Bergson dit boek publiceerde (1908) trokken exposities van schilderijen van Picasso en Braque de aandacht. De non-conformistische André Gide is reeds een even fel verdedigde als betwiste figuur. In 1912 wekt het Russische ballet van Djaghilew schandaal door een uitvoering van ‘L’après-midi d’un faune‚’ met muziek van Debussy. De hoofdredacteur van de Figaro, Calmette, valt heftig de fabelachtige Nijinski aan, die de rol heeft ontworpen en gedanst. “Wij hebben een onbetamelijke faum gezien, met lage gebaren van erotische dierlijkheid en uitingen van zware onkuisheid.” De beroemde beeldhouwer Rodin vliegt in het geweer om met sentimentele genegenheid de lenige zinlijkheid van de faun van Nijinski te verdedigen; en het ballet neemt wraak door nieuwe opwinding te verwekken, met ‘Le Sacre du Printemps’ van Stravinsky. Dc Conservatieven protesteren. De verdedigers van de Frans-Russische alliantie zien in de vijanden van het Russische ballet vrienden van Duitsland… De erotiek is een factor van politieke betekenis. Zij zal dit, als diepste uiting van het driffleven, in toenemende mate blijven.

En nog immer danst men de cancan. Het schouwspel is niet provocerend in die zin, dat er met het naakte lijf wordt gecoquetteerd. Wanneer de wijde en ruisende rokken omhoog worden geworpen blijken de dijen met kniebroeken bedekt. Hoog worden de benen geheven, canailleus de derriètes naar het publiek gericht. Het zijn de gebaren en de wilde kreten die de opwinding wekken, als de eerste fase van een romantische strip-tease. Wat onder het kant en de zijde wordt vermoed, is prikkelend: wie iets heeft te verbergen, heeft ook iets te onthullen. De dans heeft een exotische herkomst, hij is de geraffineerde toepassing van hetgeen negerdanseressen onverhuld aan de Franse veroveraars in Afrika hebben getoond. Nog voordat dezen in 1830 in Algerije binnendrongen hebben zij van de Afrikaanse westkust uit de weg gevonden langs de Niger en Timboektoe naar het noorden. In 1863 stichten zij Dakar. De stoot diep in het zwarte Afrika komt van de westkust uit. Na zware strijd tegen koning Achmadoe hadden de generaals Galliéni en Archinard de bovenloop van de Niger in handen gekregen. Daarbij waren zij ook op Samori Toeré gestuit, een mohammedaanse neger, die zich in 1874 tot ‘imam’, tot geestelijk en wereldlijk leider van Sanankoro had opgeworpen. Omstreeks 1880 beheerste hij het gehele gebied van Wassoeloe. De hoofdstad daarvan heette Cancan. Pas in 1898 werd Samori gevangengenomen. De oorlog was met onbeschrijfelijke bitterheid gevoerd. Dorpen hadden bij honderden gebrand, lijken bij duizenden de paden versperd, drinkwater was door bloed vergiftigd geworden, krijgslieden als Mangin, Laperrine‚ Marchand, Galliéni en Joffre hadden hier de militaire school doorlopen. De Fransen wierpen hun meest geharde keurtroepen in de strijd, versterkt met Senegalezen; Samori verliet zich op zijn ruiters en zijn voetvolk, terwijl zijn legertros voor een derde bestond uit slaven. In de oerwouden en op de puinhopen werd geen pardon gevraagd of gegeven. En de weerslag op dit weergaloos bloedige drama was in Frankrijk de cancan: een uitbarsting van erotische drift, slechts bedwongen door de sluiers der civilisatie. Zoals bij het stierengevecht de manlijkheid en het bloed de sexuele begeerte verhogen, zo was Afrika de inspirator geworden (lang voor de jazz) tot de herleving van het instinct.

In 1900 was Mistinguett 31 jaar oud. Zij werd met haar vaak sentimentele en soms ondeugende liedjes het idool van ‘la belle époque’, voorzover dit nog in het begin dezer eeuw voorduurde. Maar het was nauwelijks de ijle stem of de gewoonlijk zwakke tekst (hoe vaak daar dan ook het naakt in voorkwam, en de snik van het liefdesleed) het was haar verschijning, met de struisveren en het vertoon der dijen, die de music-hall deed daveren. In de tijd dat zij optrad in de Moulin Rouge werd zij bewonderd door de ‘gekroonde hoofden’. Zij zou gedurende een halve eeuw legende zijn, povere herinnering tenslotte aan een periode van bloed en vuur.



Het loon der puriteinen

Terwijl op het vasteland Duitsland door de Fransen wordt beschouwd als een dreigend gevaar, vinden zij in Afrika vooral de Engelsen op hun weg. De mentaliteit der ‘Empire-builders’ is niet ongelijk aan het ideaal der Fransen, die immers de hoop voeden de Arabieren, Kabielen en negers te assimileren en hun het gezag en het cultuurpatroon van Parijs te doen aanvaarden. In Londen is de machtsbegeerte niet geringer; doch de hypocrisie is er groter. Engeland beheerst de zeeën door een onnoemlijk aantal steunpunten over de ganse aarde. Maar het houdt ervan sterk de nadruk te leggen op de zware last die op zijn schouders drukt. Het heeft geen dienstplicht en voornamelijk koloniale troepen, maar zijn vloot is kostbaar. Het huldigt een puriteinse ideologie en weet die in de discipline van het gedrag zo ver door te voeren, dat vooral de Pruisen met bewonderende jaloezie de zelfbewustheid van dit ‘Herren-volk’ gadeslaan. Vergeleken bij het planmatig regelende en pragmatische instinct der Britten zijn de Fransen improvisatoren. Zelfs Napoleon was een onstuimige wervelwind geweest in verhouding tot de stabiele en gekanaliseerde stroom der Angelsaksische energie.

Het zou een Ierse auteur zijn met een scherpzinnige ironie, die in 1898 in zijn ‘Plays pleasant and unpleasant’ een toneelstukje publiceerde dat gewijd was aan Napoleon: ‘The Man of Destiny’. Hij beschouwde dit overigens als een van de plezierige spelen, een spottend bagatelletje. George Bernard Shaw zou geen individualistische aristocraat zijn geweest, die meer met Nietzsche gemeen had dan met de socialisten onder wie hij was verzeild geraakt, indien hij geen belangstelling zou hebben gehad voor de Corsicaan. Deze veroveraar legt hij nu de woorden in de mond, welke hij met Iers sarcasme bestemd had voor de Britten. Zij getuigen ook wel van bewondering. “Geen Engelsman is te laag om gemoedsbezwaren te kennen, niet één is te hoog om vrij te zijn van hun dwang. Maar iedere Engelsman wordt geboren met een zekere wonderkracht, die hem tot meester maakt van heel de wereld. Als hij iets verlangt, bekent hij zichzelf niet dat hij het wenst. Hij wacht geduldig tot in zijn brein –niemand weet hoe– een brandende overtuiging opkomt dat het zijn zedelijke en godsdienstige plicht is, de mensen die hebben wat hij wenst te onderwerpen. Dan wordt hij onweerstaanbaar. Als aristocraat doet hij wat hij plezierig vindt en steelt wat hij hebben wil. Is hij een kruidenier dan jaagt hij zijn doel na met de ijver en volharding die voortspruiten uit sterke religieuze overtuiging en een diep gevoel voor zedelijke verantwoordelijkheid. Als de grote strijder voor Vrijheid en Nationale onafhankelijkheid onderwerpt en annexeert hij de halve wereld en noemt het kolonisatie. Wanneer hij een nieuwe markt nodig heeft voor zijn half-en-half-manchester goederen stuurt hij een zendeling uit, om de inboorlingen het evangelie van de vrede te leren. De inboorlingen vermoorden de zendeling. Hij vliegt in het geweer ter verdediging van het Christendom, vecht er voor, en neemt de markt als een beloning des hemels… Hij zelf maakt twee revoluties, en als wij er één maken verklaart hij ons de oorlog in naam van Wet en Orde. Er is niets zo goed of zo kwaad dat u een Engelsman niet ziet doen; maar u zult hem nooit in het ongelijk vinden. Want al wat hij doet, gebeurt uit principe. Hij doet je de oorlog aan uit patriottisch beginsel; knecht je uit imperialistisch beginsel; behandelt je ruw uit manlijk beginsel; ondersteunt zijn koning uit loyalistisch beginsel; en hakt hem het hoofd af uit republikeins beginsel. Zijn gestage wachtwoord is; plicht. Maar hij vergeet nooit dat het volk hetwelk het aan zijn plicht veroorlooft, tegenover zijn eigenbelang te staan, verloren is…”

Het is het Victoriaanse Engeland, met boosaardig meesterschap geschilderd. Vergeleken bij Shaw was de dichter van het imperialisme, Rudyard Kipling, een onnozele hals. Maar hij moet wel oprecht hebben geloofd in de goddelijkheid van de Britse missie, want hij was een in Bombay geboren ‘halfbloed,’ een Anglo-Indiër, en dus ‘plus royaliste que le roi.’ Zijn jungle-boeken en zijn soldaten-balladen behoren tot het beste wat er over het soldatenleven in de tropen geschreven is. In 1896 (in ‘The Seven Seas’) vloeit evenwel dit vers uit zijn gemoed:


De aarde is van toorn vervuld,

Donker van woede zijn de zeeën.

Geharnaste naties, o Jehovah,

Versperren ons het pad.

Nog voor wij de legioenen lanceren,

Voor wij de zwaarden trekken,

Gij, Jehovah, God van d’oorlog,

Met uw donder sta ons bij…’



Maar het meest geciteerde en in 1903 (in ‘The five Nations’) verschenen gedicht is niet alleen een ideologische rechtvaardiging van het kolonialisme. Het is ook een huldeblijk aan de strijders over de zeeën, wier zware bestaan Kipling van nabij heeft gekend.


Draag van de blanke man de last,

Breek met der kind’ren mijmerij,

De gul geboden lauwerkrans‚

De licht gegunde vleierij.

Nu komt, om uw moed te peilen,

In jaren van ondankbaarheid,

Van uw gelijken ’t koele oordeel,

Gescherpt door duur verworven wijsheid.



Deze tijd was, of men nu sprak van revolutie of van imperialisme, een periode van manlijke hardheid voor hen, die geschiedenis maakten. In de schaduw van dit schokkend gebeuren leefde weliswaar een gezapig burgerdom dat de helden toejuichte, zoals het schouwburgpubliek de acteurs ener tragedie. Achter de coulissen stonden de menigten, die zich bewust werden dat zij dit alles met hun zweet, bloed of arbeid betaalden en daarvoor schamel werden beloond. Doch juist omdat zij de natie wilden veroveren waren zij haar niet ontrouw. Zij zouden zelfs aan het patriotisme een nieuwe inhoud en spanning geven, toen zij in een totale oorlog op de slagvelden stonden. Hoe meer de arbeiders zich emancipeerden, hoe meer zij het vaderland gingen beschouwen als hun eigen ‘hoogste goed’. De Britse socialisten waren nauwelijks door Marx beinvloed, des te meer door de maritieme tradities van de voorouders, die alle tezamen hadden geleerd, met discipline een rijk te bouwen. Deze socialistische beweging kende haar ethische pacifisten, wellicht meer dan er op het vasteland te vinden waren. Doch zij heeft in haar totaliteit nimmer geaarzeld, juist in tijden van de hoogste tegenspoed, hardnekkig te vechten.

En dan de Britse vrouwen… Zij hadden meer reden tot rebellie dan haar Franse zusters, omdat zij meer werden veronachtzaamd. De Franse ‘haute couture’ is een huldeblijk aan de minnares, de Engelse mode een eredienst van de gentleman. De man beschermt de vrouw, maar hij aanbidt haar zelden. De vrouw beschermt de huisdieren, en zij vereert de man. Hoe dankbaar was Emmeline Pankhurst, dat haar geachte echtgenoot de vrouwen wat meer zeggenschap wilde geven! Na zijn dood besloot zij te zijner nagedachtenis met de suffragettes de straat op te gaan en met één van haar dochters schandaal te verwekken. Toen in 1903 het Lagerhuis weigerachtig bleek, over vrouwenkiesrecht te debatteren, werd de militante organisatie gesticht die ordeverstoringen, hongerstakingen en zelfs aanslagen organiseerde. Hoe aanlokkelijk immers was het voorbeeld der mannen!

Dan komt de oorlog. En de suffragettes roepen het ganse volk te wapen, Emmeline trekt naar de Verenigde Staten om daar vrijwilligers te werven, zij wil de vrouwen mobiliseren. Haar loon is dierbaar: het vrouwenkiesrecht in 1918. Daarna wordt de eerste suffragette lid van de conservatieve partij…

Er is niets zo goed of zo kwaad dat u een Engelse niet ziet doen; maar u zult haar nooit in het ongelijk vinden. Want alles wat zij doet gebeurt uit principe.



De hitte van het avontuur

De oorlog en de nederlaag van 1870 hadden in Frankrijk een geestelijke omwenteling teweeg gebracht, waardoor kwetsbare jongeren zich geworpen zagen in peilloze diepten en zich waagden aan het avontuur in ongekende verten. Het levensgevoel der rebellen, of zij socialistische revolutionairen werden of koloniale pioniers, de roekeloosheid van hun spel met het bestaan schiepen een sfeer, welke de jeugdige generaties van 1918 en 1945 herkenden als nauw verwant aan hun eigen romantische denkwereld. Een van de meest ontroerende gedichten van de Franse zwerver Arthur Rimbaud is getiteld ‘Le bateau ivre’, de dronken boot. Beschonken van de wijn der verbeelding moest hij wel zijn geweest. Hij was zeventien jaar toen hij (in 1871) dit vers schreef, en hij had reeds deelgenomen aan de opstand der Parijse communards.


Toen ik rivieren afvoer, onbarmhart’ge stromen,

Voeld’ik me los van d’oever zonder gidsen.

Gillende roodhuiden hadden hen, naakt gespijkerd

Aan bonte palen, tot schietschijven genomen.




Gezegend heeft de storm ’t zeewaardig waken.

Lichter heb ik gedanst dan kurken op de golven,

Eeuwige slepers der doden; tien nachten zonder

Te hunkren naar ’t oog der lichten van een boot.




Vanaf die stonde heb ik gebaad in het gedicht

Der zee, melkblank van sterren overgoten.

Verslindend groen azuur, de verrukte spiegel

Waarin een drenkeling soms peinzend daalt.




Ik ken de hemelen in bliksems barstend,

De waterhozen, de tegenzeeën en de stromen. Ik ken

De avond, en d’ochtend, uitbundig als een vlucht van duiven

En soms heb ik aanschouwd wat slechts de mens geloofd heeft eens te zien.



Rimbaud was zeventien jaar en hij zocht zijn heil in de armen van die andere ‘gevloekte dichter’, Paul Verlaine, om een voor beiden rampzalige ‘liaison’ te beleven. Binnen twee jaar leidde deze tot een aanslag van de oudere vriend op de jonge Rimbaud, die in de zomer van 1873 met hem wilde breken. En terwijl Verlaine, omdat hij zijn geliefde vriend had willen doden, twee jaren in de gevangenissen van Brussel en Mons vertoefde, voltooide de jeugdige fantast zijn ‘Saison en Enfer’, het bewogen verslag van zijn ‘hellevaart’ met Verlaine. Dan trekt Rimbaud door de wereld met het brandmerk van zijn schrijnende wonden. Hij is leraar in Londen en in Stuttgart, vrijwilliger bij de Spaanse Carlisten, koloniaal in het leger der Nederlanders (opgeleid in Harderwijk en gedeserteerd op Java) circusklant in Scandinavië; en daarna duikt hij op in Aden en in Ethiopië, handelend in goud, ivoor, wierook, muskus, koffie en wapenen. Hij is de eerste Fransman die doordringt tot het onbekende binnenland van Ethiopië. In deze tijd, omstreeks 1885, vestigen de Fransen in felle wedijver met de Britten een ‘station’ in Dzjiboeti, aan de Somalische kust, op de weg van het Suezkanaal naar Azië, om daar een kolenstation voor hun schepen in te richten.

Het ging de Engelsen niet voor de wind. Nadat de Fransman de Lesseps met zijn internationale maatschappij in 1869 het Suezkanaal had voltooid, groeide in Londen de overtuiging, dat er morele redenen genoeg waren om deze waterweg naar Azië onder Britse controle te plaatsen. De Chedive, de vorst die Egypte bestuurde in naam van de Turkse sultan, verkeerde permanent in een ontstellend geldgebrek. In 1875 verkocht hij zijn aandelen der kanaalmaatschappij (veertig procent van het totale aantal) aan de Engelse staat. Hij had nu recht op Britse bescherming. En toen in 1882 nationalistische officieren, van vreemdelingen afkerig, in opstand kwamen, landden Engelse troepen in Egypte om de Chedive bij te staan. Hoewel Lord Cramer slechts de titel had van consul-generaal, was hij in feite de voogd geworden over de vorst. Dan brak, in 1883, in de Soedan (formeel onder gezag van de Chedive) de opstand uit van de Mahdi, die zich opwierp als een mohammedaanse Messias, stichter van het rijk der gerechtigheid. Tegen hem leed in 1885 een Brits-Egyptisch leger onder leiding van generaal Gordon (die zelf sneuvelde) bij Khartoem een verschrikkelijke nederlaag.

In het gebied ten zuiden van Egypte schenen nu de Fransen vrij spel te hebben. Zij ontwierpen een stoutmoedig plan- om van twee richtingen uit de bovenloop van de Nijl te bereiken: de ene stoot zou uitgaan van de Afrikaanse westkust, de andere van Dzjiboeti uit. Dwars door Afrika zou een horizontale lijn worden getrokken, waardoor een brede invloedssfeer ten zuiden van de Sahara de Atlantische en Indische Oceanen zou verbinden.

Ethiopië moest de eerste schakel van deze keten zijn in het oosten. Weliswaar was keizer Johannes een beschermeling van de Britten. Doch zijn vazal Menelik, die zich een nakomeling noemde van Koning Salomo en de koningin van Sjeba, was een vriend van Frankrijk. Dit had zich jegens de Engelsen verplicht, Menelik geen wapens te leveren. Doch niemand kon verhinderen, dat de Fransen oude geweren verkochten (tegen acht francs per stuk) die door smokkelaars voor de vijfvoudige prijs aan Menelik werden geleverd. Het was Rimbaud, die van Aden en Harrar uit zijn vaderland en zichzelf deze dienst bewees. Hij verkocht trouwens niet alleen geweren, maar ook gedroogde druiven voor het bereiden van de eucharistische wijn voor de Christelijke kerken van Ethiopië. En hij beschermde de karavanen van de slavenhandelaars, die zwarte jonge mannen en vrouwen verkochten aan de Arabieren.

Keizer Johannes had het tot zijn plicht gerekend de Britten bij te staan, door oorlog te voeren tegen de Mahdisten in de Soedan. Hij was daarbij even ongelukkig als generaal Gordon, en sneuvelde in 1889. Menelik proclameerde nu zichzelf tot Negus, Koning der koningen. Voor de Fransen scheen een gulden tijd te zijn aangebroken. Wel waren de Italianen komen opdagen als mededingers, die zich hadden gevestigd in Eritrea. Doch Menelik versloeg hen in 1896 vernietigend bij Adoewa. Niets scheen meer een Frans succes in de weg te staan. De Franse kapitein Marchand zou van de Atlantische Oceaan, van Loango uit, even ten noorden van de mond van de Kongorivier, doorstoten naar de Nijl bij Fasjoda. Menelik zou dan van Addis Abeba uit deze zelfde plaats trachten te bereiken.

Marchand vertrok met een kleine keurtroep van Fransen en zwarte soldaten. Nog voordat hij bij Brazzaville de rivier de Kongo bereikte, had hij verwoede overvallen van negerstammen moeten afslaan.Hij had een deel der bagage verloren en moeten heroveren. Onbeschrijfelijk waren de ontberingen en de bloedige botsingen. Hij volgde, soms in boten, stroomopwaarts de Kongo en de noordelijke zijtak daarvan, de Oebangi. Hij drong door tot Bahr-el-Ghazal, het plateau dat het stroom-gebied van de Kongo scheidt van dat van de Nijl. Op 10 juli 1898 bereikte hij Fasjoda‚ twee jaar na zijn vertrek uit Loango. Het was door de troepen van de Mahdisten verwoest, maat op de ruïnes van de citadel plantte Marchand de Franse vlag. Hij wachtte op de hulp van Menelik. Vergeefs. Wel trachtte een flottielje van de Mahdisten hem te verdrijven. En slechts aan zijn twee kanonnen dankte de Fransman het, dat hij deze onverwachte vijand kon verjagen. Menelik was noch bereid, noch in staat, zich bij hem te voegen.

Acht weken later kondigden de uitkijkposten van Marchand een onverwacht en vreemd verschijnsel aan: een Europese vloot van vijf kanonneerboten, die een gehele batterij veldgeschut vervoerden, twee bataljons Egyptische infanterie en een compagnie Schotse Hooglanders. Van de schepen woei de Egyptische vlag. De eerste boot legde aan, vlak voor de citadel. Een elegante jonge Engelse officier sprong aan wal: de zoon van de markies van Salisbury. Hij diende zich aan bij kapitein Marchand en deelde hem in hoofse bewoordingen mede, dat zijn commandant zich aan boord bevond van een der andere schepen. Daar deze bevelhebber hoger in rang was dan Marchand zou het hem verheugen, indien de Fransman hem op zijn vlaggeschip zou willen bezoeken. Marchand verklaarde zich bereid tot een onderhoud met de opperbevelhebber van zijne Hoogheid de Chedive van Egypte, de Sirdar.

De man, die het militaire bevel voerde over alle gebieden van de Chedive, de Soedan inbegrepen, was de Engelse generaal Kitchener. Hij was in 1896 naar Egypte gezonden en had in september 1898 Khartoem heroverd en de Mahdisten de genadeslag toegebracht. Sirdar Kitchener, intussen Baron van Khartoem geworden en begiftigd met een geschenk van 360.000 gulden, met achter zich het gehele Brits-Egyptische leger, ontving op de commandobrug de Fransman, die twee kanonnen en nog 120 Senegalezen had.

Kitchener sprak behoorlijk Frans. Hij had in 1870 als vrijwilliger met de Fransen meegevochten tegen de Duitsers. Uit hoffelijkheid gaf hij Marchand de titel van majoor, hoewel deze nog slechts kapitein was. “Ik sta hier niet voor u als Engels generaal. Ik ben de Sirdar van zijne Hoogheid de Chedive en ik ben gekomen om in Fasjoda de Egyptische vlag te hijsen. Ongetwijfeld zult u na uw schitterende ontdekkingsreis willen terugkeren naar uw vaderland…”

Marchand betoogde, dat Egypte dit gebied reeds vroeger had prijs gegeven, en dat hij er de Franse vlag had geplant. Hij wachtte op instructies. Bij het afscheid stonden op de dekken der schepen schouder aan schouder de Brits-Egyptische troepen aangetreden: tweeduizend man. “Majoor, u ziet de overmacht.” “Overmacht wordt slechts door strijd bewezen.” “Begrijpt u dat dit oorlog zou betekenen tussen Engeland en Frankrijk?” Marchand knikte. Hij trok zich terug in zijn schamele fort. Daar was voor hem een kist kostelijke wijn gebracht, geschenk van de Sirdar. Hij kon niets terugzenden dan verse salade, uit het moestuintje dat hij had aangelegd.

In heel Europa sprak men nu over een Frans-Engelse oorlog. Maar de Franse regering liet zich niet meeslepen door de opwinding. Het werkelijke gevaar dreigde van de zijde der Duitsers. Met Rusland hadden de Fransen reeds een verbond gesloten. Een entente met Engeland werd voorbereid. Op 4 november 1898 besloot de regering te Parijs Marchand terug te roepen. Tussen Frans Kongo en de Brits-Egyptische Soedan werd de waterscheiding vastgesteld als grens. De Franse minister Delcassé streefde onvermoeid naar een verdrag met Groot-Brittannië. In 1903 bracht Edward VII een staatsiebezoek aan Parijs. In 1904 werd de Entente Cardiale gesloten.

Kapitein Marchand trok door Ethiopië naar Dzjiboeti en scheepte zich daar in op een Franse kruiser. In mei 1899 zette hij, na drie onstuimige jaren, weer voet op Franse bodem. Om de naam Fasjoda‚ die zo pijnlijk was voor de Fransen, uit te wissen, wijzigde Lord Cremer hem in Kodok. In de eerste wereldoorlog stond Marchand, nu generaal geworden, tegenover de Duitsers zij aan zij met de troepen van het Britse Gemenebest, die op Franse bodem een miljoen man verloren.





1900-1914 - La Belle Epoque


“Mijn geluk kwam hieruit voort dat elke bron mij openbaarde, hoe dorstig ik was. En in de waterloze woestijn, waarin de dorst onlesbaar is, verkoos ik nog de hitte van mijn koorts onder de vervoerende zon.”




ANDRÉ GIDE




Lord en labour

Het was de Fransen aan het einde der vorige eeuw niet gelukt een invloedssfeer te vestigen dwars door Afrika heen, van west naar oost. De Britten streefden met meer succes naar het verwerkelijken van hun eigen stoutmoedige plan: het aanleggen van een spoorlijn Kairo-Kaapstad, van noord naar zuid door geheel Oost-Afrika heen. Het was daartoe nodig de Oranje-Vrijstaat en Transvaal in te voegen in het Britse gebied. In de Napoleontische tijd was de Kaap aan de Nederlanden onttrokken en een Britse kolonie geworden. In 1842 had Engeland ook Natal in bezit genomen. Sinds 1834 hadden de Hollands-sprekende Boeren, Calvinisten van Nederlandse, Franse en Duitse afkomst, zich van de Kaap grotendeels teruggetrokken in de binnenlanden van Oranje-Vrijstaat en Transvaal. Deze twee republiekjes, herhaaldelijk bedreigd door opdringende negerstammen, hadden nauwelijks haar onafhankelijkheid jegens Engeland kunnen behouden. Haar herhaald verzet tegen de Britten wekte echter veel sympathie in Duitsland. Dit was er reeds in geslaagd, Zuid-West-Afrika te koloniseren. Dat verhaastte het Engelse besluit, voorgoed een einde te maken aan de zelfstandigheid der Boeren-republieken.

Het was dit niet alleen. In 1886 was bij Witwatersrand het rijkste goudveld ter wereld ontdekt, en avonturiers uit de gehele wereld trokken naar het pas gestichte Johannesburg. Vergeefs poogden Paul Kruger en zijn Boeren deze ‘Uitlanders’ te weren en hun in elk geval burgerschapsrechten te onthouden. Cecil Rhodes, de eerste minister van de Kaapkolonie, buitte de grieven van de Uitlanders uit. Hij hielp in 1896 Jameson bij diens ‘raid’ om Transvaal te overrompelen. De poging mislukte smadelijk. Drie jaar later echter tekenden 21.000 Uitlanders een petitie, waarin zij Koningin Victoria om bescherming verzochten tegen de Boeren. De Engelsen trokken troepen samen bij de grenzen van Oranje-Vrijstaat en Transvaal. En toen zij in oktober 1899 weigerden een ultimatum te aanvaarden der Boeren, die het terugtrekken eisten der Britse troepen, was oorlog onvermijdelijk.

De campagne verliep aanvankelijk voor de Engelsen slecht. Toen de twintigste eeuw aanbrak waren de Boeren doorgedrongen tot Kimberley in de Kaapkolonie en tot Ladysmith in Natal. Bij Stormberg was generaal Gatacre teruggeslagen, bij Magersfontein Lord Methuen, en bij Colenso had de Britse opperbevelhebber, Lord Redvers Buller, meer dan duizend man verloren. Tot de journalisten die naar Zuid-Afrika waren gesneld behoorde Winston Churchill, die de Morning Post vertegenwoordigde. Hij was gevangen genomen door de Boeren, maar uit Pretoria op spectaculaire wijze ontsnapt. Hij telegrafeerde dat de Britten hier hadden te doen met “een formidabele en verschrikkelijke vijand”. “Wij moeten de feiten onder het oog zien. Eén enkele Boer te paard is opgewassen tegen drie of vijf van onze beroepssoldaten… Er is hier meer dan genoeg toekomst voor een kwart miljoen emigranten, en Zuid-Afrika is de kosten aan bloed en geld terdege waard. Meer vrijwilligerscorpsen zijn nodig. Zijn de Engelse gentlemen allemaal op de vossenjacht?”

Ook Rudyard Kipling bevond zich in Zuid-Afrika, en in zijn gedicht ‘The Islanders’ gaf hij uiting aan zijn gevoel van vernedering. Generaal Buller werd van het opperbevel ontheven en vervangen door veldmaarschalk Lord Roberts of Kandahar, die zijn sporen in India had verdiend. Zijn stafchef was Lord Kitchener. Lord Roberts had niet minder dan drie hertogen in zijn staf, van wie de Duke of Marlborough een neef was van Winston Churchill.

Het getij keerde nu snel. Het jaar 1900 bracht voor de Boeren nederlaag na nederlaag. Kimberley en Ladysmith werden door de Engelsen ontzet. In maart viel Bloemfontein in hun handen. In mei werd Mafeking, dat door kolonel Robert Baden-Powell (later de stichter van de Padvindersbeweging) 217 dagen was verdedigd, door hen bevrijd. Pretoria viel in juni, in september verliet Paul Kruger zijn land en vond asiel in Europa. Doch de guerrilla zou nog maanden lang duren. Kitchener nam het opperbevel over en pas op 31 mei 1902 werd de vrede getekend en werden Oranje-Vrijstaat en Transvaal Engelse koloniën. Verbitterde Boeren-gezinnen keerden uit concentratie-kampen terug.

Reeds in de aanvang van de oorlog, in de tijd der grievende tegenslagen voor de Britten, stelden zij censuur in op de berichten. Dat was iets geheel nieuws, en te wijten aan het feit, dat de telegraaf met ongekende snelheid mededelingen verspreidde, welke het opperbevel geheim wilde houden, formeel op militaire gronden, maar vooral om te voorkomen dat de kritiek op het beleid der generaals te algemeen zou worden. Vooral Churchill stond bij Kitchener slecht aangeschreven, te meer omdat hij ook inzake de Soedan-campagne de legerleiding zijn sarcasmen niet had bespaard.

De man, die in Zuid-Afrika was belast met de censuur was Edward Stanley, die in 1908 de zeventiende Earl of Derby zou worden. Hij was uit het geslacht dat zijn naam heeft gegeven aan de beroemde paardenrennen.

Aan voorouders en tradities geen gebrek. De twaalfde Earl of Derby stichtte in 1780 de traditie der rennen van Epsom Downs. Hij en zijn nakomelingen handhaafden een schitterende stoeterij. Onze zeventiende Earl of Derby nam in de society een zeer hoge plaats in. Toen zijn vader was gestorven zond Koning Edward VII hem een brief waarvan de aanhef luidder ‘My dear Eddy.’ Hij erfde in 1908 landgoederen en huizen met een totale oppervlakte van 30.000 hectaren. Er waren zeker veertig Lords met meer grond, en de Duke of Sutherland bezat zelfs 500.000 ha. Doch de eigendommen van Lord Derby kregen een ongewone waarde doordat zij ten dele in industriegebieden en steden lagen en hem derhalve een zeer hoge huur opbrachten. Zijn bruto-inkomen in die periode bedroeg 300.000 pond, dus 3.600.000 gulden, waarvan de waarde wellicht valt te vergelijken met zo miljoen in onze tijd. Twee derde van dit bedrag werd opnieuw geïnvesteerd; doch uit zijn grond-bezit alleen hield hij 100.000 pond per jaar over om uit te geven. En de inkomstenbelasting bedroeg vijf procent! Behalve een waar paleis op het land, in Knowsley, en verscheidene villa’s elders, beschikte de familie over het vorstelijke Derby House in Londen. Het huishouden in Knowsley kostte 50.000 pond, of 600.000 guldens van voor de eerste wereldoorlog. De Lord kon zich veroorloven –en was ook aan zijn stand verplicht– 58 huisbedienden en 59 tuinlieden in zijn dienst te hebben. De leden van het personeel waren streng verdeeld in standen. De butler, die aan het hoofd stond van de manlijke staf, en de huishoudster die de meisjes commandeerde, hadden elk weer hun bedienden. De gasten brachten hun eigen personeel mee. En in de periode van de Grand National, wanneer de koning en de koningin op Knowsley logeerden, plachten daar in totaal ongeveer 160 bedienden (in drie categorieën) bijeen te zijn.

Op 22 juni 1911 werd koning George V gekroond. Het was een onvoorstelbaar schouwspel. In de stoet, die zich van Buckingham Palace naar de Westminster Abdij begaf, zag men de troonopvolgers of buitengewone missies uit alle landen van Europa, maharadja’s uit India, vorsten uit elke hoek van Azië, Afrika, en Oceanië, sjeiks en potentaten, troepen uit alle delen van het Rijk en het Gemenebest. De dag daarna vond te Spithead de revue plaats van de grootste vloot, die ooit in de historie was aanschouwd, en waarvan o.a. acht ‘Dreadnoughts,’ 24 slagschepen en 34 zware kruisers deel uitmaakten, met tientallen andere oorlogsboten.

Vier dagen later bood Lord Derby aan de gasten van de koning een weergaloos schitterend bal aan in Derby House. Onder degenen, die aanzaten aan het soupet, trof men Prins Hendrik der Nederlanden aan. Welk een herinneringen roepen de namen op van de aanwezigen: de Duitse kroonprins, die zeven jaar later zijn land moest ontvluchten: prins Alexander van Servië, die (koning van Joegoslavië geworden) in 1934 in Marseille zou worden doodgeschoten. En de tientallen vorsten wier dynastieën in 1918 zouden vallen…

Doch de revoluties schenen in de bloeitijd van het imperialisme slechts verwerpelijke droombeelden van ballingen, die boeken verslonden in openbare leeszalen. De invloed der vakbonden en der socialistische partijen nam weliswaar toe, stakingen en demonstraties van werklozen stoorden van tijd tot tijd de gevestigde orde. Ernstig bedreigd werd deze echter nog niet. In dezelfde tijd dat het gala-bal werd georganiseerd in Derby House werd Ernest Bevin een ‘vrijgesteld’ vakbonds-bestuurder van de transportarbeidersbond van Bristol tegen een salaris van 24 gulden per week. Dat was eigenlijk niet gering. Doch welk een schamel vermogen tegenover de rijkdommen der Lords!

Ernest Bevin was naar Bristol gekomen, als jongen van dertien jaar, om er in een bakkerij te werken, twaalf uur per dag, voor de kost en f 3,60 per week. Hij werd later conducteur op een paardentram tegen een loon van f 7,20. Bij de aanvang van onze eeuw vond hij een baantje als voerman op een vrachtwagen van een mineraalwaterfabriek. Zijn salaris was nu gestegen tot f 10,80. Hij werkte van zes uur ’s morgens tot zes uur ’s avonds, en daarna moest hij nog zijn paard verzorgen.

Toch vond Ernest tijd om te lezen en te studeren. Hij voelde zich aangetrokken tot non-conformistische religieuze gemeenschappen, veeleer dan tot de Engelse staatskerk. In 1902 trad hij toe tot de broederschap det Baptisten en door onderdompeling werd hij opnieuw gedoopt. Hij ontwikkelde zich nu tot onderwijzer van de zondags-school en tot straatprediker, evenals zijn latere partijgenoot Arthur Henderson. Hij scherpte zijn redenaarstalent in debatten met de vrij-denkers.

Het was de invloed van de Baptisten-predikant Moffat Logan, die tegen de Boerenoorlog had geageerd en radicale denkbeelden verkondigde, welke Bevin tot het socialisme bracht. Hij las dat de helft van het nationale inkomen werd verbruikt door de vijf miljoen die tot de rijken, de welgestelden en de kleine burgers behoorden; 38 miljoen armen moesten onder elkaar de andere helft verdelen. Hij luisterde naar de redevoeringen van Keir Hardie, Ramsay MacDonald, George Lansbury en Philip Snowden. In 1905 begon hij zijn belangstelling voor de Baptisten te verliezen en in 1908 werd hij secretaris van een commissie, die arbeid eiste voor de werklozen. Er heerste een ernstige crisis; duizenden paupers leefden van de bedeling. In Bristol waren 6000 arbeiders met 20.000 gezinsleden zonder enig middel van bestaan. In vele krotten vond men de kinderen in lompen gehuld, zonder verwarming en pover door de liefdadigheid gevoed.

In 1909 besloot Bevin zich kandidaat te stellen voor een zetel in de gemeenteraad. Hij beschikte over een verkiezingsfonds van f 84,- en werd niet gekozen. En toch groeide er iets: in 1911 wist de vakbond van voerlieden in Bristol een weekloon te bedingen van f 15,- en een arbeidstijd van 67 uur in plaats van het gebruikelijke minimum van 72 uur. Het was een uiterst onrustige periode van stakingen, demonstraties, botsingen met de politie en het inzetten van troepen om de orde te handhaven. Mijnwerkers, spoorwegarbeiders, zeelieden, bootwerkers en vrachtrijders… allen waren in beweging gekomen. En Bevin ontwikkelde zich snel tot één van hun voornaamste leiders. Toen hij dertig jaar was werd hij dan ook aangesteld tot propagandist.

Lord Derby en Ernest Bevin… zij vertegenwoordigden twee werelden. Toen de eerste in 1904 staatssecretaris werd van de posterijen begon het PTT-personeel hogere looneisen te stellen. Een officiële commissie stelde voor, aan dit verlangen tegemoet te komen. Doch Lord Stanley (hij was toen immers nog geen Earl of Derby) rekende in 1905 het parlement voor, wat dit de staat zou kosten. De eisen waren een vorm van machtsmisbruik en chantage, zo zei hij, te meer daar de beambten dreigden hun stem te onthouden aan afgevaardigden, die weigerden hun terwille te zijn. Er was sprake van een “voortdurend bloedzuigen van de zijde der dienaren van de overheid”.

Het was in de oorlog, dat Lord Derby en Ernest Bevin elkaar voor het eerst ontmoetten. In december 1916 was Lloyd George bezig een nieuw kabinet te vormen. Lord Derby had er in toegestemd, daarin minister van oorlog te worden. Arthur Henderson had van de Labour-party toesteming gekregen, toe te treden tot het kabinet. Hij adviseerde hem en Lord Derby, in nauwer contact te treden met de leiders van de Labourparty en van de vakbonden. Er vond een ontmoeting plaats, waarbij ook Bevin aanwezig was. Deze verzette zich evenwel tegen deelneming van Labour aan een conservatief-liberaal coalitie-kabinet. En hoewel de partij Henderson toestond, zitting te nemen in de ploeg van Lloyd George, weigerde zij regeringsverantwoordelijkheid te dragen. De twee werelden waren nog te ver van elkaar verwijderd, al vormden zij één natie.

Socialisten en vakbondsleden waren nochtans trouw aan het vaderland. Op de zeeën en de slagvelden sneuvelden honderdduizenden arbeiders. In 1939 zouden zij tegenover Hitler nog veel meer een gesloten front vormen met de Lords. Doch wie had in 1916 al kunnen voorspellen, dat in het onheilvolle jaar 1940 Ernest Bevin, de gewezen vrachtrijder, deel zou uitmaken van een coalitie-regering onder Churchill, en dat hij in 1945 minister van buitenlandse zaken zou worden, één der standvastigsten die Engeland zou kennen?



De glimlach van de Boeddha

In het halfduister van de hooggewelfde tempel staat het beeld van de starende, onaandoenlijke maar licht glimlachende Boeddha. Hij is aan alle hartstocht en aan alle leed ontstegen, in de ogen der gelovigen tot een Godheid geworden der hoogste sferen. Zijn wezenlijke gestalte –indien men daarvan nog kan spreken– is aan geen sterfelijk mens bekend. Als de Boeddha heeft hij op aarde onder ons verkeerd. Ontelbaar echter zijn de gedaanten waarin hij kan verschijnen, en de vele Goden en Godinnen die naast hem worden vereerd zijn slechts verhulde vormen van zijn Wezen. Zij kunnen weder vlees worden, opnieuw geincarneerd op aarde leven. Twee van zulke Goden keren zelfs telkens onder de Tibetanen terug op ‘het dak der wereld’: zij zijn de twee opperste lama’s.

Enkele eeuwen vóór onze jaartelling bloeide in India, in het rijk van Asoka, het Boeddhisme. Het zou zich daarna verbreiden over Zuid-Oost-Azië, Tibet en Mongolië, China en Japan. De Tibetaanse nationale Godheid Hanuman zou opgaan in de Indische Tsien Rezi en de feodale heersers van het land ten noorden van de Himalaja zagen uit hun midden de priesters opkomen ‘met de rode hoeden’, die een krachtige en militante theocratie zouden scheppen. Hun leer werd aanvaard door vele Mongoolse stammen in het noorden. En toen de Mongoolse dynastie zich meester maakte van de heerschappij over China en in 1270 keizer Koeblai Chan Het Lamaïsme aanvaardde, erkenden de Tibetaanse priester-vorsten zijn oppergezag. Hij benoemde de abt van het klooster van Sakja tot zijn stadhouder. Hoewel kort daarna Tibet in feite weer onafhankelijk werd, bleven zijn hoogste machthebbers formeel vazallen van de Chinese keizers. In 1720 zouden zij dit nogmaals bevestigen. Sindsdien zijn Chinese missies zelden in Lhasa afwezig geweest.

In het begin van de vijftiende eeuw had Tibet een drastische hervorming gekend. De Roodhoeden hadden moeten wijken voor de Geelhoeden, een puriteinse secte die de priesters en monniken wilde terugvoeren naar een deugdzaam en kuis leven. Op drie rijke kloosters berustte de macht van de nieuwe meesters. Hun vereerde lama (‘hoog-geplaatste’) was Tsongkapa geweest. En toen hij zijn meest geliefde leerling aanwees als zijn opvolger onthulde hij, dat deze een reïncarnatie was van God Tsien Rezi zelf. De Goddelijke priester zou later de Dalai Lama worden genoemd, onder invloed van de Mongoolse aanhangers der orde. Van hen is het woord ‘Dalai’ afkomstig, dat ‘oceaan’ beduidt, en in figuurlijke zin ‘oneindig groot.’ Zij hadden in de zeventiende eeuw de vijfde Lama bijgestaan om een einde te maken aan de laatste pogingen tot verzet van de overwonnen Roodhoeden.

De vijfde Dalai Lama was een tiranniek potentaat geweest. Hij had zijn leermeester, de regent, verheven tot een rang, bijna even hoog als de zijne: tot de incarnatie van een andere Boeddhistische Godheid, Amitabja. Zijn naam zou Pantsjen Lama zijn. En terwijl de vijfde Dalai Lama van het Potalaklooster bij Lhasa zijn op de rotsen gelegen paleisvesting had gemaakt, zetelde de Pantsjen Lama in Sjigatse. Na hun dood ontbeerde het land sterke mannen; onder hun opvolgers ondermijnden onderlinge twisten de eenheid. De Chinezen begonnen de Pantsjen Lama’s uit te spelen tegen de Dalai Lama’s; in de achttiende eeuw namen zij Binnen-Tibet, het oostelijke deel, onder hun rechtstreeks beheer. De abten der kloosters waren óf voorstanders van volstrekte onafhankelijkheid, óf zij heulden met de Chinezen. En het werd traditie, dat de eersten de Dalai Lama’s onder hun voogdij plaatsten en opvoedden, de anderen de Pantsjen Lama’s. In Buiten-Tibet, dat aan India grensde, bleven de nationalistische kloosterabten verre de overhand behouden over de vrienden der Chinezen.

De contakten van Europeanen met Tibet waren zeldzaam geweest. Doch toen in de negentiende eeuw de Britten de vorsten van Nepal en Kasjmir van zich afhankelijk maakten, vernamen zij dat dezen zeer wel op de hoogte waren van de Tibetaanse toestanden. De maharadja van Kasjmir beheerste Ladach, dat aan Tibet grensde en waar niet weinige Lamaïstische kloosters werden gevonden. De vorst van Nepal genoot allerlei voorrechten in Lhasa, nadat hij in 1856 met zijn sterke Goerkha-troepen Tibet was binnengevallen. Hij had dit weer verlaten, doch een achtergebleven militaire missie beschermde zijn onderdanen, terwijl hij van de Tibetanen elk jaar een schatting ontving van 10.000 roepies. Het was begrijpelijk dat de Britten in het midden der vorige eeuw belangstelling kregen voor het land van de Geelhoeden.

In 1876 was daar de dertiende Dalai Lama geboren, het kind dat de priesters hadden aangewezen als de reïncarnatie van de twaalfde hoogste leider. De omgeving waarin de knaap geboren was kwam overeen met de visioenen van het hof-orakel; de jongen greep uit de hem getoonde voorwerpen de rozekrans, de beker en de halsdoek van de overleden Dalai Lama; en dit gold als een bewijs, dat hij ze uit zijn vorige leven herkende. De dertiende vorst zou weer een krachtig heerser blijken te zijn, die aanslagen op zijn leven wist te verijdelen en zelfs een behendig diplomaat was. Hij wilde de Chinese voogdij tot het formele minimum beperken. Doch omdat hij de Britten duchtte, die aan de andere zijde van de Himalaja de macht in handen hadden en de bergpassen controleerden, ontving hij vriendelijk de agenten van de tsaar. De Russen hadden reeds vele feodale heren in Mongolië voor zich gewonnen. Zij waren niet karig met het uitkeren van subsidies, zij hadden tal van Mongoolse Lamaïsten afvallig gemaakt van de Mantsjoe-dynastie in Peking. Met behulp van deze Lamaïsten waren zij nu in contact gekomen met de Dalai Lama, die door hen met geschenken werd overladen.

Het ontging de Britten niet, dat –gezien de onmacht van de Chinese keizers– Tibet een vazalstaat van Rusland dreigde te worden. De betrekkingen tussen Moskou en Londen waren de ganse negentiende eeuw door gespannen geweest. De Russen traden als mededingers van de Engelsen naar voren op de Balkan en aan de oevers van de Bosporus en de Dardanellen; zij wilden Constantinopel beheersen om de Britse oppermacht in de Middellandse Zee te betwisten; hun vloten verschenen kort na 1900 herhaaldelijk in de Perzische Golf om te demonstreren, dat de tsaar niet zou dulden, dat Perzië een Britse invloedssfeer werd. In het meest westelijke gebied van China, in het deel van Turkestan dat de Mantsjoe-keizers regeerden, wemelde het van Russische agenten, die nu ook in Kasjmir en Tibet begonnen de bevolking op te stoken tegen de Engelsen. Het werd tijd, dat de Britse regering ingreep.

Ook op het toppunt van hun imperialistische grootheid zijn de Britten echter zelden een vreemd land binnengedrongen zonder morele gronden, en men moet erkennen dat het Lot nimmer zo onvriendelijk was, hun de gelegenheid te onthouden om deze edele motieven te doen gelden. Reeds in 1876 had de regering te Peking aan de Engelsen het algemeen erkende mensenrecht gegund, met Tibetanen te verkeren en te handelen. Dezen echter waren weinig geneigd, zulke vriendschappelijke relaties aan te knopen. Het onderlinge verkeer van de bewoners van het Dak der Wereld met de handelaren en pelgrims uit de drie Himalaja-staatjes Nepal, Sikkim en Bhoetan vond ongehinderd plaats. Doch toen ten tijde der eeuw-wisseling Sikkim een Brits protectoraat was geworden en de Engelsen het gebied verkenden, troffen zij Tibetaanse soldaten aan in grensgewesten van Sikkim, welke soldaten zij verjoegen. De regering te Londen wendde zich nu klagelijk tot Peking en verkreeg van de machteloze Mantsjoe-regering toestemming, de vrije handel met Tibet te waarborgen. De Dalai Lama erkende deze overeenkomst niet. Hij zond in 1901 een brief van de onderkoning van India, Lord Curzon, ongeopend terug. De opperheerser in Lhasa wendde zich zelfs tot de tsaar, die zulke goede vrienden had onder de Mongoolse Lamaïsten. Een van hen was Dordzjew, een bekwaam man die in een Tibetaans klooster had gestudeerd en daar een hoge theologische graad had verkregen. Hij was een der leermeesters geworden van de jonge Dalai Lama en had hem overtuigd van de boosaardige bedoelingen van de Engelsen. Aan het hof te Lhasa had Dordzjew een functie, welke hem vaak in contact bracht met de hoogste priester: hij sprenkelde elke dag water, geparfumeerd met saffraanbloemen, op de kleding van de Dalai Lama, in diens kamer en op het altaar. Hij vertelde dat steeds meer Russen tot het Boeddhisme overgingen en dat zelfs de tsaar geneigd was het te omhelzen en voor de God-Koning in Lhasa te knielen.

De Engelsen waren van dit alles niet onkundig gebleven. Zij zouden derhalve een vreedzame missie onder leiding van kolonel Younghusband, teneinde de Dalai Lama te waarschuwen. Doch deze volhardde ‘in het boze’‚ en weigerde de delegatie in zijn land toe te laten. Wat bleef Younghusband anders over dan troepen te vragen, opdat hij Lhasa zou kunnen bereiken? De Tibetaanse soldaten verzetten zich dapper: wat begint men echter met voorlaadgeweren tegen kanonnen! Na zestien kleine veldslagen bereikte het Brits-Indische legertje Lhasa. De Dalai Lama was gevlucht. Met een groepje achtergebleven ministers sloten de Engelsen in september 1904 een verdrag. De Chinese regering erkende het in 1906 en maakte van de afwezigheid van de Dalai Lama gebruik, de Pantsjen Lama, de uitverkorene van de met hen verbonden kloosters, aan te stellen als hun stadhouder. Dit hinderde de vrienden van de Dalai Lama overigens meer dan de Engelsen.

Het verdrag tussen Brits-Indië en Tibet was een meesterstukje. Tibet gold daarin als soevereine staat, doch niet volledig. Het verplichtte zich de handelsvoorrechten te respecteren der Britten en Engelse garnizoenen te dulden langs de voornaamste handelswegen. Diplomatieke betrekkingen mocht het slechts aanknopen met Nepal en met Brits-Indië, dus geenszins met de Russen. Tevens erkenden beide partijen, dat Tibet een vazalstaat was van China, en dat dit laatste de ‘suzereiniteit’ bezat, het leenheerschap. En zoals Kitchener de Fransen had verjaagd uit de Soedan in naam van de Egyptische Chedive, zo hield Younghusband de Russen uit Tibet terwille van de formeel hoogste gezaghebber in Lhasa, de (afwezige) Chinese keizer.

Intussen was de Dalai Lama met Dordzjew op de vlucht naar het noorden, naar Mongolië. Hij reed op zijn pony of zijn muilezel door dorre gewesten en over vlakten, die 5000 meter hoog lagen. In november arriveerde hij in Oerga (het tegenwoordige Oelan Bator, de ‘Stad van de Rode Ridder’) de hoofdstad van Mongolië. Hij stond nu onder bescherming van de tsaar. Tienduizenden pelgrims kwamen hem begroeten. Zij brachten hem juwelen, voedsel, vee en rijdieren. In juni 1905 ontving hij bezoek van de Russische ambassadeur in Peking, en sindsdien regende het geschenken en brieven uit Sint Petersburg. Namens ‘een groot aantal mijner onderdanen die het Boeddhistisch geloof belijden’ gewaagde de tsaar van zijn oprechte sympathie. De Dalai Lama zond Dordzjew naar Sint Petersburg, naar ‘de grote witte tsaar’ en vroeg hem bescherming ‘tegen de gevaren die mijn leven bedreigen, indien ik naar Lhasa terugkeer, zoals mijn bedoeling en mijn plicht is’.

Misschien zouden de Russen voor de Dalai Lama een legertje hebben bijeengebracht, indien zij zich een oorlog met Engeland hadden kunnen veroorloven. Doch de tsaar, die pas een bittere nederlaag had geleden tegenover de Japanners, begon nu in hoge mate ook de Duitsers te vrezen. Hij had met Frankrijk reeds een verbond gesloten. In 1904 waren Frankrijk en Engeland gealliëerden geworden. Wat lag meer voor de hand, dan dat ook Russen en Britten zich verzoenden? In augustus 1907 werd te Sint Petersburg de conventie getekend, waarbij de twee mogendheden geheel Azië verdeelden in invloedssferen. Daarbij liet de tsaar Tibet aan de Engelsen. Doch in het verdrag werd ‘de Chinese suzereiniteit over Tibet’ nadrukkelijk erkend.

De Dalai Lama had nu niets meer van de Russen te verwachten. Na lange omzwervingen en een bezoek aan Peking keerde hij weer in Lhasa terug. Tot 1950 toe zou Tibet ‘de bijzondere belangen van Brits-Indië’ erkennen. Dit spel had Londen gewonnen van Moskou. Geen van beide voorzag dat tenslotte China de overwinnaar zou zijn, dit Rijk van het Midden dat de koningen der draken temmen wilde, de hemel aan zich dienstbaar maken wou en de veertiende God-Koning van de Potala dwong tot onderwerping en ballingschap.

Zo was het tenminste in 1960. Want onberoerd en onaandoenlijk bleef de Boeddha glimlachen…



De rechtschapen boksers

In Zuid-China is de stad Kanton tientallen jaren de wieg geweest van westerse vernieuwingsdrang. Het was aan het einde van de vorige eeuw de wijze Kang Joe-wei, een geleerde die zich had beijverd door te dringen in het wezen van de moraal van Kon Foe-tse (Confucius) die zich vol bekommernis over het lot van zijn land boog over de boeken der Europeanen. Het ging slecht met het Rijk van het Midden en met zijn keizer, de Zoon des Hemels. De keizerin-weduwe Tse-sji oefende in Peking nog een aanzienlijk gezag uit, doch in de provincies waren de gouverneurs en ‘oorlogsheren’ zeer onafhankelijke vazallen geworden. Zonder persoonlijke charme was de oude dame niet, en buitenlandse gezanten kwamen wel onder de indruk van haar levensstijl. Doch zij was zo overtuigd van de onverwoestbare duurzaamheid van het rijk, dat zij zich daarom nauwelijks bezorgd maakte. Het geld, dat bestemd was geweest om een vloot te bouwen had zij besteed om een schitterend park aan te leggen met een verrukkelijke vijver, waarnaast een schip van marmer lag. Haar thee-uurtjes hield zij hier in hoofse vorm.

Intussen knaagden aan alle kanten de grote mogendheden aan het rijk, dat gevaar liep een kolonie te worden. De Britten hadden Hongkong in handen en grote macht in de kuststeden en op de rivieren. De Fransen hadden in 1884 Indo-China aan de dynastie ontrukt. In het noorden gedroegen Russen zich in Mantsjoerije, alsof dit reeds was afgescheiden van China. In de oorlog van 1894-95 had Japan aan het Chinese rijk het eiland Formosa ontrukt, de controle over Korea verkregen en het Mantsjoerijse schiereiland Liao-toeng met de oorlogshaven Port Arthur geannexeerd.

In de schaduw van de keizerin-weduwe regeerde haar neef, en tot hem richtte zich nu Kang Joc-wei. Hij had boeken geschreven over de modernisering van Japan door keizer Meiji, en over hetgeen Peter de Grote had gedaan om van Rusland een grote mogendheid te maken. Zijn leerling Liang Tsji-tsjao, een pionier van de vernieuwing in de letterkunde die veel had geschreven over de schepping van het moderne Italië, stond hem bij. Zij rieden hun landgenoten aan studie te maken van de geschriften van Voltaire en Rousseau, Darwin te leren kennen en Europese filosofen van de negentiende eeuw. In 1898 ontving de jonge keizer van Kang een vertoog, waarin deze voorstelde, een grondwettelijke democratie in te voeren, de eenheid van de staat te herstellen, en niet te schromen het verleden grondig af te breken. Hij had zelfs stoutmoedige denkbeelden over de vrijheid der vrouwen en het liquideren van de autoritaire structuur van het familieverband.

De jonge keizer kwam zo zeer onder de indruk, dat van de vijfde dag van de zevende maand van het jaar 1898 de verlichte decreten in een onafgebroken stroom het paleis verlieten. En wie weet of niet de keizer zelf –evenals indertijd in Japan– de kampioen zou zijn geworden van de ‘Europeïsering’, indien niet de keizerin-weduwe op de hoogte zou zijn gesteld van wat volgens haar een geestelijke afwijking moest zijn. Zij verliet haar zomerpaleis, verzamelde de machtige reactionairen in Peking om zich heen en zeide, dat zij door een samenzwering werd bedreigd. Zij liet haar neef gevangen nemen en opbergen in een paviljoen op ‘het eiland der onsterfelijken’ in het meer van het keizerlijke park, omdat hij rust behoefde om te genezen van een ernstige ziekte.

Mevrouw Tse-sji beval nu de terechtstelling van alle vernieuwers; zes van hen werden onthoofd. Doch Kang week uit naar de internationale nederzetting van Sjanghai en vandaar naar Hongkong, terwijl Liang naar Japan vluchtte. Toen zij hun uitlevering eiste werd dit geweigerd. Zij besefte dat de vreemdelingen haar onderdanen het hoofd op hol brachten. En toen de mogendheden de gevangen keizer bleven erkennen, peinsde zij over de mogelijkheid, alle buitenlanders uit het rijk te verjagen. Er waren geheime genootschappen genoeg, die niet afkerig zouden zijn van het uitmoorden der vreemdelingen. Een van deze gezelschappen moedigde zij aan. Het was de ‘Vereniging van rechtschapen en eensgezinde boksers’. De naam was misleidend, want het ging niet zozeer om het boksen als wel om het vormen van een vuist ter redding van het rijk. Merkwaardig genoeg waren de leden de navolgers van de ‘Witte Lotus’, die eens was opgericht om te ageren tegen de dynastie zelf, welke immers uit Mantsjoerije afkomstig en niet echt-Chinees was. De samenzweerders waren evenwel voor iedereen te koop. Zij vermomden zich als rondtrekkende kermisklanten, zwaardvechters en boksers, en hadden overal hun agenten. Zij werden nu aangeworven door de keizerin-weduwe en begonnen aanstonds te ageren. ‘Steunt het hof en vervloekt de vreemde duivels’, zo riepen zij uit. Zij verkochten amuletten die de volgelingen onkwetsbaar maakten tegen de kogels der buitenlanders en zeiden dat vijf draken de mondingen der rivieren beschermden tegen vijandige oorlogsschepen.

In het jaar 1900 kwam de uitbarsting. De ‘boksers’ bestormden eerst de woningen van Chinese Christenen, die zij doodden, evenals de Europese zendelingen. Zij begonnen overal zoveel mogelijk vreemdelingen te vermoorden. Spoorwegen, postkantoren en andere bouwsels van duivelse aard werden vernield. De keizerin-weduwe beval alle gezantschappen, Peking te verlaten.

Dit alles was niet bijster verstandig. Dc gezanten weigerden heen te gaan, hun gebouwen werden door woedende menigten belegerd, de keizerin-weduwe verklaarde hun de oorlog, zij riepen echter om hulp; de legers van acht mogendheden rukten Peking binnen en plunderden de stad naar hartelust; de vijf draken bleken afwezig, toen het er op aan kwam de mondingen der rivieren te beschermen; en mevrouw Tse-sji vluchtte uit de hoofdstad, waarbij zij de keizer meesleepte, na diens lievelingsvrouw eerst nog te hebben laten vermoorden. Bij de vrede werd aan China een ontzaglijke schadevergoeding opgelegd en werden zijn versterkingen gesloopt.

Nu hadden de buitenlandse mogendheden vrij spel. De Russen kregen weer de vrije hand in Mantsjoerije. Weliswaar hadden in 1895 de Japanners de controle verkregen over Port Arthur. Doch die hadden zij weer moeten afstaan, omdat de Russen tegen hen de Fransen en Duitsers hadden gemobiliseerd. In 1896 had de tsaar de concessie verworven voor de bouw van de spoorweg van Irkoetsk naar Wladiwostok, dwars door Mantsjoerije, van west naar oost. Twee jaar later kreeg hij voor 25 jaar Port Arthur in pacht. De Russen zouden een zijtak van hun spoorweg naar het zuiden, van Charbin naat Port Arthur, aanleggen. Bovendien drongen zij steeds dieper door in Mongolië.

Weliswaar namen in 1904 en 1905 de Japanners wraak op de Russen door hen weer uit Port Arthur te verdrijven. Doch daarvan profiteerden de Chinezen niet. Dezen moesten machteloos en werkeloos toezien dat Mantsjoerije, twistappel tussen Russen en Japanners, aan hun gezag werd onttrokken. En wat Buiten-Mongolië betreft, dit werd in 1911 een Russische vazalstaat, al erkende de tsaar in 1913 daarover nog formeel de Chinese suzereiniteit, Het ‘leenheerschap’.

In het zuiden hadden, zoals wij zagen, de Engelsen in 1904 Tibet onder hun controle gebracht. De dertiende Dalai Lama, naar het noorden gevlucht, zwierf daar rond, aanvankelijk onder de bescherming van de Russen. In 1907 erkenden dezen dat Tibet een Britse invloedssfeer was, doch onder ‘suzereiniteit’ van Peking. Toen dan ook de Chinese keizer aan de Dalai Lama beval, hem een bezoek te brengen, kon de priester-vorst moeilijk weigeren. In september van het jaar 1908 kwam hij in de Chinese hoofdstad aan. Hij werd er plechtig ontvangen, in een gele staatsiekoets, begeleid door dragers van zijn standaard, priesters in donkerrode gewaden en muzikanten. Doch hij moest voor de keizer en de keizerin-weduwe die hem afzonderlijk ontvingen, knielen. Toen in de zeventiende eeuw de vijfde Dalai Lama in Peking was gekomen was hij begroet als de ‘voortreffelijkste, uit zich zelf bestaande Boeddha, universele bewaarder van het Boeddhistische geloof, houder van de scepter’. Dat was nu heel wat minder geworden: ‘de oprecht gehoorzamende geïncarneerde voortreffelijkste uit zich zelfbestaande Boeddha van het Westen’. Hij moest naar Lhasa terugkeren en daar de raad aanvaarden van de Chinese ‘amban’, de gouverneur.

Maar op de 15de november van dat jaar 1908 stierf de keizerin-weduwe. Zij had haar laatste uur voelen naderen. En de dag voor haar dood blies de keizer zijn laatste adem uit, kennelijk vergiftigd door zijn tante, die hem niet vergunde verderfelijke moderne denkbeelden te verwerkelijken, nadat zij zelf ter ziele zou zijn.

Wanneer op de 21ste december 1908 de Dalai Lama Peking verlaat, zit daar op de troon een arme kleuter, Poe-ji, bestierd door een regent en door alle draken van het hemelse rijk. De Boeddhistische Tibetaanse God-Koning gaat op weg naar zijn land met de bedoeling, zich daar van Peking niets meer aan te trekken. Doch een groep van Chinese provinciale gouverneurs gehoorzaamt, niet zonder hoop op gewin, aan de ministers van de regent in Peking en zendt hem een leger achterna. Het is, zo zeggen zij, bedoeld om de Britten te verjagen, wier leger weliswaar Lhasa heeft ontruimd doch die nog garnizoenen onderhouden langs de wegen, die naar India leiden. Men beweegt zich niet zo snel in die tijd. Pas in december 1909 komt de Dalai Lama in Lhasa aan, en twee maanden later vallen de Chinezen er binnen. De priester-vorst vindt het beter, wederom te vluchten, doch nu naar Brits-Indië. Hij heeft er een goede tijd, voornamelijk in Darjeeling. De Britten aarzelen tussenbeide te komen, omdat zij de Chinese ‘suzereiniteit’ hebben erkend. In het verdrag, dat zij op 31 augustus 1907 met Rusland hebben gesloten, worden hun ‘bijzondere belangen’ in Tibet erkend. Doch in dat document wordt het woord ‘Chinese suzereiniteit’ ook voor het eerst officieel genoemd.

Dan komt het lot de Dalai Lama en de Britten te hulp. In 1911 breekt in China de burgeroorlog uit. Het eerste slachtoffer van de bloedige botsingen is de dynastie. Het keizerrijk is ten einde. De Chinese troepen in Lhasa slaan aan het muiten. De Tibetanen verdrijven hen en de opperpriester keert naar Lhasa terug. De dertiende Dalai Lama zal van de Chinezen geen hinder meer ondervinden: voorlopig is ook Tibet voor hen verloren.



Gedoemd tot ondergang

Het was wel een van de zonderlingste vloten, die ooit had zee gekozen om de stoutmoedigste tocht te ondernemen, welke men zich indenken kan: met 42 in hoofdzaak verouderde schepen moest de Russische commandant Rosjestvenski in het najaar van 1904 van de Oostzee uit langs Kaap de Goede Hoop en via Singapore slag leveren met de Japanse vloot in de wateren rond Korea. Het was een reis van ruim 30.000 kilometer, zonder steunpunten en zonder kolenstations, doch juist daardoor bedoeld als een demonstratie van macht. Niet alleen tegen Japan, dat in 1904 de aanval had geopend op Port Arthur en bij het eerste treffen bij verrassing aan de daar liggende Russische vloot zware slagen had toegebracht, terwijl de Japanse strijdkrachten in Mantsjoerije de oorlogshaven van de landzijde belegerden. Ook tegen Engeland was de manifestatie gericht, omdat Groot-Brittannië zich in 1902 met de Japanners had verbonden; en hoewel het geen deel nam aan de oorlog, zou niets aan Londen zo welkom zijn als een Russische nederlaag. Met Duitsland waren de betrekkingen voor Moskou behoorlijk. In de zomer van 1902 was keizer Wilhelm II nog de gast geweest van tsaar Nicolaas II op de rede van Reval om daar de oefeningen bij te wonen van de Russische vloot. Mct Frankrijk had het tsarentijk reeds in 1891 een defensief verbond gesloten. Doch een ongehoorde uitdaging kwam van Japanners en Britten.

De enige wijze om Port Arthur te ontzetten was het toebrengen van een nederlaag aan de Japanse vloot onder admiraal Togo. Deze had vele overwinningen behaald –dank zij de Engelse training der officieren– maar toch ook twee slagschepen verloren, die op mijnen waren gelopen. Rusland beschikte over vier nieuwe slagschepen van 15.000 ton. Ongelukkigerwijze waren zij topzwaar door de artillerie, de dikke bepantsering en de veel ruimte vereisende verblijven der officieren. Een van deze bodems, de Soevorow, werd het vlaggeschip van Rosjestvenski.

Indien de vloot samengesteld zou zijn geweest uit schepen van ditzelfde type, zouden deze toch al kwetsbaar genoeg zijn geweest, te meer daar de bemanning onwillig en onbekwaam was. Doch de hoge marineraad besloot in de zomer van 1904, toen Port Arthur voortdurend bloot stond aan heftige aanvallen (o.a. met torpedoboten, bemand met ‘zelfmoordenaars’) aan de vier nieuwe slagschepen 38 boten toe te voegen, waarvan slechts vier snelle kleine kruisers en negen torpedobootjagers een dragelijk figuur sloegen. De rest bestond uit museumstukken van het laatste kwart der vorige eeuw. Daarbij moest men voegen een hospitaalschip met verpleegsters uit overwegend gegoede kringen (van wie tot groot schandaal er later wel eens enige van boord werden gehaald door officieren!)‚ bewapende koopvaardijschuiten, waarvan er één een installatie bezat om zeewater drinkbaar te maken; en een reparatievaartuig, dat zelf de meeste last veroorzaakte, door steeds weer achter te blijven en paniekzaaiende seinen uit te zenden. Ontzaglijk waren de hoeveelheden steenkool, die de vloot verbruikte. Elk stukje beschikbare ruimte was met de vieze, stoffige, vette brandstof gevuld. Want bunkerstations langs de route bezat men niet, hoewel men een half miljoen ton steenkool nodig zou hebben… Er moest een contract worden gesloten met de Hamburg-Amerika-lijn, om de vloot van Libau tot aan de Japanse wateren te bevoorraden met behulp van zestig schepen.

Bij de afvaart liepen enige schepen aan de grond en kreeg men al moeilijkheden met de machines. Doch het ergste kwam bij Doggersbank. Spionnen, menende dat zij door de tsaar betaald werden om zo veel mogelijk te waarschuwen, lieten weten dat een Japans ‘zelfmoordeskader’ vermomd als een onschuldige vissersvloot in de Noordzee opereerde. En toen de Russen dwars door een kudde van Britse trawlers voeren, midden in de nacht, ontstond op de oorlogsvloot een paniek, waarbij in het wilde weg werd gevuurd met de zwaarste projectielen. Behalve dat enige Russische oorlogsbodems treffers hadden opgelopen van collega’s, waren een aantal Britse vissersboten zwaar beschadigd, enige opvarenden gedood en verscheidenen gewond. En in de ochtend van de 25ste oktober was er een hoogst ernstige internationale crisis ontstaan. De Engelse thuisvloot, Het Kanaal-eskader en de Britse eenheden in de Middellandse Zee werden gemobiliseerd en zouden verder de Russen dreigend blijven volgen.

Hoewel de diplomaten binnen vijf dagen ontspanning brachten waren de neutrale mogendheden nu meer dan ooit bevreesd, de Russen materiële hulp te bieden. Op de rede van Tanger zond Rosjestvenski veertien van zijn schepen door het Suezkanaal. Hij zou zich met dit eskader weer bij Madagascar verenigen. Alleen gouverneurs van Franse en Duitse Afrikaanse koloniën bleken bereid, enige gastvrijheid te bieden. De Fransen lieten toe dat de vloot ligplaats koos in een baai bij Madagascar. Daar kwamen twee verpletterende mededelingen: Port Arthur was reeds gevallen, en in Rusland waren onlusten uitgebroken. En een derde mededeling was zo mogelijk nog meer ontmoedigend: de admiraliteit in St Petersburg had nog een eskader uitgezonden, het oudste tuig dat bijeengeschraapt kon worden, en daarop moest Rosjestvenski wachten.

Intussen was de bemanning van 12.000 koppen in de baai van Nossi-Bé volkomen gedemoraliseerd. In de hitte en het kolengruis kregen de smerige schepelingen dysenterie. Toen zij aan land mochten bevolkten zij de bordelen en speelholen‚ dronken en dobbelden. Zij brachten papegaaien, apen, kameleons en varkens aan boord, honden, koeien en schapen en zelfs een krokodil. Er kwamen gevallen voor van krankzinnigheid, zelfmoord en muiterij. Honderden gevangenen werden naar Rusland teruggestuurd, veertien rebellen werden gefusilleerd.

Toen besloot Rosjestvenski niet langer te wachten op het nagezonden smaldeel van ‘strijkijzers en overschoenen’, zoals het spottend werd genoemd. De commandant stoomde weg. Van 16 maart tot 8 april 1905 hoorde niemand iets van de vloot. Toen dook zij op bij Singapore. Dc officieren vernamen er dat ook de stad Moekden, die de Russen in Mantsjoerije lang hadden verdedigd, door de Japanners was genomen. De tsaristische legers verloren reeds 30.000 gesneuvelden, 40.000 krijgsgevangenen en enorm veel materiaal. In een stemming van diepe verslagenheid moest de bemanning der vloot in de wateren van Indo-China wachten op kolen. Toen, op 9 mei, verscheen daar tot ieders verbazing het nagezonden Russische smaldeel. De gehele vloot stoomde nu op tegen de Japanners. Zij had wonderen volbracht en ongeveer 28.000 kilometer afgelegd. Maar zij was –dat wist ieder– voorbestemd te worden vernietigd.

Bij Tsoe-sjima, het Eiland der ezelsoren, in de Zeestraat tussen Korea en Japan, ving admiraal Togo de schepen van Rosjestvenski op. Deze vuurden niet slecht. Maar zij waren traag, de slagorde werd spoedig verbroken, de beweeglijke Japanse boten sneden de eskaders in stukken en slachtten ze af. Het was op de verjaardag van de kroning van de tsaar en de tsarina, dat (op 27 mei) de meest dramatische zeeslag der geschiedenis begon, en eindigde in een weergaloze catastrofe.

In juli ontmoetten keizer Wilhelm en tsaar Nicolaas elkaar in de Finse Golf. De Duitsers troggelden de Russen een defensief verbond af, dat later waardeloos zou blijken. Duitsland deed echter niets, om de tsaar te helpen. Wie te hulp kwam was… de Amerikaanse president Theodore Roosevelt. Rusland en Japan waren beiden uitgeput. En de V.S., als bemiddelaars bij de onderhandelingen en bij de vrede van Portsmouth (in Amerika!) beroofden de Japanners van de vruchten hunner overwinning. De Russen stonden Port Arthur af en de invloedssfeer in Zuid-Mantsjoerije, benevens Zuid-Sachalin, waar steenkool en olie werden gewonnen. Zij lieten ook Korea definitief over aan Japan. Meer echter niet. Zij betaalden geen oorlogsschatting. Zij bleven in Noord-Mantsjoerije en Buiten-Mongolië. Dat hier vrijelijk werd beschikt over Chinese gebieden deerde blijkbaar niemand.

Voor de buitenlandse politiek van Moskou had de nederlaag overigens grote gevolgen. Engeland en Noord-Amerika waren ontzaglijke machten gebleken. De tsaar moest kiezen tussen de Angelsaksers en de Duitsers. Hij koos in 1907 voor Engeland. Wat de binnenlandse ontwikkeling betreft was de verloren oorlog zo mogelijk van nog ingrijpender betekenis. In januari 1905 kort na de capitulatie van Port Arthur, trokken tienduizenden arbeiders in St. Petersburg, de ellende en de dictatuur moe, en van mening dat Vadertje Tsaar werd bedrogen door zijn ministers, naar het Winterpaleis om de vorst zelf een petitie aan te bieden. Een ortodoxe priester, Bader Gapon, leidde hen bij deze vreedzame demonstratie. Doch de adel was reeds gewaarschuwd en de troepen stonden gereed. Zij openden het vuur, doodden tweeduizend arbeiders, en zij vermoordden tegelijk het vertrouwen der massa in de tsaar. Een reeks van stakingen volgden in dit jaar, vooral in de Poolse gebieden, waar verschrikkelijke represailles volgden. Demonstraties, opstanden en de muiterij op de vloot in de Zwarte Zee (op de ‘Potemkin’) kondigden reeds de grote omwenteling aan, die twaalf jaar later zou uitbarsten. Want de oorlogen waren revoluties geworden, schokkender dan enige marxist of anarchist zich ooit had kunnen voorstellen.



De zachtmoedigen

De Russische schrijver Graaf Leo Tolstoi had in zijn ‘Oorlog en Vrede’, het meesterwerk dat gewijd was aan de tocht van Napoleon naar Rusland in 1812, de vraag opgeworpen, of de helden en de grote mannen de loop der historie bepalen. Hij had dit ontkend. De beroemde gestalten, zo meende hij, waren door een gecompliceerd proces dat zij zelf niet beheersten, op de voorgrond geschoven. ‘Het lot der koningen ligt in de hand Gods.’ Miljoenen nameloze mensen verwezenlijkten, door hun gehoorzaamheid of hun opstandigheid, het lot der vorsten en der maarschalken. En geen sterveling kon zeggen, dat hij een beslissende factor geweest zou zijn in dit ondoorgrondelijke gebeuren.

Toch zou deze wijsgerige berusting niet bij Tolstoi overwegen. Hoe ontzagwekkend ook het drama det mensheid was, hoeveel wreedheid en onredelijke hartstocht ook verbijsterden, nog verbazender was de onvernietigbare levensdrift. Hij had de blijken daarvan gevonden in de geschiedenis van het jaar 1812. ‘Als men een verwoest mierennest en zijn verjaagde bewoners oplettend gadeslaat, bemerkt men van welk een gcestkracht en volharding de dieren met elk hunner bewegingen blijk geven. Het beginsel, dat aan de inrichting van het nest ten grondslag ligt en er de kracht van uitmaakt, heeft de ondergang ervan overleefd. Hetzelfde was het geval met de Moskovieten: alles was in hun stad verwoest, behalve de machtige onverwoestbare levenskracht van haar bewoners…’ Maar als de drift tot leven in gemeenschap zo sterk is, moet men deze tot hoogste wet verheffen. Zij is de zedelijke orde, die het samenleven der mensen bepaalt. En Tolstoi werd de profeet van de ethische wet.

Ook sindsdien werd hij nog vaak gekweld doot twijfel en schuldgevoelens. Bij het verdedigen van het absolute zedelijke ideaal (dat hij in het Evangelie meende te vinden) kon hij hard worden en onverdraagzaam. In Anna Karénina schetste hij de dramatische ondergang van een vrouw, die na ontrouw en echtbreuk tot zelfmoord wordt gebracht, omdat zij heeft gehandeld onder de betovering van een voorheen nimmer gekende erotische aantrekkingskracht en diepgewortelde genegenheid. En aan dit boek gaf hij het motto mee: ‘Ik ben de Wrake, ik zal ’t vergelden…’ Hij schoot begrijpelijkerwijze zelf in velerlei tekort. Maar hij werd de boeteprediker en de apostel der verzaking. De kerken schenen hem onchristelijk toe, de wet der moraal het enige gebod.

Toen werd zijn christelijk anarchisme een sociale macht. Hij verloochende de staat en het leger, hij achtte de dienstweigering een religieuze deugd, de geweldloosheid een plicht. ‘De mens leeft niet opdat men hem diene, maaf opdat hij diene… Weersta de Boze, maar niet met geweld.’ En de leer van het lijdelijk verzet was geboren. Toen Tolstoi in 1910 stierf hadden het anti-militarisme, het anarchisme en het syndicalisme, ofschoon gewoonlijk niet christelijk van aard, zijn invloed terdege ondergaan.

Het was in het jaar 1901 dat een andere Rus van hoger adellijke afkomst dan Graaf Tolstoi, namelijk Prins Peter Kropotkin, in Boston in de Verenigde Staten van Amerika een reeks lezingen hield over de Russische letterkunde. Hij noemde Tolstoi toen ‘de meest geliefde, dc aandoenlijkst beminde man in de wereld’. Hoewel Kropotkin zijn landgenoot niet kritiekloos bewonderde, was hij toch, als anarchist, zijn geestverwant. Prins Peter had een stormachtig leven achter de rug. Hij was in 1842 in Moskou geboren uit een geslacht, dat meer aanspraak zeide te maken op de Russische tsarentroon dan de Romanows. Peter was opgenomen geworden in het corps der pages van de keizer, later als officier in Siberië gedetacheerd geweest. Hij leerde er de ballingen kennen (vooral Polen), de kolonies in het stroombed van de Amoer, hield zich bezig met geografisch en etnologisch onderzoek en kwam zodanig onder de indruk van de politieke wantoestanden en de rationalistische natuurwetenschappen, dat hij zijn geloof begon te verliezen in de staat en in de staatskerk van de tsaar. Dan, in West-Europa vertoevend als student, kwam hij terecht in de wervelwind der revolutionaire gedachten. Het was de tijd van de Eerste Internationale, van de Parijse Commune, van Marxisten en Bakoeninisten (communisten en anarchisten) en van de aanslagen in Rusland. Terug in zijn vaderland werd hij gearresteerd en bracht als politieke gevangene, twee jaar door in de Peter- en Paulsvesting. Toen wist hij te ontvluchten; en het was in West-Europa dat hij zich wijdde aan de propaganda van een zeer idealistisch en ethisch getint anarchisme, van de theorieën betreffende een staatloze en geweldloze vorm van samenleven.

Tijdens zijn verblijf in Engeland van 1886 tot 1917 was ‘de anarchistische prins’ het symbool geworden van de ethische theoreticus, de onbevlekte idealist, de historicus en socioloog van de edelste aard, hoog in aanzien bij de Engelse intelligentsia, hoewel hij regelmatig medewerkte aan anarchistische tijdschriften, evenals de beroemde Franse geograaf Elisée Reclus. Aan de Deense auteur Georg Brandes schreef hij eens: ‘Een maand geleden werd ik uitgenodigd voor een banket van het Koninklijk Geografisch Genootschap te Londen. De voorzitter bracht een toast uit op de koning. Iedereen stond op en ik alleen bleef zitten. Het was een pijnlijk ogenblik. Maar ik werd als door de donder getroffen toen onmiddellijk daarna dezelfde voorzitter riep: ’Lang leve Prins Kropotkin!’ En iedereen, zonder uitzondering, stond opnieuw op…’ Hij had in Cambridge professor kunnen worden indien hij had afgezien van anarchistische propaganda. In 1912, op zijn zeventigste jaar, werd hij zelfs gehuldigd in de Times, terwijl op een der feestelijke bijeenkomsten te zijner ere het woord werd gevoerd door Bernard Shaw. In deze Engelse tijd noemde Oscar Wilde hem een van de twee mannen, die hij had ontmoet, die het volmaakte in hun leven nabij waren gekomen. Shaw vond hem ‘vriendelijk tot aan het heilige toe,’ Henri Barbusse sprak van de ‘smetteloze harmonie’ van dit bestaan, Romain Rolland van ‘Het ideaal der morele reinheid, de serene zelfverloochening, de volmaakte mensenliefde, welke de gekwelde Tolstoi gans zijn leven wenste te bereiken, doch alleen in zijn kunst gestalte gaf’. En zo ontstond rond de oude man met de rossig-witte baard de legende van ‘The White Jesus.’

In het jaar 1904 was Kropotkin benaderd door Japanse agenten, die hem grote sommen aanboden voor het verwekken van onlusten in Rusland. Hij weigerde verontwaardigd, geld aan te nemen van enige regering, en hij was ook een te goede Rus om zich in te laten met de vijanden van zijn vaderland. De Poolse sociaal-democraat Pilsoedski accepteerde het Japanse geld wel, doch hij kon moeilijk patriottische gevoelens koesteren jegens het rijk van de tsaar. Sympathie voor de Russische prins kon men hem evenmin toedichten.

Onder de vele vreemdelingen die Kropotkin wel bewonderden was een jonge Indiër, die in 1888 als juridisch student naar Londen was gekomen en er tot 1893 zou vertoeven. Mohandas Karamchand Gandhi was zeer onder de indruk gekomen van de leer van lijdelijk verzet en ethisch pacifisme. Toen hij in 1893 naar Zuid-Afrika ging, om er voor een handelsfirma een proces te voeren, maakte hij er kennis met de Brits-Indische immigranten, wier koelie-bestaan betreurenswaardig was. Hij besloot in Zuid-Afrika te blijven om te strijden voor de rechts-gelijkheid van zijn volksgenoten. Gandhi poogde door opvoedend en medisch werk, door het bestrijden van kastevooroordelen en het verhogen van het zelfbewustzijn de basis te leggen voor de campagne tot emancipatie, welke hij wilde voeren. Toen hij in 1915 via Engeland in Brits-Indië terugkeerde had hij de reputatie, gewonnen te zijn voor de denkbeelden van Tolstoi, die zeer verwant waren aan die van het oorspronkelijke Boeddhisme. In Zuid-Afrika had hij de burgerlijke ongehoorzaamheid gepropageerd, hij was er driemaal gevangen genomen, omdat hij de geweldloze rebellie had aanbevolen. In 1909 had hij zich tot Tolstoi gewend, die het jaar te voren een open brief had gericht tot de Indische leider C.R.Das, een brief die in gans Azië verspreid was. Tolstoi schreef daarin, dat de Indiërs zichzelf hadden geknecht door hun gehoorzaamheid. Zij hadden hun vrijheid in hun eigen hand. Gandhi noemde zich in zijn schrijven ‘de meest toegewijde aanhanger’ van de Russische anarchist.

Zo werd het ideaal van ‘ahimsa’ (geweldloosheid) en van ‘satwagraha’ (de kracht van het offer) een bijdrage tot de strijd der zachtmoedigen en der anti-militaristen.

Eén dergenen, die als verwoed tegenstander van het anarchisme en de geweldloosheid zich bijzonder bitter over Tolstoi had uitgelaten was de linkse sociaal-democraat in ballingschap Wladimir Iljitsj Oeljanow Lenin. Hij was evenals de Franse syndicalist Georges Sorel een voorstander van toepassing van geweld in de revolutie. Sorels ‘Overpeinzingen over het geweld’, dat was gepubliceerd in 1906, werd na de oorlog voorzien van een in 1919 geschreven verdediging van Lenin, die de vestiging van het communistische regime duizendmaal moeilijker had genoemd dan het voeren van de zwaarste militaire campagne. Het geweld moest worden aanvaard zoals het bloed bij de geboorte.

Smalend sprak Lenin over de Tolstojanen: ‘Aan de ene kant doet Tolstoi een merkwaardig heftig, onmiddellijk en oprecht protest horen tegen de leugen en de oneerlijkheid der bestaande maatschappelijke orde; aan de andere kant heeft hij de Tolstojanen voortgebracht, versleten hysterische zieltjes van Russische intellectuelen, die zich openlijk op de borst slaan en uitroepen: Ik ben slecht, ik ben weerzinwekkend, maar ik houd me bezig met mijn zedelijke vervolmaking: ik eet geen vlees meer en voed me met rijstkoteletten… Aan de ene zijde een niets ontziende kritiek op de kapitalistische uitbuiting, ontmaskering van de overheid en haar gewelddaden, van de justitiële verdwazing, van de tegenstrijdigheid tussen het welvaren der plutocratie en het aangroeien der armoe onder de werklieden; aan de andere zijde een stompzinnige predikatie, dat men zich niet met geweld tegen het kwaad moet verzetten…’

Het zullen niet de zachte krachten zijn, die winnen aan het eind. Wanneer in 1914 de wereld instort, behoort Tolstoi niet meer tot de levenden. Kropotkin zal in de heftigste beroering ‘Te wapen’ roepen. En Gandhi zal vrijwilligers werven voor de troepen van het Britse Rijk. De revoluties, die komen, zullen in Europa en Azië behoren tot de bloedigste van de geschiedenis der mensheid.



De dynamiek des keizers

Terwijl de jaren 1904 en 1905 rampjaren waren voor de tsaar waren zij glorierijke perioden voor de jonge Duitse keizer. Wilhelm II was in 1888 op de troon gekomen, in een tijd dat Bismarck nog almachtig scheen. Het zou echter geen twee jaar duren, of de rijkskanselier ging heen. De breuk was niet te wijten aan domme eigenzinnigheid van de keizer: de kanselier paste niet meer in de nieuwe tijd. Hij dacht ‘continentaal’, en had zich verheugd over de dominerende positie, welke het Duitse Rijk op het vasteland innam. Hij begreep in onvoldoende mate, welk een expansiedrift de industrie en de groei der bevolking onvermijdelijk met zich brachten. Tegenover de kolonisatie en de bouw van een sterke vloot, voorwaarden voor het spelen van een eerste rol op het wereldtoneel, stond hij sceptisch. Hij vermoedde terecht, dat men in Elzas-Lotharingen zou moeten vechten voor het behoud van Afrikaanse gebieden, die hij van twijfelachtige waarde achtte. De keizer evenwel was een kind van zijn dynamische tijd. Een goed redenaar, een impulsief en zelfs artistiek ontwerper van wereldomspannende plannen van grootheid. Zijn jaloezie en bewondering betroffen vooral Groot-Brittannië. Was hij niet de kleinzoon van koningin Victoria?

Met onverbloemde trots maakte hij er in zijn herinneringen gewag van, dat zij hem aan haar ziekbed wenste, nadat zij haar einde voelde naderen. Dat was in 1901, toen zij volgens de keizer in zijn armen zacht voor eeuwig insluimerde.

Twee jaar eerder had zij hem gezegd, dat zij geen sympathie had voor de oorlog tegen de Boeren. Dit was een grote opluchting voor Wilhelm. Hij had immers in 1896, toen Jameson verraderlijk Transvaal binnenviel, een telegram aan Paul Kruger gezonden, om deze geluk te wensen met het afslaan van de inval en om hem aan te sporen, elke nieuwe Britse aanslag op zijn kleine land te verijdelen. Het is waar dat de keizer later verklaarde, door zijn regering te zijn gedwongen, dit telegram te verzenden. Nochtans was het hem een vertroosting, dat Victoria er hem niet hard om viel.

Nu, in 1901, werd hij in Londen opgewacht door zijn oom, de Prins van Wales, de latere Edward VII. De menigte ontblootte het hoofd en stamelde ontroerd: ‘Thank you, Kaiser’. Edward zei in het rijtuig: ‘Dit denken alle Britten, ieder van hen, en nooit zullen zij vergeten, dat je gekomen bent.’ Toen Wilhelm uit Londen vertrok, was Edward koning. De monarchen spraken elkaar hartelijk toe.

Zij zouden elkaar desondanks niet overmatig veel ontmoeten. In 1904 was Edward in Kiel, in 1907 in Kassel, en in november van dat jaar werden de keizer en zijn echtgenote uitgenodigd naar Windsor te komen. Pas in 1909, acht jaar na hun troonsbestijging, brachten de Engelse koning en koningin een staatsiebezoek aan Berlijn. Zij werden er met geveinsd gejuich ontvangen. Want in 1907 hadden de Britten, tussen de twee ontmoetingen van Wilhelm en Edward in, hun verdrag gesloten met de Russen. Duitsland was omsingeld: aan de westelijke zijde waren Frankrijk en Engeland vereend door hun alliantie van 1904, in het Oosten lag het rijk van de tsaar, dat sinds 1891 de bondgenoot was van Frankrijk en nu ook de vriend der Engelsen.

Met welk een verbittering heeft Wilhelm dit aan zijn oom Edward verweten! Toen deze in 1910 stierf had de Duitse keizer de bitterste herinneringen aan de ‘Einkreiser,’ de ‘omsingelaar’. Hij ging echter wel naar Londen voor de begrafenis, en hij had de voldoening dat George V zeer vriendelijk was. In 1911 kwam hij nogmaals om de onthulling bij te wonen van een standbeeld van zijn ‘koninklijke grootmoeder’, Victoria. Doch hij was diep gegriefd over de onvriendelijkheid der Britten, die hem zijn vloot niet gunden.

Erkend moest worden dat Wilhelm II het onmogelijke begeerde. Kort na zijn troonsbestijging was de verhouding tot Engeland niet slecht geweest, want de Britten zagen in 1888 nog hun voornaamste tegenstanders in de Fransen en Russen. In 1890 hadden zij het eiland Helgoland aan Duitsland verkocht, in ruil voor enige Afrikaanse gebieden, zoals Zanzibar. Maar weldra was gebleken, dat Wilhelm een grote belangstelling toonde voor kolonisatie, niet alleen in Afrika, doch ook in Azië. Toen in 1895 de Japanners hun aanval ondernamen op China had hij de Europeanen opgeroepen, zich niet te laten verdrijven door de jonge natie van de ‘Mikado’. Toen reeds waarschuwde hij tegen wat ‘Het Gele Gevaar’ zou worden genoemd. Tijdens de Bokser-opstand van 1900 keerde hij zich ook tegen de Chinezen. Ziehier de bloemrijke proclamatie, vergezeld van een allegorische tekening om de volkeren van Europa op te wekken, ‘hun heiligste goederen te verdedigen’, en bedoeld om Duitse soldaten die naar China werden gezonden van geestdrift te vervullen: ‘Komt gij tegenover de vijand te staan, dan zal die verslagen worden. Wie in uw handen valt, moge verderven. Zoals duizend jaar geleden de Hunnen met hun koning Etzel zich geducht hebben gemaakt, zo moge de naam van Duitser nog na duizend jaar door u zulk een klank hebben in China, dat nooit meer een Chinees het waagt een Duitser scheel aan te kijken…’ Dit klonk fraai‚ doch het resultaat van al deze activiteit was, dat Duitsland in het bezit was van een kustkolonie in het noorden van China, Kiautsjéoe. De Japanners en Britten fronsten de wenkbrauwen.

Evenmin geruststellend was de belangstelling van Wilhelm II voor het Nabije Oosten. In 1889 had hij zich in Istanboel voorgesteld aan de Turkse sultan, die zeer geïmponeerd werd. De sultan voelde zwaar de druk van Russen, Britten en Fransen en zag om naar een beschermer, als hoedanig Wilhelm zich minzaam aanbeval. In 1898 volbracht hij zijn tweede Oriënt-reis, en te Damascus, op het graf van de grote Saladin, riep hij zich uit tot verdediger van de Islam en de 300 miljoen gelovige aanhangers daarvan.

In dat jaar 1898 waren de eerste vlootwetten van Tirpitz aangenomen, waardoor Duitsland zou beschikken over de tweede vloot ter Wereld: 38 linieschepen, 20 zware kruisers, 44 kleinere kruisers en al wat daar bij behoorde. Reeds was drie jaar daarvoor het Keizer-Wilhelmkanaal gegraven van Kiel aan de Oostzee naar de Noordzee, zodat de vloot zich snel kon verplaatsen naar de Britse wateren. En Helgoland, dat de Britten hadden afgestaan, werd een vesting, die men kon beschouwen als een uitvalspoort, een pistool op de borst van Engeland.

Nadat in 1904 Britten en Fransen zich hadden verzoend begon de keizer hen beiden te verontrusten in Afrika. Bij het sluiten van de ‘Entente Cordiale’ had Londen aan Parijs de vrije hand gelaten in Marokko, mits het zelf met rust werd gelaten in Egypte. Doch toen in 1905 Wilhelm op zijn plezierjacht de Hohenzollern in de Portugese wateren aan het spelevaren was, kreeg hij opdracht, zich naar Tanger te begeven, en de sultan te verzekeren, dat Duitsland de onafhankelijkheid van Marokko begeerde. Het was een zware taak voor de keizer, want hij vreesde in de havenstad aanslagen van de zijde der Spaanse anarchisten, die niet bepaald Tolstojanen waren. Hij schreef er later zelf over: ‘Het bezoek vond plaats onder de grootste moeilijkheden op de rede van Tanger, niet zonder vriendelijke belangstelling van Italiaanse en Zuidfranse anarchisten, gauwdieven en avonturiers. Op een klein plein stond een menigte Spanjaarden met vaandels en veel geschreeuw. Dat waren volgens het zeggen van een begeleidende rechercheur de verzamelde Spaanse anarchisten’.

De Duitse bemoeienis leidde tot een der hevigste crises in Europa.

Toch kon de keizer niet begrijpen, dat zijn Britse familieleden (want hij geloofde in een politiek ‘van Fürst zu Fürst’) hem geen goed hart toedroegen. In zijn Herinneringen gaf hij blijk van diepe bewondering voor de Engelsen. Bij de begrafenis van Edward: ‘Bij de rijtoer door Londen, achter de baar van mijn oom, was ik getuige van de geweldige, aangrijpende rouwplechtigheid, waaraan ondanks de ontelbare menigten (men schatte ze op verscheidene miljoenen) op straat, balkons en daken, slechts mensen in het zwart en mannen met ontbloot hoofd deelnamen. Alles in weergaloze orde en doodse stilte. Tegen deze donkere plechtige achtergrond staken de gelederen der Britse troepen des te kleurrijker af. Prachtig stonden daar de bataljons van de grenadiers, de Schotse, Ierse en Coldstream-guards met hun voortreffelijk passende rode jassen, wit lederwerk en zwarte berenmutsen. Alles een uitgezocht voorbeeld van een indrukwekkend aantreden en een uitstekende militaire houding, een vreugde voor elk gevoelig soldatenhart. Alle gelederen stonden eveneens in de boven omschreven treurhouding.’

Dan bij de onthulling van het standbeeld voor Victoria: ‘De parade werd afgenomen op het ronde plein in een aanhoudende zwenking: de buitenste vleugels moesten de pas verhaasten, de binnenste de pas inhouden, een moeilijke taak voor de troep. Zij werd glansrijk vervuld, geen man verbrak de lijn.’ Ook nu trof de kleurenrijkdom der traditie de keizer diep.

Wilhelm had na het bezoek aan Windsor in 1907, toen er lang en breed en tot diep in de nacht was gepraat over tegenstellingen in Turkije, getracht nogmaals te getuigen van zijn sympathie voor Engeland. Dit werd een fiasco. Hij had namelijk een interview toegestaan aan de Daily Telegraph, en alvorens het blad dit publiceerde had het de keizer inzage gegeven van de tekst. Wilhelm kon niet ontkennen, dat hij dit alles had gezegd; doch hij liet het aan het ministerie van buitenlandse zaken over, eventueel correcties aan te brengen. Dit geschiedde niet. Zo las de wereld, dat Wilhelm aan de Engelsen een eigenhandig vervaardigd plan had toegezonden, om… de Boeren te verslaan. En dat hij Paul Kruger had afgeschreven na hem eerst te hebben aangemoedigd. In 1899 hadden Fransen en Russen hem voorgesteld, Engeland aan te vallen, nu dit in Zuid-Afrika de handen vol had; doch de keizer had dit afgeslagen. Ook het Gele Gevaar speelde weer een rol, hoewel rijkskanselier von Bülow juist probeerde op betere voet te komen met Japan. In Engeland was men verstomd. In Berlijn verslagen. De rijks-kanselier weigerde de keizer te beschermen, en een hevige crisis was het gevolg.

Erkend moet worden dat de Britten zich niet elegant gedroegen. In 1912 polsten zij de keizer zeer in het geheim over de mogelijkheid van een beperking van de Duitse vloot. Zou Duitsland daarmee instemmen, dan zou Engeland neutraal blijven in geval van oorlog. De keizer zelf zette zich te midden van zijn ministers aan het schrijven van een antwoord, omdat hij het beste Engels kende. Hij zou Winston Churchill, de minister der marine, gaarne ontvangen. In diens plaats verscheen echter de minister van oorlog, Haldane, zogenaamd omdat deze een Goethe-kenner was en de Duitsers zo goed begreep. Weliswaar was ook Churchill enige malen bij manoeuvres de gast van de keizer geweest. Er zou in Londen evenwel een wedloop zijn ontstaan, om de eer te genieten op bezoek te mogen gaan bij de keizer. De ministers Grey en Asquith hadden die eer niet aan Churchill gegund, en zo was Haldane gekomen. De keizer legde Tirpitz uit, dat overigens iedereen in Engeland zozeer was geïnteresseerd in de vloot, dat bijna elke minister er verstand van had. ‘Buitendien, zo zei ik tot Tirpitz, moet men niet vergeten, welk een fabelachtig aanpassingsvermogen de Angelsaksers bezitten; dit stelt hen in staat tot het overnemen van posten, die ver af liggen van hun vroegere levensloop en opleiding.’

Haldane bleek uitstekend op de hoogte. De keizer en kanselier von Bethmann Hollweg waren bereid, een aanvulling op het Duitse vloot-programma te laten vallen, indien Engeland zou beloven, neutraal te blijven in een oorlog, waarbij Duitsland betrokken zou zijn. Toen Haldane vertrok beloofde hij binnen één of twee weken terug te komen met een ontwerp-overeenkomst. Hij kwam niet. Week na week verstreek, en Londen zocht uitvlucht na uitvlucht. Weldra ontdekte men in Berlijn, dat het er de Engelsen slechts om te doen was geweest, de behandeling van de nieuwe vlootwet in de Rijksdag uit te stellen, verwarring te zaaien en de tegenstanders van de wet aan te moedigen. De Britten hadden er nooit aan gedacht, de Fransen en Russen in de steek te laten en hun dat ook laten weten…



Van Berlijn tot Bagdad

In het jaar 1911, toen de wereld dacht dat er om Marokko een oorlog zou uitbarsten, was de zeventiende Earl of Derby betrokken bij een volkomen onbeduidend proces. Baron de Forest, liberaal lid van het parlement, had de landlords hevig aangevallen, omdat zij geweldig profiteerden van de vermogensaanwas, die een gevolg was van de waardevermeerdering van hun grond in industriële centra. Het Hogerhuis had een speciale belasting op die kapitaalswinsten verworpen, wat had geleid tot de algemene verkiezingen van 1910. Het jaar daarop liepen er geruchten dat Baron de Forest zijn vrouw mishandelde en haar een keer van de trap had gesmeten. De baron diende daarop een aanklacht in tegen zijn schoonmoeder en tegen een der rentmeesters van Lord Derby, Majoor Harry Milner, die beide lasterlijke aantijgingen aan het adres van de baron zouden hebben geuit. Lord Derby werd gehoord als getuige, doch hij wenste zich niets meer te herinneren. De klacht moest worden ingetrokken. ‘Het proces had een daverend opzien gebaard, en de Times had er uitvoerige verslagen van gepubliceerd.

Wie was baron de Forest? Een zeer rijk man, die een landgoed bezat in Bohemen en die ongeveer vier miljoen pond had geërfd (bijna vijftig miljoen gulden van voor de eerste wereldoorlog) wat hem in staat stelde een vooruitstrevende sociale politiek voor te staan. Hij was een der geadopteerde zonen van Baron Hirsch, een Oostenrijkse financier, had voor 1899 (toen hij in Engeland werd genaturaliseerd) de naam Bischoffsheim gedragen, was opgevoed in Eton en Christ Church, en had in 1900 bij koninklijk besluit het recht verkregen de baronnentitel van zijn adoptief-vader te dragen. Baron Hirsch had een groot fortuin verdiend aan de Turkse spoorwegen. Hij had het monopolie verworven voor de aanleg en exploitatie van spoorwegen in Europees Turkije (een groot stuk van de Balkan) en daarom de Orient-Spoorwegmaatschappij opgericht. In zijn dienst stond de Duitse ingenieur Von Pressel, die later de plannen ontwierp voor het spoorwegnet in Aziatisch Turkije. De concessie daarvoor kwam in handen van de Deutsche Bank. De bank kocht in 1890 nu ook de Orientlijn van Hirsch, waardoor deze zijn rijkdommen aanzienlijk vermeerderde. Baron de Forest, dankte zijn macht en invloed dus eigenlijk aan de Deutsche Bank, die als exponent van het Duitse imperialisme in Turkije de strijd had aangebonden met Fransen en Britten.

Spoorwegen hadden in deze periode dezelfde waarde als de heirwegen voor de Romeinen en voor Napoleon. De wagons en locomotieven vervingen de wagens en paarden van het verleden. Zij waren de onmisbare hulpmiddelen voor de legers. In vredestijd beheersten de spoorwegmaatschappijen de economische ontwikkeling. Met haar verbonden waren de handelshuizen, de mijnen en plantages langs de routes der lijnen. Op de weg van Istanboel naar Bagdad lag het gebied van Mosoel. Het was reeds bekend dat de bevloeide katoenvelden daar rijke oogsten konden leveren (de ’Mousseline’ dankte haar nam er aan) en dat er veelbelovende petroleumlagen moesten liggen. Die zou men weldra ook aantreffen bij Basra, aan de Perzische Golf. De olie-bekkens behoorden tot een uitgestrekt net van onderaardse velden rond de Perzische Golf. De Britten waren reeds bezig, hierop de hand te leggen. De vreemde zwerver d’Arcy, door sommigen een Canadees genoemd, door anderen een Australiër, doch in elk geval een man die trouw was aan Engeland, had zich in 1901 de concessie weten te verwerven voor de explotatie der Perzische petroleumrijkdommen van de gebieden, die aan de Golf grensden. De Duitsers, vast besloten de concessie in handen te krijgen voor de bouw van een spoorweg van Istanboel naar de Perzische Golf, moesten nu voorkomen, dat de Britten hun voor zouden zijn, doordat die ook Mesopotamië tot hun invloedssfeer zouden maken. Dat bezat de Britse firma Lynch reeds het monopolie voor de scheepvaart op de benedenloop van de Eufraat en de Tigris, en praktisch had zij ook de uitsluitende handelsrechten. Doch voor de oliewinning in dit gebied had geen Britse onderneming nog een vergunning. De Duitsers bewogen de sultan nu, een nationale Turkse oliemaatschappij op te richten, waarvan zij zelf tenslotte hoopten de leiding te verwerven.

Het waren vooral de deskundigen der oorlogsvloten die voorzagen, welk een betekenis de olie zou krijgen als brandstof voor de schepen. En tot hen behoorde allereerst Winston Churchill, die in 1912 minister voor de marine was. Hij was het dan ook die bewerkstelligde dat de concessies van d’Arcy in feite in handen kwamen van de Britse staat: deze verwierf 51% (en later zelfs 56%) van de aandelen der intussen opgerichte Anglo-Persian Oil Company. De Engelse vloot schakelde geleidelijk over op olie.

Sinds het einde der vorige eeuw werd Wilhelm II bij zijn streven, van Turkije een invloedssfeer te maken, sterk aangemoedigd door Friedrich Alfred Krupp, de machtigste industrieel van het toenmalige Duitse Rijk. Zijn bedrijf was in 1812 gesticht door zijn grootvader Friedrich, en diens zoon Alfred had het groot gemaakt. Voordat deze in 1887 was gestorven, had hij zijn zoon, Friedrich Alfred, ingewijd in de geheimen van de worsteling, die in het Nabije Oosten voor de deur stond. De directe belangen van de firma bij de expansie in Turkije waren veelzijdig. Krupp vervaardigde enorme hoeveelheden rails. Hij leverde locomotieven. En hij was gespecialiseerd in wapens en munitie, vooral in kanonnen.

Op de wereldmarkt ondervond Krupp de concurrentie van de Britse ondernemingen Armstrong en Vickers en van de Franse maatschappij Schneider-Creusot. De begrijpelijke taktiek van al deze firma’s was, de verouderde wapens te verkopen aan de mogendheden van de tweede of derde rang. Om in staat te zijn, de proefnemingen te financieren, waardoor het eigen land steeds zou beschikken over de modernste strijdmiddelen, moesten de gangbare, de ‘conventionele’ wapens in behoorlijke hoeveelheden worden geëxporteerd. Dat was niet louter winstbejag. Het was een rationele vorm van patriotisme. De minder-ontwikkelde landen, die voor het bevestigen van de binnenlandse rust of van de veiligheid der grenzen konden volstaan met ouderwets oorlogstuig, betaalden daarvoor de prijzen, die Krupp in staat stelden, voor het Reich het allernieuwste te reserveren. Goed, men moest niet zelden de verkoop zelf financieren, door leningen te verschaffen. Het onderpand werd dan gevormd door de nog ongeëxploiteerde rijkdommen van de technisch achtergebleven natie.

De tweede Krupp had zich ontwikkeld tot een tyrannick man, die op het einde van zijn leven gescheiden leefde van zijn vrouw. Hij kreeg toen ook zonderlinge ideeën. Naarmate de kanonnen zwaarder werden, was bijvoorbeeld het probleem dringender geworden, hoe men de schok moest opvangen bij het afschieten van een projectiel, vooral bij scheepsgeschut. Alfred kwam toen op de geniale gedachte, een kanon te ontwerpen met twee lopen, in tegengestelde richtingen. Bij het vuren zouden er dus twee explosies zijn: één welke een granaat uitwierp naar het doel, de andere welke de lucht verplaatste naar de tegenovergestelde kant. De twee schokken zouden elkaar opheffen. Men had veel moeite de oude heer van deze gedachte af te brengen.

Hij had tot 1887 in 35 jaar tijds 24.576 kanonnen vervaardigd (geheel afgezien van andere wapenen en munitie) waarvan 10.666 voor zijn eigen vaderland. De rest was geëxporteerd naar 46 landen. Zoals Krupp II de vriend van Bismarck was geweest, werd Krupp III het van de jonge keizer Wilhelm II. Nauwelijks aan het bewind maakte Friedrich Alfred zijn ‘Fürstenreise’. Met groot gevolg bezocht hij o.a. keizer Frans Joseph, Leopold II van België, de koningen van Saksen en Roemenië en, in Istanboel, sultan Abdoel Hamid, een wrede dictator, die met het oog op zijn moeilijkheden op de Balkan steun zocht bij Duitsland.

Met Wilhelm II staat Krupp III op uitnemende voet. De vorst zet door, dat het nieuwste snelvuurgeschut van Krupp wordt aangekocht; dat meliniet en dynamiet als springstoffen worden gebruikt; en dat voor de vloot Krupp pantserstaal vervaardigt en schepen bouwt. De firma koopt in 1896 de Germania-werf in Kiel. Deze krijgt voor twintig jaar werk. Krupp is reeds de rijkste man van Duitsland. Weldra zullen zijn miljoenen niet meer te tellen zijn. Aan inkomstenbelasting betaalt hij… vier procent!

Het schietterrein van Krupp ligt bij Meppen. Herhaaldelijk komt Wilhelm II er de proefnemingen bijwonen: als er een ‘Kaiserschiessen’ is behoort de gehele hofhouding van Krupp aanwezig te zijn. In Villa Hügel, het paleis der Krupps, vertoeft de keizer niet zelden. Hij zal ook aanwezig zijn bij de begrafenis van Friedrich Alfred, in november 1902, hoewel over diens dood vreemde verhalen lopen. Hij was van zijn vrouw vervreemd, en vertoefde veel op Capri; daar doken de geruchten op over homosexuele liaisons. Toen de sociaal-democratische Vorwärts zich tot tolk maakte van zulke berichten, diende Krupp een aanklacht in. Zijn onverwachte dood deed natuurlijk zelfmoord vermoeden. Zijn weduwe trok de aanklacht in.

Uit het huwelijk zijn twee dochters geboren: Bertha, de erfgename, en Barbara, zo genoemd naar de heilige schutspatrones der artilleristen. In 1906 huwt Bertha met de diplomaat von Bohlen und Halbach, die de naam Krupp bij de zijne mag voegen. De keizer ontbreekt niet bij het huwelijk. Hij zal evenmin afwezig zijn, als in 1912 de firma Krupp haar honderdjarig bestaan viert. Doch daarbij gebeurt iets, dat bijgelovige lieden een rilling over de rug jaagt: midden in de feestelijkheden, waartoe o.a. een Middeleeuws riddertoernooi zou behoren, valt het bericht van een ramp, die aan 114 mijnwerkers het leven heeft gekost. De bloemen uit de feestzaal worden overgebracht naar de doodkisten.

De keizer, Krupp en de Deutsche Bank (die, zoals wij zagen, in 1890 de Orientspoorweg had verworven) verliezen het Nabije Oosten geen ogenblik uit het oog. Het Turkse leger wordt jaren lang getraind door generaal von der Goltz. In 1899 hebben de Duitsers de concessie verkregen voor de bouw van een spoorweg door Aziatisch Turkije, en voor de exploitatie van mijnen en de irrigatie der velden in een brede strook aan weerszijden van de spoorbaan. Deze zal van de overzijde van Istanboel (de haven van Uskudar) over Konya, Mosoel en Bagdad naar de Perzische Golf lopen.

Dan echter komen de Russen en Britten in beweging. De eersten dwingen de sultan het noordelijke gebied langs de Zwarte Zee als Russische invloedssfeer te erkennen. De Britten hadden reeds een spoorweg van Izmir (Smyrna) naar het binnenland. Het zuidwesten van Klein-Azië blijft onder hun toezicht. In 1899 blokkeren zij ook de Turkse kust van de Perzische Golf: zij stellen het olierijke Koeweit, waar de Bagdadspoorweg zou moeten eindigen, onder hun protectoraat. De Fransen exploiteren de spoorwegen in Libanon en Syrië, in het gebied van Beiroet tot Damascus; en zij sluiten zich aan bij de Russen en Britten om de Duitsers de voet dwars te zetten. In 1903 geven Lord Lansdowne en Balfour te kennen dat zij niet zullen dulden, dat een vreemde mogendheid bases voor oorlogsvloten of handelsschepen vestigt in de Perzische Golf.

Tegenover zulke harde feiten worden de Duitsers gedwongen tot concessies. Hun spoorweg zal de invloedssferen der andere mogendheden mijden. Nog hopen zij, dat het eindpunt aan de Perzische Golf zal kunnen komen. Maar aan die hoop wordt in 1907 volkomen de bodem ingeslagen. In dit jaar van de tweede vredesconferentie in Den Haag valt de voor Duitsland verpletterende slag: op 31 augustus tekenen te St.Petersburg Britten en Russen het verdrag, dat een einde maakt aan de rivaliteit van een eeuw. Het zijn de Duitsers, die hen opéén hebben gedreven. Engeland erkent, dat het gebied rond de Zwarte Zee Russische invloedssfeer is, al zegt het Istanboel nog niet aan Moskou toe. De tsaar zal de Duitsers belemmeren, over de Balkan op te rukken naar het Nabije Oosten. Turkije is reeds in invloedssferen verdeeld. Dat geschiedt nu ook met Perzië: het noorden met Teheran komt onder Russische, het zuidoosten onder Britse controle. Aanvankelijk zou het zuidwesten neutraal gebied zijn, doch toen daar in 1908 olie werd aangeboord, viel het automatisch binnen de Britse sfeer. Met Afghanistan zouden de Russen zich niet bezig houden, en in Tibet de Britse belangen erkennen.

Berlijn staat nu tegenover een Frans-Brits-Russisch eenheidsfront. En in het voorjaar van 1911 (het Marokko-jaar!) berust het er in, dat zijn Turkse spoorweg niet verder zal lopen dan tot Bagdad. Het gedeelte van deze stad tot aan de Perzische Golf zal worden aangelegd door een Britse maatschappij…



Onafwendbare ontknoping

Toen in 1905 de Duitse keizer in Tanger aan land ging, was deze stad in feite reeds geïnternationaliseerd. De buitenlandse diplomaten daar beschermden hun landgenoten in Marokko door hun zogenaamde ‘capitulatierechten’, de bevoegdheid buitenlandse ingezetenen te onttrekken aan de jurisdictie van de sultan. Hoe roerig ook Marokko mocht zijn, in Tanger overheerste de internationale bedrijvigheid. Het moest ook geneutraliseerd worden, omdat de Britten tegenover Gibraltar geen haven duldden, die militaire waarde zou kunnen krijgen. De Fransen hadden in 1904 daarin toegestemd. Zij zouden bij het bezetten van Marokko in het noorden aan de Spanjaarden als ‘onderhuurders’ ook een zone moeten schenken. Doch Tanger moest zijn bijzondere status behouden. De Italianen waten eveneens afgekocht. Zij waren in 1881 woedend geweest, omdat de Fransen Tunesië in bezit namen. Uit rancune hadden zij zich toen aangesloten bij de alliantie van Duitsland en Oostenrijk-Hongarije. Maar al in 1901 had Frankrijk in Rome doen weten, dat het Tripolitanië, formeel Turks, gaarne aan Italië overliet.

Nu wierpen de Duitsers roet in het eten. Zij traden op als beschermers van sultan Abd el Aziz, een jonge man van 24 jaar, die werd bekoord door de zeden van het Westen. Aanvankelijk hadden de Britten hem verdorven met het zenden van een biljart, een motorfiets, olielampen en tennisrackets. Later importeerden de Fransen kostbare japonnen voor zijn haremdames en frivole geneugten. De gevolgen bleven niet uit: de ortodoxe moslims en feodale stamhoofden keerden zich tegen de vorst, zodat in het land volslagen anarchie begon te heersen. Ook aan de grenzen en in de havenplaatsen ging alle gezag verloren. De Fransen, meer dan enig volk gesteld op voorbeeldige orde, besloten overste Lyautey te belasten met het bewaken van Algerijnse oases, die vaak op Marokkaans gebied lagen. Met behulp van ‘meharisten’, de kameelruiters die waren gerecruteerd uit Toearegs (vermaarde rovers en slavenhandelaars) drong Lyautey steeds dieper door in Marokko. Ook in Casablanca landden Franse soldaten, terwijl in Fez een Franse missie de jonge sultan geld verschafte om hem voor Parijs te winnen.

De komst van Wilhelm veroorzaakte in 1905 vreselijke opwinding. De Duitsers hadden aanzienlijke handelsbelangen in Marokko; er waren veertig Duitse firma’s werkzaam; de gebroeders Mannesmann hadden concessies verkregen om mijnen te exploiteren; vijf Duitse scheepvaartmaatschappijen bedienden acht Marokkaanse havens. Nu eiste Berlijn, gekend te worden in het bepalen van de toekomst van de sultan. Op een gewapend conflict was niemand voorbereid. Van de Russen konden de Fransen geen hulp verwachten. De Engelsen wilden liever geen oorlog om Marokko, dat zij immers pas hadden overgelaten aan de Fransen.

Er zat niets anders op dan een internationale conferentie bijeen te roepen. En het waren de Amerikanen, die door hun deelneming op beslissende wijze bemiddelden. Marokko zou niemands protectoraat worden; de ‘open deur’ zou voor ieder gelden; en de bijeenkomst in het Zuidspaanse plaatsje Algeciras had in 1906 tot gevolg, dat het ergste voorlopig was afgewend. Voorlopig: want de geheime verdragen bleven bestaan. En omdat sultan Abd el Aziz te vriendelijk werd voor de actieve Duitsers, werkten de anderen er toe mede, dat hij door zijn eigen broer, Moelay Hafid, werd afgezet. Toen deze zich in Fez niet kon handhaven en door zijn tegenstanders was ingesloten, kwamen de Fransen hem in 1911 te hulp.

Ditmaal was de spanning veel heviger dan in 1905. De Duitsers wensten niet het kind van de rekening te worden en zonden de kanonneerboot Panther –later afgelost door de kruiser Berlin en de kanoneerboot Eber– naar Agadir in het zuiden des lands, waar de gebroeders Mannesmann uitgestrekte concessies hadden. De lucht daverde van oorlogsgeruchten. De beurs werd nerveus, reservisten stonden gereed de wapens op te nemen, socialisten ageerden. Doch op 4 november 1911 sloten de Fransen een akkoord met de Duitsers: zij garandeerden de eerbiediging van hun economische belangen en stonden hun in ruil voor Marokko in ‘zwart’ Afrika 275.000 vierkante kilometer af, waardoor Duits Kameroen een grote uitbreiding onderging, zodat het op één punt zelfs aan de benedenloop van de rivier de Kongo reikte. De weduwe van Brazza, die zijn naam had gegeven aan Brazzaville, en die de afgestane gebieden ten dele voor de Fransen had veroverd, schreide hete tranen. Clemenceau brandmerkte het verdrag als ‘een paard van Troje’. Moelay Hafid tekende op 30 maart 1912 het protectoraatsverdrag, waardoor zijn soevereine rechten zouden worden uitgeoefend door de Franse resident-generaal Lyautey. In november tekenden Fransen en Spanjaarden een overeenkomst, waardoor de noordelijke kustzone onder Spaans beheer kwam, met uitsluiting van het geinternationaliseerde Tanger. Het zou daarop twintig jaar duren, voordat Marokko was gepacificeerd, en nog twintig jaar om het weer te verliezen.

Weldra zou blijken, dat de vrede slechts in schijn was gered. Aan het einde van het jaar 1911 begon de oorlog op een onbeduidend front: de Italianen vielen Tripolitanië binnen en ontrukten het aan Turkije. Bovendien wensten zij aan de sultan ook Albanië te ontnemen. Nu werden zowel de Oostenrijkers als de Grieken verontrust. De eersten verhinderden de Italianen, zich te nestelen in Albanië. De Grieken verbonden zich met Serven, Montenegrijnen en Bulgaren‚ om samen Europees Turkije te verdelen, voordat de grote mogendheden daarop beslag zouden leggen.

De Balkanoorlog van 1912 beroofde de Turken inderdaad van het grootste deel van hun Europees bezit, behalve van een gebied rond Istanboel, dat de Russen en Britten ook nooit aan Bulgarije zouden hebben gegund. Want de Bulgaarse koning Ferdinand stond bekend als een vriend van Duitsers en Oostenrijkers, en hij bedreigde Istanboel het meest.

In Londen werd dan de vrede gesloten, waardoor Turkije toch nog een Europese mogendheid bleef. Albanië was intussen, als twistappel tussen Oostenrijk en Italië, geneutraliseerd: het werd onafhankelijk, met een prins von Wied als machteloze monarch. Doch Italië, dat hoewel formeel de bondgenoot van Duitsland en Oostenrijk-Hongarije, al vermaard was geworden door zijn ‘extra-toertjes’, was nu zeer vervreemd van Wenen. Het wist zich trouwens onbeschermd tegen de Brits-Franse vloot in de Middellandse Zee. En in 1912 sloot het met Frankrijk een overeenkomst, dat het neutraal zou blijven, indien de Fransen in oorlog zouden komen met de Duitsers en Oostenrijkers.

Het jaar 1913 brengt de catastrofe dan verder nabij. Bulgarije wenst het grootste deel van het op de Turken veroverde gebied, de anderen verzetten zich. De tweede Balkanoorlog breekt uit, Bulgarije wordt verslagen door zijn vroegere christelijke gealliëerden. De uitslag is funest voor Berlijn en Wenen. De Grieken zijn immers machtiger geworden, en achter hen staan de Britten. De Serven hebben hun gebied uitgebreid met een aanzienlijk deel van Macedonië, en hun beschermers zijn de Russen. Het wordt voor Duitsers en Oostenrijkers onvermijdelijk, Servië te liquideren, dat hun de weg verspert naar Istanboel en Klein-Azië, nu het bevriende Bulgarije zo zwaar getroffen is.

In 1914 brengt de Oostenrijkse troonopvolger Frans Ferdinand een bezoek aan Serajewo. Het is de hoofdstad van Bosnië-Herzegowina, eens ook een Turks gebied, dat de Oostenrijkers in 1908 hebben geannexeerd. In Servië ageren de voorstanders van een verenigd Zuid-Slavië tegen het Oostenrijkse expansionisme op de Balkan. Zij hebben een geheim genootschap gevormd, dat nu eens ‘Vereniging of Dood’ heet en dan weer ‘De Zwarte Hand’. De Servische regering, die geen oorlog met Oostenrijk wenst, is tegen het terrorisme. Zij waarschuwt in Wenen, dat revolutionairen het hebben voorzien op het leven van Frans Ferdinand. Maar de Oostenrijkse regering is bereid de troonopvolger aan dit gevaar bloot te stellen. Hij is in de hoogste kringen on-populair door zijn morganatisch huwelijk. Voorts geldt hij als een vriend van de Slavische volken binnen de Donau-monarchie: valt hij door de hand van Zuid-Slaven, dan zijn daardoor alle Slavische minderheden gecompromitteerd. De Oostenrijkers en Hongaren verlangen niets liever. Bovendien heeft men dan een aanleiding om Servië te liquideren. De Duitsers zijn klaar voor een oorlog te land. Weliswaar is hun vloot nog niet afgebouwd, en wat dit betreft zou het jaar 1916 hun beter schikken. Doch zij hebben nog slechts één grote bondgenoot, en zij kunnen die niet aan zijn lot overlaten.

Het drama voltrekt zich, zoals men had kunnen voorzien. Onder de Zuidslavische rebellen was de invloed van de Russische anarchist Bakoenin aanzienlijk, en deze had het geweld nooit geschuwd. In 1910 had de Weense regering besloten aan Bosnië-Herzegowina een raadgevend parlement te schenken, in de hoop de nationalisten aldus te verdelen. Nadat de Oostenrijkse gouverneur-generaal deze Landdag had geopend werd hij opgewacht door een student, Zjerajitsj, die hoewel een volgeling van Kropotkin toch niet diens serene natuur bezat. De jonge man schoot, miste, en doodde onmiddellijk zichzelf. De gouverneur stapte op het zieltogende lichaam toe, schopte er enige malen tegen aan en verwijderde zich toen hooghartig.

Dit voorval had een diepe indruk gemaakt op de geestverwanten van Zjefajitsj, die besloten hem te wreken. Het extreme nationalisme verdrong in de jaren na 1910 het anarchistische ideaal, vooral ten gevolge van de twee Balkanoorlogen. Toch bleef de jonge anarchist Tsjabrinovitsj in hun midden. Hij trachtte van een groepje geestverwanten in Triëst enige bommen te verkrijgen. Toen dit mislukte wendde hij en zijn nationalistische vriend Prinzip zich tot de ‘Zwarte Hand’. Het bezoek van Frans Ferdinand leek hun een goede gelegenheid, op te treden. Zo kwam de 28ste juni 1914.

Beide studenten plaatsten zich op verschillende punten langs het kanaal, waarlangs de aartshertog passeren moest. Tsjabrinovitsj wierp een bom, miste, nam vergif in en sprong in het kanaal. Hij werd echter door de politie uit het water opgehaald; en in het ziekenhuis werd zijn leven gered, opdat hij veroordeeld kon worden. Een half uur later schoot Prinzip zijn revolver leeg. Hij slaagde en vermoordde de aarts-hertog en diens gemalin. Men kan nu in Serajewo, in het trottoir ingeperst, de afdrukken vinden van zijn schoenzolen, voor een hoekhuis langs de kade, dicht bij een brug, waar hij zich zijn post gekozen had.

Het duurde tot 23 juli voordat de Weense regering aan Servië een ultimatum stelde: de Oostenrijkers wilden in Belgrado deelnemen aan de bestraffing der werkelijke schuldigen. Dat betekende: Servië zou een protectoraat behoren te worden. Twee dagen later weigerde het te bukken. Poincaré en Viviani kwamen uit Petersburg terug. Rusland mobiliseerde. Op 27 juli bevestigde Engeland, dat het niet neutraal zou blijven. De volgende dag verklaarde Wenen de oorlog aan Belgrado. Twee dagen later nam Rusland de wapenen op ter verdediging van Servië. Ultimata en oorlogsverklaringen volgden nu elkaar snel op. Op 4 augustus, toen de Duitsers België binnenvielen, was een groot deel van Europa betrokken bij een worsteling op leven en dood.

Het was tenslotte toch de strijd om de erfenis van het Turkse Rijk, dat wil zeggen: om de Balkan, de Dardanellen en het Naburige Oosten, die niet slechts de aanleiding, doch een der diepste oorzaken was geworden van de oorlog.



‘Faits divers’

De krotwoningen van de Sidney Street (Stepney, Oost-Londen) bestaan sinds 1956 niet meer. Zij zijn vervangen door een nieuw en groot flatgebouw. En vervaagd is de herinnering aan het langdurige vuurgevecht, dat zich op 2 januari 1911 in deze straat voordeed. De nacht daarvoor had de politie, die een oud en vrijstaand huis had omsingeld, aan de bewoners de gelegenheid gegeven, het uitgewoonde gebouw te verlaten. Degenen, die werden gezocht en die waren gesommeerd, zich over te geven, waren echter niet verschenen. Toen de dag aanbrak en de politie aanstalten maakte, tot arrestatie over te gaan, werd zij met een hagel van revolverkogels ontvangen. Het beleg, dat nu begon, zou uren duren. Geruchten deden de ronde, dat de ‘Guardsmen,’ die de politie bijstonden, versterkt zouden worden met een batterij artillerie. Om één uur staken de belegerden het huis in brand. Toen was de minister van binnenlandse zaken verschenen. Dit was Winston Churchill. Hij gaf opdracht, geen pogingen te doen, de brand te blussen. Een foto uit die tijd toont hem, met een hoge hoed op, schuilend in een portiek en omzichtig glurend om een hoek, omringd door een gezelschap even waardige autoriteiten. Later zou aan Churchill worden verweten, dat hij zich nodeloos had blootgesteld aan gevaar, en ook werd van hem geëist dat hij meer buitenlandse revolutionairen moest deporteren. Doch wat zijn nieuwsgierigheid aangaat: zij was algemeen. Toen het nieuws van het gevecht (waarbij twee agenten, zes brandweerlieden, een soldaat en vier burgers werden gewond) zich door de stad verspreidde, nam de toeloop een massale omvang aan. Alle treinen en bussen naar Stepney waren overvol met kijkers. Een stroom van huurrijtuigen en taxi’s zette cliënten met hoge hoeden uit de City af bij het toneel van de strijd.

Het gevecht eindigde met de dood van de belegerden. Een van hen scheen in de rook gestikt, de ander die men vond was door het hoofd geschoten. Zij waren buitenlanders en waren bekend onder de namen Josef en Fritz. De politie zocht hen in verband met enige moorden in Houndsditch, in de rauwe achterbuurten van Whitechapel. Onbetwist waren zij revolutionairen; doch wie? En waren er aanvankelijk meer belegerden geweest dan de twee, die men dood aantrof? Er was sprake van dat een der rebellen ‘Peter the Painter’ was, een Rus of Balt. De politie sprak van nihilisten en anarchisten, maar er waren ook aanwijzingen, dat de groep voornamelijk bestond uit Baltische marxisten. Door de dood van hen, die men aantrof, kon de ware achtergrond nooit worden opgehelderd.

Wel arresteerde de politie de Italiaanse anarchist Malatesta. Zij kon evenwel niet aantonen, dat deze iets uitstaande had gehad met de schietpartij. Toen wist zij een landgenoot van Malatesta, een zekere Belleli, die door de anarchist er van was beschuldigd, een politiespion te zijn, er toe te brengen een aanklacht in te dienen tegen Malatesta. Daar deze niets tegen Belleli kon bewijzen werd hij wegens smaad veroordeeld tot drie maanden gevangenisstraf en uitzetting uit het land. Intussen was Churchill echter als minister van binnenlandse zaken opgevolgd door John Burns, die in zijn wilde jaren met Kropotkin bevriend was geweest. En de Russische prins wist te bereiken, dat Malatesta niet werd uitgewezen.

Het ‘beleg’ van de Sidneystreet had heel Engeland in opschudding gebracht. Doch op de 21ste december van het jaar 1911 vond een overval plaats in de Rue Ordener in Parijs, die nog anderhalf jaar lang de gemoederen in gans Europa zou bezig houden. Vier mannen hadden hun auto laten stoppen voor een bijkantoor van de Société Générale. Toen een bankloper met zijn begeleider naderde, waren twee van de automobilisten uitgestapt. Eén van hen schoot de bankbediende neer, de andere beroofde hem van zijn twee tassen. En nadat zij weer in de wagen waren gesprongen, verwijderde de auto zich snel.

Voor zulk een misdaad was de buit mager: 5526 francs en verder onverkoopbare waardepapieren. Maar het zou niet de laatste overval zijn van de autobandieten. In februari 1912 doodden zij in het hart van Parijs een agent, die hen wilde verbaliseren wegens hun wilde rijden. In maart maakten zij zich opnieuw meester van een auto en ledigden hun revolvers op de twee inzittenden, waarna zij in Chantilly, in het wilde weg schietende, een bank beroofden. De terreur zaaide een paniek. Elke overval werd toegeschreven aan de uitzinnig lijkende ‘gangsters’. Het duurde maanden voordat ‘de bende van Bonnot’ werd ontdekt en onschadelijk gemaakt. Eind april werd Bonnet zelf na een ware belegering dood aangetroffen (hij had tenslotte zelfmoord gepleegd) in een door de politie en de gendarmerie stukgeschoten woning. In mei vochten twee anderen zich dood. In beide gevallen had de politie de hulp ingeroepen van de Garde Républicaine, met dynamiet had men de schuilplaatsen der bandieten laten springen, enorme menigten en voorname dames en heren hadden de strijd bij gewoond. Na een proces in februari 1915 stierven drie overlevende terroristen onder de guillotine, één pleegde zelfmoord, de overige vermeende of werkelijke medeplichtigen werden tot langdurige gevangenisstraffen veroordeeld.

Langer dan een jaar stelde het drama alle andere sensationele gebeurtenissen in de schaduw. De Italianen vielen Tripolitanië binnen; de Albanezen stonden op tegen de Turken; de eerste Balkanoorlog brak uit: in China woedde de burgeroorlog; de Marokkanen vochten verwoed tegen de Fransen; het Amerikaanse passagiersschip de Titanic liep op een ijsberg en verging met 1390 opvarenden; in de Zuidpoolgebieden vond een reddingsexpeditie de lijken van Scott en zijn metgezellen… Maar niets scheen zo boeiend als de ondergang van ‘les bandits tragiques’.

Zij waren voortgekomen uit de kringen van de ‘individualistische’ anarchisten, de ‘illegalen’, die de oorlog hadden verklaard aan de maatschappij. Men vond onder hen geweldloze dromers, niet-rokende vegetariërs, atheïstische propagandisten, valse munters en terroristen. Met de socialistische anarchisten, zoals Jean Grave in Parijs en Kropotkin in Londen, hadden zij slechts gemeen, dat zij een samenleving wensten zonder staat. Overigens verachtten zij de massa. In het blaadje ‘L’anarchie’ had Albert Libertad, die in 1908 was gestorven, eens geschreven: ‘Dat het stemvee geschoten, gegeten en met alle sausen bereid wordt, wat kan ons dat deren? Niets… Maar het werpt hinderpalen op, waarbinnen het ook ons wil vangen en opbergen. Het kiest ook meesters over ons. Die hinderpalen zijn de wetten. Die meesters zijn de wetgevers. Wij moeten er voor zorgen, beide overbodig te maken, al moest men daarvoor de vuilnisbelt verstrooien, de stemvee-mest, waarop de afgevaardigden gedijen…’

‘Geen god, geen meester.’ De leden van de kolonie van Romainville, waar enige jaren lang ‘L’anarchie’ werd gedrukt, bestudeerden de massa-psychologie van Gustave Lebon, om versterkt te worden in hun afkeer van de menigte. Zij begonnen zich superieur te voelen aan elke collectiviteit. Uit de grenzeloze begeerte naar individuele vrijheid groeide een agressieve haat, die zich ontlaadde in zelfvernietigende geweldsdriften. En zij voerden steeds eenzelfde argument aan: dat de staat meer misdadig was dan zij konden zijn. Tegenover Jean Grave en Peter Kropotkin, die elke schijn van geestverwantschap met deze lieden loochenden, voerden zij aan, dat het socialistische anarchisme niet anders was dan een dwaas geloof in de veronderstelde ethiek van een zichzelf en anderen onderdrukkende massa.

In het jaar 1913, toen het drama der autobandieten ten einde liep, was Poincaré president geworden der Republiek. Men had een enorme belangstelling gekregen voor het boksen: Georges Carpentier sloeg ‘bombardier’ Wells knock out. De militaire dienstplicht werd op drie jaar gesteld. De techniek ging met sprongen vooruit. Dynamiet, meliniet, gifgassen, repeteergeweren, mitrailleurs, machtige kanonnen en varende vestingen werden steeds meer volmaakt. Er waren nieuwe vormen van amusement, zoals de auto’s, de motorfietsen, de films en de gramofoons. Vliegtuigen en zeppelins waren geen speelgoed meer, sinds Wright in 1908 reeds 124 kilometer had gevlogen en een jaar later Blériot het kanaal was overgestoken: de militairen zagen er nieuwe wapenen in, zoals in gepantserde automobielen. De economische hoog-conjunctuur vermenigvuldigde de machines en de verbruiksgoederen in ongekende mate. Mocht al het proletariaat een groter aandeel opeisen van de welvaart, de kapitalen groeiden aan. En hoewel de Franse franc nog op het vasteland de rol speelde, die later zou toevallen aan de dollar, en de Franse banken nog de geldschieters waren bij uitnemendheid, had de franc noch het pond sterling kunnen verdringen, noch ook de Duitse mark in zijn opmars kunnen stuiten.

In de fabelachtige ontplooiing van energie, in de zucht naar sensatie en lustervaringen, blijken ook geweld en geslachtsdrift nauw verbonden. ‘Crime d’amour’: het woord alleen reeds is tekenend genoeg. Op de 16de maart 1914 doodt Madame Caillaux, de vrouw van de gewezen eerste minister, de hoofdredacteur van de figaro, Calmette. Caillaux heeft in 1911‚ na de ‘Pantersprong,’ in Marokko, de vrede met Duitsland gekocht ten koste van 275.000 vierkante kilometer grondgebied in zwart Afrika. Hij geldt –evenals de socialist Jaurès, die tegen de oorlog is– voor pro-Duits. Hij zou, zo zegt men, wel voorgoed willen afzien van pogingen, Elzas-Lotharingen weer voor Frankrijk te verwerven. Zijn meest verbeten vijanden zijn Poincaré, Clemenceau, Barthou en Millerand. Dan begint Calmette in de figaro een campagne tegen hem. Calmctte heeft van de eerste vrouw van Caillaux intieme brieven ter inzage gekregen, waaruit hij belastende politieke passages, o.a. over financiële machinaties, publiceert. Deze eerste echtgenote vol rancune tegen haar opvolgster, bezit overigens meer en ditmaal onderschepte compromitterende epistels: van Caillaux aan de tweede echtgenote, toen deze nog slechts zijn maîtresse was.

En om te voorkomen, dat Calmette ook daarmee schandaal zal verwekken, koopt de tweede Madame Caillaux een browning, dient zich aan bij de hoofdredacteur en schiet hem neer. De ‘tueuse’ gedraagt zich in haar gemeubileerde cel als een berouwloze grande dame. In Serajewo is intussen een aartshertog vermoord. Poincaré vertoeft in Rusland. De tsaar mobiliseert. Op de 28ste juli spreekt de jury Madame Caillaux vrij: ‘crime passionnel’. Des avonds zoekt een verslaggever van de Matin haar op. In haar appartement wordt feest gevierd bij romantisch kaarslicht, Madame verschijnt in een doorschijnende robe van blauwe kant.

Drie dagen later wordt Jean Jaurès neergeschoten door een verbeten nationalist, die hem verwijt dat hij zijn vaderland heeft willen verkopen aan de Duitsers uit laffe zucht naar vrede. Inderdaad is Jaurès zeer gebeten geweest op de Russische minister Iswolski, de man die de krijg had gewild en die later zou zeggen: ‘Ik ben de vader van deze oorlog’. Maar niemand twijfelt er aan, of het patriotisme van Jaurès zou hem vurig met zijn landgenoten hebben doen meevechten tegen de Duitsers toen die België overweldigden en Frankrijk binnenvielen. De regering van Viviani (die tevens minister van buitenlandse zaken is) laat proclamaties aanplakken om uiting te geven aan haar diepe verontwaardiging over de aanslag.’ ‘In de ernstige omstandigheden waarin het vaderland verkeert tekent de regering op het patriotisme der arbeidende klasse en van de gehele bevolking, om kalmte in acht te nemen en niets toe te voegen aan de openbare emoties door een agitatie, die de hoofdstad in wanorde zou storten. De moordenaar is gearresteerd en zal worden gevonnist…’

Gearresteerd werd de dader, Raoul Villain, inderdaad. Gestraft zou hij nooit worden. Althans niet in Frankrijk. Tijdens de oorlog bleef hij in voorarrest, in 1919 werd hij vrijgesproken. Hij week uit naar de Spaanse Balearen. En daar werd hij in de burgeroorlog van 1936 door de republikeinen gedood als een vriend van Franco.

Jaurès stierf toen de Europese volken alle mobiliseerden. De vrouwen staken bloemen in de lopen der geweren. Niets kon de drift meer stuiten. En toen België was overweldigd schreef op 2 september Peter Kropotkin, de ‘witte Jezus,’ in een brief aan zijn vriend Jean Grave, in uiterste opgewondenheid, alsof de Duitsers reeds Parijs hadden omsingeld, met felle onderstrepingen van de woorden ‘battre’ en ‘reconquérir’: ‘Maar denk er dan toch in de allereerste plaats aan, tegen dit (Duitse) leger te vechten, België te heroveren dat aan vuur en bloed is overgeleverd, en Parijs te verdedigen. Vlug, vlug, ontwerp en giet kanonnen van 50 centimeter, en vervoer ze – laat allen, ouden van dagen, vrouwen en kinderen, ze voorttrekken om ze in stelling te brengen op de heuvelen ten zuiden van Parijs om de Hunnen van achteren aan te vallen. Vlug, vlug, leert allen hun vliegtuigen te demonteren, en overal de overweldigers uit te moorden. Nu België is verkracht bestaat het internationale recht niet meer.’

La Belle Epoque was ten einde…





1914-1959 - Ontluistering van Europa

‘Het leven verarmt, het verliest aan belangrijkheid wanneer de hoogste inzet in het levensspel, het leven zelf, niet gewaagd mag worden… Het kan dus niet anders dan dat wij in de wereld van de verbeelding, in de literatuur, in het theater, een surragaat zoeken voor wat het leven aan betekenis inboet… Het is echter duidelijk, dat de oorlog deze conventionele behandeling van de dood moet wegvagen. De dood laat zich niet meer loochenen; men moet aan hem geloven. De mensen sterven werkelijk, en ook niet weer enkelen, doch velen, vaak tienduizenden op één dag… Voorwaar, het leven is weer interessant geworden, het heeft zijn volle inhoud herkregen…’

SIGMUND FREUD


Zo is het leven

Het was in 1915 dat de reeds beroemde Weense psycholoog Sigmund Freud zocht te verklaren, waardoor de mens voldoening kon vinden in het voeren van oorlog. Dit was voor hem niet moeilijk: hij zag zijn theorie bevestigd, dat wij in wezen oermensen zijn. De discipline der beschaving heeft de driften verdrongen naar het onbewuste. Dit echter blijft een niet geringe rol spelen in onze dromen, onze angsten en wensen, en derhalve ook in ons handelen.

Het werd nu helaas bewezen. De Nederlandse psycholoog Dr. Frederik van Eeden, veel meer bekend als dichter en sociaal hervormer, had geweigerd de theorieën van Freud te aanvaarden. Deze schreef hem, op 18 december 1914, om hem te herinneren aan twee stellingen van de psychanalyse. Dromen, onthullingen en neurotische kenmerken hebben aangetoond, dat de primitieve driften in ieder mens voortbestaan. En onze geest is daartegenover zwak, vaak een speeltuig van onze instincten. ‘Zie, wat er in oorlogstijd gebeurt: de wreedheden en onrechtvaardigheden, waarvoor de meest beschaafde naties verantwoordelijk zijn, en de verschillende manieren, waarop zij oordelen over hun eigen leugens en wandaden en die van hun vijanden; kijk naar het algemene verlies van helder begrip. Dan moet u bekennen dat de psychanalyse gelijk heeft gehad met beide stellingen.’

Hij wist niet dat in datzelfde jaar de Russische linkse sociaal-democraat Leo Trotski iets soortgelijks had geschreven. ‘De abstracte, humanitaire, moralistische opvatting van de geschiedenis is onvruchtbaar, en ik weet dat zeer wel. Maar deze chaotische massa van materiële verworvenheden, zeden, gewoonten en vooroordelen, welke wij beschaving noemen, heeft ons allemaal gehypnotiseerd, en ons de valse indruk gegeven, dat wij het voornaamste al hebben verwerkelijkt. Nu komt de oorlog en toont ons, dat wij zelfs nog niet op onze buik uit de barbaarse periode van onze geschiedenis zijn gekropen.’

Het ‘geweten’, aldus Freud, is wel een innerlijke stem, een wet, maar in ons gelegd door de dressuur der gemeenschap. Houdt die dwang op, vraagt de maatschappij van ons, dat wij wreed en ruw worden, dan verdwijnt de ‘sociale angst’ en begaan mensen daden, die men aanvankelijk voor onmogelijk had gehouden. Het kan dan ook niet verbazen, dat een der meest onderdrukte driften, die der sexualiteit, zich tevens fel openbaart.

In 1926 verscheen een boekje met korte vertellingen van Hans Otto Henel: ‘Eros im Stacheldraht’. Achter het prikkeldraad der loopgraven, deze netwerken van modderige schuilplaatsen, die even zovele massagraven werden, speelde zich de tragi-comedie af der liefde. Daar lagen voor de verlofgangers de bordelen, voor een niet gering deel gevuld met vrouwelijke schipbreukelingen, die in normale verhoudingen nooit prostituees zouden zijn geworden. Ondanks de dagelijkse controle verbreidden zich de geslachtsziekten. Maar als de wachtmeester riep: ‘Onderofficieren en manschappen, die het ’Freudenhaus’ in Slot Havremont willen bezoeken, moeten zich melden’… dan ontvlamden tientallen bij de gedachte alleen aan een vrouw. Wie kon weten of hij de volgende dag nog leefde?

In de gang van het slot een plakkaat: ‘Voor het geslachtsverkeer is verschuldigd: in het bordeel der manschappen: aan de inzittende vrouw 2 mark, aan de waardin 1 mark. In het officierenbordeel: aan de vrouw 4 mark, aan de waardin 2 mark’. ‘Geen salon waar men kennis maakt, slechts een wachtkamer voor mannen, aan wie het nummer wordt gegeven van de kamer, waar een vrouw wacht. Tijd van samenzijn: tien minuten. Als iemand langer blijft, wordt er hard op de deur geklopt, met ruwe grappen. ’Wou je na de bruiloft hier misschien ook nog de wittebroodsweken doorbrengen?’ Of ‘Iedereen moet hier aan de beurt komen. Schaf je anders maar een maîtresse aan, zoals de etappe-luitenants.’

Het is geen wonder dat ‘Jahrgang 1902’ van Ernst Glaeser, het verhaal van de generatie die de puberteit beleeft tijdens de oorlog, een relaas is van de ontdekking van het sexuele geheim. Ook zonder krijg zou het dat zijn geworden. Doch nu vallen geslachtsdrift en geweld samen. En… de honger. Het leven struikelt terug op primitieve driften en behoeften. Talloos zijn de gevallen van overspel ten gevolge van ‘sexuele honger’, en van prostitutie om den brode. Talrijk ook is het aantal vrouwen, dat bezwijkt voor de verleiding van de martiale uniform, voor het aandringen van de man, die naar het front vertrekt en wie men de misschien laatste gunst van het vlees niet mag weigeren. Eken zeer populair en niet bepaald hoogwaardig boek als ‘Im Westen nichts neues’ van Erich Maria Remarque moest ook plaats inruimen aan de erotiek. Duitse troepen zijn ingekwartierd in Noord-Frankrijk en mogen de gemeente niet verlaten. Maar aan de overzijde van het kanaal wonen vrouwen zonder mannen. En des nachts sluipen de soldaten weg met brood, worst en cigaretten, zij zwemmen naakt naar de overkant, de pakjes in de laarzen, die zij boven het hoofd houden, en zo hebben zij hun rendez-vous. ‘Tederheid stroomt uit de nacht, uit de wereld en uit mijn bloed, op haar toe en vloeit in haar samen tot een stralend geluk. De dingen in de kamer worden er door aangeraakt en veranderd; zij krijgen iets ongewoons en ik kijk bijna met eerbied naar mijn eigen blanke huid, als het licht van de lamp daarop valt en haar koele, bruine hand er overheen streelt. Hoe anders is dit dan het bedrijf in de soldatenbordelen, waarvoor we verlof kregen en waar wij queue moesten maken aan de ingang. Ik zou daar nu liever niet aan willen denken; maar de gedachte komt onwillekeurig bij me op en ik schrik ervan, want zulke herinneringen raak je misschien nooit meer kwijt. Doch dan voel ik de lippen van de tengere brunette op mijn mond en ik beantwoord die liefkozing. Ik sluit mijn ogen en ik zou zo alles willen uitwissen, de oorlog en zijn ellende en zijn boosheid, om jong en gelukkig wakker te worden; ik denk aan het meisje op het reclamebiljet, en heb een ogenblik het gevoel dat mijn leven er van afhangt om haar te veroveren. En dieper dring ik mij in de armen, die om me heen geslagen zijn…’

Het meisje van het reclamebiljet… Een mooi kind, schoongewassen, welriekend ongetwijfeld, met een licht jurkje, mooie benen en rode lippen. De soldaten moeten zich stellig laten ontluizen, om haar waardig te zijn. Zij staat op het toneel, zij lokt in de film, zij roept de vrijwilligers op, zij marcheert in gedachten mee, zij, de geïdealiseerde vrouw voor wie de mannen sterven moeten en die zij in hun verbeelding bezitten, ook als slechts prostituees of boerinnen hen ontvangen. Na de oorlog zal Magnus Hirschfeld, een der grootste en minst bevooroordeelde sexuologen, een ontzaglijke hoeveelheid materiaal verzamelen, teksten, getuigenissen, foto’s en illustraties, voor zijn ‘Sitten-geschichte des Krieges.’ Het boek geldt als een instrument van de opperste ontluistering. De erotiek, een levensfunctie, moet schadeloos stellen voor de modder en de ellende van de oorlog, de dienst aan de dood. Maar de tegenstellingen zijn nauw verbonden door het bloed: juist omdat het sterven zo nabij is, wordt de sexualiteit belangwekkender dan ooit.

Het is ontstellend te zien hoe in en na de eerste wereldoorlog ook het anti-semitisme zich openbaart. In het boek van Glaeser is regerings-raad Porsius, wiens machtswellust is gekomen met het ambt, al de verachter van liberale beginselen en van Joden. Geen wonder: keizer Wilhelm II heeft het boek van Houston Stewart Chamberlain, zoon van een Britse admiraal en schoonzoon van de antisemiet Richard Wagner, met innige voldoening gelezen. Had de keizer niet gewaarschuwd tegen het Gele Gevaar? De superioriteit van de blanken moest een gevolg zijn van de meerwaardigheid van het ras. En thans werd betoogd, dat onder deze blanken de Germanen de cultuurscheppers bij uitnemendheid zouden zijn. In zijn gedenkschriften verzucht Wilhelm II dan ook: ‘Het Germanendom in zijn heerlijkheid is aan het verbaasde Duitse volk pas onthuld en gepredikt door Chamberlain in zijn ’Grundlagen des XIX. Jahrhunderts.’ Doch, zoals de ineenstorting van het Duitse volk toont, zonder succes. Men heeft wel ‘Deutschland über alles’ ‘gezongen, maar men heeft op bevel van de vijanden het keizerschap laten vallen en het rijk laten stukslaan. Men heeft zich onder de leiding van cultureel mijlen lager staande Russische misdadigers gesteld en aldus de eigen zwaar vechtende legers de dolkstoot in de rug laten geven.’ Dat klonk na de nederlaag en de revolutie van 1918 wel anders dan in 1914, toen de keizer juichte over de nationale eenheid en ‘geen partijen meer kende’. Nu was het gebrek aan Germaans rassen-bewustzijn de oorzaak van de nederlaag geworden. Toen op de eerste mei 1916 de Poolse Jodin (van Duitse nationaliteit) Rosa Luxemburg, samen met Karl Liebknccht, sprak tegen de oorlog, kon het wel niet anders of de Joden werden door de patriotten in de hoek gedreven van de ‘vaderlandloze gezellen,’ zoals de keizer eens (maar niet in 1914) de socialisten had genoemd. Nu betoogden Joden als Freud en Hirschfeld dat de oorlog geen vrolijk en lustig bedrijf was, maar een wederopstaan van de oermens in ons. En dat het trotse herenras der Germanen niet aan deze metamorfose was ontkomen. Het werd gevoeld als een belediging van het ‘Deutschtum’.

Na 1918 verscheen –zonder jaartal– een werk van Walter Rainer: ‘Israel in Karikatur und Satire.’ Onder deze bedrieglijke titel werd, geïllustreerd door ten dele prikkelende en soms zelfs pornografische tekeningen, vooral het liefdeleven der Joden ‘belicht’. Dat van Adam en Eva, van Abraham en Jakob, van Salomo en David. Maar wanneer het schijnbaar gaat om het boek Esther lezen wij, bij een plaatje van een sexuele overval, dat het bij de Joden Poerim is ‘Wenn Professor Magnus Hirschfeld opfert sich für eine Nacht, weil von Laster und von Sitten Er so gern Geschichte macht’, terwijl ook Richard Tauber nog een veeg uit de pan krijgt. Het boek eindigt met een gebed aan God; ‘Nimm dein Judenvolk zu dir, dasz wir Ruhe haben hier.’ Maar neen, het laatste woord is aan de Duivel: ‘Doch bevor ein Gott das tut, und erlöst uns von der Brut, eher denk ich ohne Zweifel, dasz die Juden holt der Teufel.’

Zijn hel zouden de gaskamers zijn van Auschwitz. Rosh Luxemburg had toen de foltering reeds gekend en aan de moordlust van officieren was zij geofferd geworden. Dertien maanden voor haar dood had zij een brief geschreven aan Sonja Liebknecht. Zij vertoefde in de vesting-gevangenis van Breslau. Daar kwamen wagens aan met buffels, als krijgsbuit uit Roemenië meegebracht. ‘De dieren stonden bij het afladen doodstil van uitputting en één, die bloedde, staarde daarbij voor zich uit met een uitdrukking in het zwarte gelaat en de zachte zwarte ogen als een moegeschreid kind… Ik stond er voor en het dier keek mij aan; de tranen sprongen mij in de ogen – het waren zijn tranen, men kan om de liefste broeder niet smartelijker sidderen dan ik in mijn machteloosheid sidderde om dit stille leed… O, mijn arme buffel, mijn arme geliefde broeder, wij staan hier beiden zo machteloos en verslagen, en wij zijn slechts één in smart, machteloosheid en heimwee…’ En onder aan de brief: ‘Sonjuschka, liefste, wees ondanks alles rustig en vrolijk. Zo is het leven en zo moet men het aanvaarden, onversaagd en glimlachend – ondanks alles…’



Het refrein des doods

‘De majoor lag in die dagen voortdurend met Dr. Hoffmann overhoop. Deze beweerde dat in geval van oorlog het hele raderwerk zou komen stil te staan, het proletariaat en vooral zijn leiders zouden iedere opmars saboteren. Het was eenvoudig onzinnig om aan zulk een middeleeuwse instelling als een oorlog te denken. Het programma van de partij verbood het. ’En als wij aangevallen worden?’ schreeuwde de majoor. Toen stond Hoffmann ernstig en gewichtig op en zei: ‘Dat is wat anders, het vaderland zullen wij allen als één man verdedigen’. ‘Dan zullen wij doodeenvoudig aangevallen worden’, lachte de majoor. ‘Alle volken zullen zeggen dat zij aangevallen zijn en elkaar blijmoedig in de haren vliegen…’ Nu glimlachte Hoffmann weer. ‘U vergeet de Internationale. Onze broeders in Frankrijk, en overal, zullen weten te verhinderen dat men ons aanvalt, evengoed als wij een streep zullen halen door alle plannen, om hen aan te vallen…’ Daarop lachte de majoor als had men hem de onbetaalbaarste grap van de hele wereld verteld.’

In ‘Jahrgang 1902’ van Ernst Glaeser vindt men de sfeer van 1914 uitnemende geschetst. ‘Overal zong men nationale liederen, toen het er eindelijk op los ging. ’Zie het volk, zei de professor tot mijn moeder, welk een geestdrift het bezielt, en hoe innig verenigd het is. Rechtvaardigt reeds dit alleen niet de krijg?… Deze oorlog is een estetisch genot zonder weerga. Voor het eerst zie ik de volksziel zich ontplooien.

De socialist Kremmelbein is omgedraaid als een blad aan een boom. Toch is hij zijn socialisme niet geheel vergeten. ’Zodra Duitsland overwonnen heeft zullen wij geformuleerde eisen stellen, achturendag, algemeen kiesrecht en stakingsrecht… Voor ons is de oorlog een beste zaak: de bourgeoisie heeft ons nodig, wij zullen de rekening tot in de puntjes opmaken en presenteren… En dan moeten wij niet vergeten dat zij in Frankrijk kameraad Jaurès hebben doodgeschoten. Op ons rust als socialisten de plicht hem te wreken, daarvoor dient de oorlog…’

De keizer had gezegd, dat hij geen partijen meer kende. Aan de kroonprins werden de woorden toegeschreven over een ‘frisse vrolijke krijg’. Op school zei de rector: ‘Eindelijk is de slappe vredestijd voorbij. Het ijzeren tijdperk begint. Wij danken onze Schepper, dat wij dit mogen beleven.’ Deutschland, Deutschland über alles; Gott strafe England.

Op 4 augustus legde de sociaal-democratische afgevaardigde Haase een verklaring af. ‘De sociaal-democraten hebben deze noodlottige ontwikkeling met alle kracht bestreden en nog in het laatste uur hebben zij door machtige bijeenkomsten in alle landen, met name in innige verstandhouding met de Franse broeders, voor het behoud van de vrede gewerkt. Hun inspanningen zijn vergeefs geweest. Nu staan wij voor het metaalharde feit van de oorlog. Ons bedreigen de verschrikkingen van een vijandelijke invasie. Niet voor of tegen de oorlog hebben wij nu te beslissen, maar over de vraag of wij het vaderland de middelen zullen verschaffen om zich te verdedigen… Onze warme wensen vergezellen onze onder de vanen geroepen broeders, zonder onderscheid van partij. (Levendige bijval.)… Voor ons volk en zijn toekomst in vrijheid staat bij een overwinning van het Russische despotisme, dat zich heeft bevlekt met het bloed der besten van het eigen volk, veel, zo niet alles, op het spel. (Stormachtige bijval.) Het gaat er om, dit gevaar af te weren, de cultuur en de onafhankelijkheid van ons eigen land te beveiligen. (Levendige bijval.) Dus maken wij waar, wat wij altijd hebben onderstreept: wij laten in deze ure des gevaars het vaderland niet in de steek. (Hartstochtelijke blijken van instemming.) Wij weten ons daarbij in harmonie met de Internationale, die het recht van elk volk op nationale zelfstandigheid en zelfverdediging te allen tijde heeft erkend, zoals wij in overeenstemming met haar elke veroveringsoorlog veroordelen… Door deze beginselen geleid geven wij onze stem aan de verlangde kredieten.’ (Levendige bijval.)

In 1916 komen evenwel de berichten binnen over de honderdduizenden doden, die bij Verdun vallen. De predikanten en geestelijken zijn altijd de brengers van de tijdingen des doods. Kreten, gejammer, zelfmoorden. Verdun, zo schrijft Glaeser, was het refrein des doods geworden. In december van dat jaar gaven Duitsland en Oostenrijk te kennen, dat zij over vrede wilden spreken. De geallieerden weigerden. Dan komt in ettelijke Franse legerkorpsen muiterij voor wegens het ontelbaar aantal doden. In maart breekt in Rusland de eerste revolutie uit. De hoop op een overwinning herleeft in Duitsland. Maar het moreel moet worden versterkt; er zijn te vele honderdduizenden gesneuveld, de honger begint zich aan te kondigen. Misschien kunnen muiterij en revolutie aanstekelijk werken. Reeds is uit de sociaal-democratische partij een minderheid getreden, die vrede wil. Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg hebben een Spartacusbond achter zich. In maart 1917 schrijft de socialist Scheidemann in de Vorwärts een artikel: Pruisen moet de volledige democratie invoeren. ‘Hoed af voor een volk, dat zoals het Duitse en Pruisische zo ongehoord veel in deze oorlog heeft gepresteerd en ook verder zal presteren. De één doet niet minder dan de ander. Zelfs méér: de armste zoon des vaderlands was ook de beste… Het is een beslist onverdraaglijke gedachte dat na de oorlog degenen, die elke dag zaken hebben gedaan en nacht na nacht in een warm bed hebben geslapen, het meervoud der politieke rechten zullen hebben van die der dapperen, die uit het trommelvuur, het vliegtuig en de duikboot terugkeren… De tijden zijn ernstig en voor het gelijke stemrecht voor allen zijn in Pruisen de tijden rijp…’ In april 1917 komen in vele steden stakingen voor en worden broodwinkels geplunderd. Er verschijnen pamfletten over de Russische revolutie en de onrust onder de massa: ‘Ook in Duitsland hongert het volk, ook in Duitsland verlangt het dringend, en elke dag dringender, de vrede.’ Keizer Wilhelm II staat in dezelfde maand het gelijke kiesrecht voor allen toe in Pruisen.

Later zullen de officieren ontdekken, dat in april 1917 de eerste ‘dolkstoot in de rug’ aan het leger is toegebracht.



Het verslindende monster

De oorlog van 1914 kwam op het toppunt van een voorheen ongekende hoogconjunctuur, in een periode van verbluffende technische wonderen. Zij hadden hogelijk bijgedragen tot de verovering van koloniale gebieden. Zij maakten ook een krachtmeting met blanke rivalen mogelijk en aanvaardbaar. De omvang der kanonnen nam op fabelachtige wijze toe. Het aantal mitrailleurs werd vermenigvuldigd. Toen door de loopgraven-linies het front in het westen en aan de Italiaans-Oostenrijkse grens steeds minder beweeglijk was geworden, begon men gifgassen te gebruiken om de zwaar versterkte stellingen ‘uit te roken’. Er kwamen vrij spoedig geblindeerde auto’s, en de Britten waren de eersten, die moderne tanks in de strijd wierpen. Zeppelins en vliegtuigen ondernamen in toenemende mate aanvallen op militaire concentraties en steden. De onderzeeërs bleken geduchte offensieve wapens, vooral toen de ingesloten Duitsers ze in februari 1917 onbeperkt gingen inzetten tegen elk schip, dat de vijand van dienst was. De oorlog zelf leidde tot een verbazingwekkende uitbreiding van de grondstofwinning en de nijverheid. Hij bestendigde de economische hoogconjunctuur.

Het bleek dat de koloniën van nut waren voor het versterken van de vermogens van het moederland. Dat de mobilisatie van hulpkrachten en hulpbronnen der afhankelijke gewesten de ontvoogding daarvan moest bevorderen, zagen toen nog weinigen in. De Fransen konden zich gelukkig prijzen, dat Lyautey zich in Marokko handhaafde en dat de negergebieden niet in opstand kwamen. Integendeel: Afrika leverde een half miljoen vrijwilligers, van wie er 175.000 Algerijnse moslims waren en 150.000 negers, die allen met een enigszins verwesterde mentaliteit en tegelijk met minder respect voor de blanken naar Afrika terugkeerden. Daarbij kwamen dan nog 200.000 gekleurde arbeiders. En grondstoffen: fosfaten, voor de chemische industrie, hout voor de versterkte stellingen, ertsen, leer, rubber. De Engelsen gebruikten honderdduizenden soldaten uit Brits-Indië, andere Aziatische en ook Afrikaanse koloniën bij hun strijd tegen de Turken en Duitsers in het Naburige Oosten. Toen Gandhi in 1915 in Brits-Indië was teruggekeerd besloot hij Tolstoi te verloochenen. Hij zei in april 1915: ‘Ik erken, zoals u hier wellicht weet, dat ik niet op enige regering ben gesteld. Ik heb meer dan eens gezegd, dat die regering de beste is, welke het minst regeert. Maar ik heb bevonden dat het voor mij mogelijk is, het minst te worden geregeerd onder het Britse Rijk. Vandaar mijn trouw aan dat Rijk.’ Hij was overtuigd dat het Empire geen rassendiscriminatie zou erkennen. Gandhi organiseerde eerst Rode-Kruis-ploegen voor de Britse legers. Hij zou weldra veel verder gaan; hij recruteerde vrijwilligers voor de oorlog, en hielp bijna één miljoen Indiërs onder de wapenen te roepen. Bewaard is van hem o.a. een rede, welke hij in juli 1918 in India hield, om te betogen dat deelneming aan de oorlog ertoe zou leiden, dat zijn land de dominion-status zou verwerven. ‘Om de staat van dominion te bereiken, moeten wij onszelf kunnen verdedigen, wapenen dragen en gebruiken… Ik verwacht van Kaira en Goejarat niet vijf- of zevenhonderd, maar duizenden recruten… Zonen offeren in de oorlog behoort voor dappere mensen geen oorzaak van lijden, maar van vreugde te zijn… Ik verlang dat de namen van de bekwaamsten en sterksten uit ieder dorp uitgezocht en opgezonden worden.’

De Duitsers en hun bondgenoten verkeerden in een veel zwakkere positie. De koloniën werden onmiddellijk van het moederland gescheiden en gingen geleidelijk verloren, het laatst in Oost-Afrika. En terwijl bijvoorbeeld in India de zwakke staalindustrie snel werd ontwikkeld, jute en katoen voor de legers werden opgekocht, de dominions wol, leer, vlees en granen leverden, putte het omsingelde Duitsland zijn voorraden, ertsen en kolen uit. Amerika en Perzië verschaften olie in steeds grotere hoeveelheden, de centrale mogendheden veroverden pas in het najaar van 1916 de Roemeense olievelden. En wat het ‘mensenmateriaal’ aangaat werden alle generaties, tot tenslotte jonge knapen toe, van Duitsers, Oostenrijkers, Hongaren, Bulgaren, Turken en afhankelijke Slavische volken gemobiliseerd. Deze volken waren legertrossen geworden.

Aldus worden miljoenen en miljoenen mensenlevens geofferd: aan het westelijk front, aan de Oostenrijks-Italiaanse grens, in Oost-Europa, in de woestijnen van Palestina en Mesopotamië, op de zeeën. Vooral de pogingen om een doorbraak te forceren in de loopgraven-linies, die met prikkeldraad, beton, onderaardse gangen en kazematten zijn versterkt, hebben tot gevolg dat honderdduizenden soldaten in de mijnenvelden, het artillerievuur, de maaiende kogelregens der mitrailleurs, de gifgassen en de bajonetgevechten het leven laten. In de zomer van 1916 vallen in de hel van Verdun 335.000 Duitsers en 360.000 Fransen. In hetzelfde jaar aan de Somme 400.000 Duitsers, 400.000 Britten en 200.000 Fransen.

De ‘materiaalslag’ verslindt wapens. Krupp heeft kanonnen gebouwd van 42 centimeter, de ‘dikke Bertha’s’. Op wielen gemonteerd schieten zij 9300 meter ver, op een cementen vloer 14 kilometer. De granaten wegen 930 kilo. Bij de opmars door België wordt de vesting Luik er het eerst mee stuk gerameid. Bij honderden verlaten veldkanonnen en houwitsers de werkplaatsen, op de werven wordt koortsachtig aan duikboten gearbeid. Al in januari 1915 moet een nieuwe hal met een oppervlakte van 23.000 vierkante meter worden gebouwd om kanonlopen te draaien. Tot aan de zomer van 1916 heeft Krupp (en hij is niet de enige wapenfabrikant der centrale mogendheden, verre vandien!) 850 zware veldhouwitsers geleverd, 250 tien-centimeter-kanonnen en duizenden batterijen veldgeschut. In het tweede oorlogsjaar alleen vervaardigt Krupp 7.600.000 granaten. Dat is nog slechts het begin. Krupp bouwt nog twee nieuwe fabrieken, van 63.000 en 74.000 vierkante meter. Hij zal weldra elke maand 14 miljoen kilo springstoffen vervaardigen, 3000 veldkanonnen, 9 miljoen granaten. Per maand, en Krupp alleen…

Wanneer de Fransen en Engelsen in de zomer van 1916, terwijl de slag bij Verdun nog woedt, hun offensief voorbereiden aan de Somme, nemen zij zeven dagen lang met een ononderbroken trommelvuur systematisch elke vierkante meter tot doelwit. De legers vreten staal, koper, nikkel, chemicaliën, rubber. De werf van Krupp bouwt een speciale onderzeeër, de Deutschland, om uit neutrale overzeese landen grondstoffen aan te voeren. De duikboot kan 800 ton laden. Doch wat is dit meer dan een minieme druppel in een gloeiende oven? De zeeën zijn voor de Duitsers gesloten. Wanneer hun vloot in mei 1916 uitvaart komt ze niet verder dan het Skagerak, ten westen van Denemarken. Hoewel zij niet wordt vernietigd, omdat de Engelsen te weinig oorlogsschepen hebben geconcentreerd, moet ze terugkeren en is voorgoed uitgeschakeld. Alles wat Krupp op de Germaniawerf heeft gebouwd blijkt nutteloos. Bovendien zinkt in deze ene slag 61.000 ton scheepsruimte naar de diepte. Als men zich dan op onderzeeërs concentreert en de onbeperkte duikbotenoorlog proclameert, elk schip aanvalt dat op Engeland vaart, is in februari 1917 het onmiddellijke gevolg, dat de Verenigde Staten de diplomatieke betrekkingen verbreken met Duitsland. In april verklaart Washington de oorlog, juist in een tijd dat muiterij in het Franse leger de Duitsers met hoop heeft vervuld, en de Russische revolutie verlichting belooft aan het oostelijke front. De hoop is ijdel: Amerika zal de genadestoot garanderen. Toen in mei 1915 de Lusitania was getorpedeerd met 125 Amerikanen aan boord, was de kiem daarvoor gelegd.

Krupp heeft in Zacharoff zijn meerdere gevonden, hoewel deze Griek, tot Engelsman genaturaliseerd en een groot vriend geworden van Lloyd George (die in december 1916 premier wordt) nooit eigen ondernemingen stichtte. Zacharoff is de succesrijke coördinator, de bankier en zakenman, die aan de geallieerden grote diensten bewijst. In 1877 was hij vertegenwoordiger geworden van de Zweedse wapenfabriek Nordenfeldt, die weldra de uitvinding van de Amerikaan Maxim, het machinegeweer, zou exploiteren. Zij fuseert met de Britse firma Vickers, die enorme orders uitvoert voor de bouw van oorlogsschepen, en Zacharoff wordt een der leidende figuren van de nieuwe combinatie. In 1907 komt Vickers tot een belangengemeenschap met de Franse onderneming Schneider-Creusot. Voorts weet Zacharoff aandelen te verwerven in de Russische Poetilowbedrijven. Deze zouden door de revolutie verloren gaan. Doch na de oorlog vormde Vickers één concern met de Britse firma Armstrong.



Tijgers onder elkaar

Behalve met Lloyd George en met de Griekse staatsman Venizelos (die tenslotte zijn land aan de zijde der Entente bracht) was Zacharoff zeer bevriend met Clemenceau. Deze oude querulant heeft van den beginne af de regeringen en de legerleiding gekritiseerd. Zijn blad ‘Homme libre’ is al in september 1914 verboden, en hij heeft het vervangen door de ‘Home enchaîné’. Met president Poincaré staat hij op gespannen voet. Doch wanneer in 1917 de muiterij, de uitschakeling der Russen en de grote verliezen de oorlogsmoeheid der Fransen bedenkelijk aanwakkeren; wanneer er wordt gedacht aan een regering-Caillaux, die bereid zou zijn over vrede te onderhandelen, terwijl de Duitse troepen op Franse bodem staan; dan verdubbelt Clemenceau, de ‘Tijger’, zijn actie om de Duitsers een vrede op te leggen na een Franse overwinning.

Poincaré zelf koestert zware verdenkingen tegen Caillaux. ‘Het is een verschrikkelijk noodlot’, zo zal hij later aan Clemenceau schrijven, ‘dat men Caillaux aantreft op alle wegen, waarop verraders voorbij trekken.’ Hij aarzelt tenslotte niet meer. ‘Nu iedereen schijnt te versagen, is Clemenceau de enige, die ons kan redden.’

De Tijger is bereid alles op te offeren aan de overwinning, hoewel hij al 76 jaar oud is. In november 1917 wordt hij eerste minister. Hij laat Caillaux arresteren, spionnen fusilleeren. Hij vertrouwt echter nog op de socialist Pierre Laval en handhaaft voorlopig Pétain als opperbevelhebber, Foch als stafchef.

Onmiddellijk nadat Clemenceau premier is geworden ontdekt hij, dat de voorraden olie en benzine bedroevend gering zijn, zelfs niet toereikend voor één maand. En de behoefte er aan stijgt met de dag. Elke motor verbruikt reeds driemaal zoveel brandstof als in 1914, toen de taxi’s van Parijs waren gerequireerd, om troepen naar de Marne te vervoeren, teneinde de felle stoot der Duitse legers op te vangen. In 1918 beschikt het Franse leger over 70.000 vrachtauto’s en 12.000 vliegtuigen, de Engelsen en Amerikanen over 100.000 automobielen en 4000 vliegtuigen. Maar de tankvloot van de Amerikaanse Standard is uit vrees voor de Duitse duikboten door de eigenaren teruggetrokken naar de Stille Zuidzee. Op 15 december 1917 schrijft Clemenceau dan een hartstochtelijke brief aan de Amerikaanse president Wilson: ‘Elk ontbreken van benzine zou de plotselinge verlamming veroorzaken van onze legers en ons kunnen dwingen tot een vrede, die onaanvaardbaar is voor de geallieerden.’ De premier eist een aanvullende tonnage van honderd duizend ton, om olie aan te voeren. ‘Als de geallieerden de oorlog niet willen verliezen, dan is het nodig dat het strijdende Frankrijk, nu het uur nadert van de opperste Duitse schok, de benzine bezit die in de veldslagen van morgen even noodzakelijk is als het bloed.’ President Wilson greep inderdaad in. Op 21 november 1918, een week na de wapenstilstand, zei de Britse minister Lord Curzon: ‘In de toekomst zal men zeggen, dat de geallieerden naar de overwinning zijn gedragen op golven van olie.’

De verwachte Duitse aanval begon op 21 maart 1918, vooral in de sector van Amiens. De Britten werden gedwongen terug te trekken. Er ontstond een bres in de linies, die de Britse legers in het westen verbonden met de Franse divisies. Pétain was zeer pessimistisch: hij heeft altijd aan de Franse overwinning getwijfeld, hij voorziet nu de noodzaak, terug te trekken op Parijs. Clemenceau besluit echter de Britten hulp te verlenen, en hij weet door te zetten dat allen een Franse generaal aanvaarden als opperbevelhebber. Het zal niet de zwakke Pétain zijn maar de energieke Foch. Wel moeten de Fransen voorlopig terugtrekken tot op tachtig kilometer van Parijs. Intussen heeft Krupp nog een kanon vervaardigd, dat de Dikke Bertha’s verre overtreft: het heeft een reikwijdte van 120 kilometer. Het werpt zijn eerste granaat op de Place de la République. Uit acht van zulke reusachtige stukken geschut worden 452 projectielen afgevuurd op Parijs. Dan echter, op 18 juli, ontketenen de geallieerden hun tegenoffensief. De oorlog is gewonnen.

De Duitse keizer heeft dat pas veel later begrepen. In september brengt hij nog een bezoek aan de gieterij van Krupp. Hij draagt een uniform, dat een imitatie is van dat der Engelse officieren, met een leren riem over de schouder, en hij heeft een korte wandelstok in de hand. Hij wil de arbeiders toespreken en wordt geenszins beroerd door de berichten van het front of door de onrust en de honger onder het volk. Men weet hem van zijn plan af te brengen en de keizer volstaat er mee, afgevaardigden der arbeiders met hoopvolle geestdrift te verzekeren ‘dat de God, die ons tot nu toe heeft geholpen, ook verder Duitsland niet in de steek zal laten’. Twee maanden later zou hij zich als vluchteling in Nederland laten interneren, om aan een geallieerd militair gerechtshof te ontkomen.

Lord Kitchener, in het begin van de oorlog wel de beroemdste Engelse generaal en minister van oorlog, had de krijg niet overleefd. In juni 1916 was hij op de kruiser Hampshire naar Rusland gezonden, om de operaties in oost en west te coördineren. Het schip liep op een mijn en slechts twaalf man overleefden de ramp, onder wie niet Kitchener. Ongelukkigerwijze zou ook zijn reputatie te gronde gaan. Hij overzag de administratie niet, hij had zwakke lieden op hoge posten benoemd, hij had zich tegen invoering van de dienstplicht verzet en aan Lord Derby bekend, dat hij Elzas-Lotharingen nooit terug zou doen geven aan Frankrijk, en aan de Duitsers evenmin hun koloniën wilde ontnemen. Hij streefde meer naar een verbond met Duitsland dan naar de overwinning. Lloyd George had ook geen hoge dunk van zijn andere bevelhebbers en had er daarom voor geijverd, dat een Fransman het opperbevel op het vasteland zou krijgen. Clemenceau van zijn kant vertrouwde echter –nadat Joffre en Nivelle al eerder waren vervangen– Pétain niet en wist te bewerken, dat in april 1918 Foch het hoogste commando verkreeg.

Onder deze omstandigheden kan men zich indenken, hoe Franse en Britse generaals over elkaar oordeelden. Toen Nivelle nog Frans opperbevelhebber was wilde hij zijn Britse collega Haig wegwerken, omdat deze volgens hem onbekwaam was en aan geen Fransman het verenigd commando gunde. De Engelse stafchef Robertson schreef daarop in maart 1917 een brief aan Lord Derby (minister van oorlog) welke begint met de vriendelijke opmerking: ‘That fellow Nivelle is a fraud.’ Toen Derby in het voorjaar van 1918 ambassadeur werd in Parijs (hij had het veld moeten ruimen als minister en Robertson als stafchef) gaf Lord Esher hem een beschrijving van allerlei beroemde Fransen. Lord Eshcr voorzag toen al dat aan Pétain het lot van Robertson was beschoren. Hij noemde Clemenceau ‘meesterlijk, op een gevaarlijke leeftijd. Het leven achter in plaats van voor zich. Tot alles in staat’. Briand: ‘Briljant maar wulps.’ Generaal Joffre: ‘Boeddha.’ En Foch: ‘Cyrano de Bergerac.’

Gelukkig werd het oordeel over generaal Ludendorff, de man die aan Duitse zijde het werk opknapte voor de logge kolos Hindenburg, er na de ootlog ook niet beter op. Men zei van hem dat hij zich verliet op zijn intuïtie, zoals later Hitler. Dat deed hij ook in 1923 in München, toen hij daar zijn Putsch pleegde met de Führer. Konrad Heiden vertelt daarover: ‘Ludendorff leidde, naar hij later mededeelde, niet volgens een bepaald plan; alleen de algemene richting stond hem voor de geest. De slag bij Tannenberg had hij óók eerst gewonnen, en pas naderhand had hij de strategische beginselen ervan overdacht.’ Hij had heel wat te overdenken na 1918.

De overwinning sleepten toen de gealliëerden uit het vuur, ondanks hun fouten en tegenslagen. Zij hadden de oorlog gewonnen. De vrede zouden zij verliezen.



De heilige duivel

December 1916. In een kelderkamer van zijn paleis in Petersburg zit vorst Joessoepow tegenover de monnik Raspoetin. Hij heeft de vreemde wonderdoener bij zich uitgenodigd, nadat het hem gelukt was, zich in te dringen in de kring van de aanbidders van de ‘Starets’. Hij heeft hem toenmaals verzocht, hem te genezen. Met zijn diepe, vlammende ogen had Raspoetin hem gehypnotiseerd. De jonge vorst bood vergeefs weerstand: hij voelde zijn wil verlamd worden, toen hij op een divan lag en de monnik hem zacht over het voorhoofd streek. Daarna doorstroomde hem een warm gevoel. Hij wist toen, over welke middelen ter betovering de Starets beschikte.

Doch ditmaal, in deze kelderkamer, zal Joessoepow zich niet laten imponeren. Hij kijkt de lange, breedgeschouderde Raspoetin, gekleed in zijn boerenhemd met lederen gordel, aandachtig aan. De lange haren vallen wild en ongekamd over het grote hoofd. Breed is de neus, smal zijn de lippen, gebruind is de huid. De donkere baard omzoomt het gelaat. Hij spreekt: nu eens is zijn stem mild en innemend, dan heftig en opgewonden. Hij zwaait met de lange, knokige vingers. ‘Een zinlijke satir’, denkt de vorst. Hij wekt de monnik op te drinken; meer en meer. Hij zingt zigeunerliederen voor hem. Joessoepow wordt echter steeds onrustiger: de wijn, die hij schenkt, is vergiftigd en Raspoetin leeft voort…

Dan laat deze het hoofd hangen, zijn ogen schijnen als door een floers te worden bedekt. Hoe droevig lijkt de blik… Plotseling springt de monnik op, een wilde haat vlamt uit zijn ogen. De vorst trekt zijn revolver en schiet, en schiet. Raspoetin valt; de polsslag sterft. Dan beginnen de oogleden opnieuw te bewegen, het lichaam stuiptrekt, met moordende pupillen ziet de gewonde naar Joessoepow op. Raspoetin verheft zich, de vorst is als verlamd van verschrikking. Hij voelt de handen van de monnik tasten naar zijn keel. Dan stort de Starets neer. Doch opnieuw verrijst hij, wankelt, valt….

Lang zit de vorst bewegingloosop een stoel. Daarna doorsiddert hem een woedende haat. Hij grijpt een zware stok en slaat waanzinnig op het lijk en op het hoofd waarin een brede en diepe wonde open ligt. Het was het einde van een zonderling leven. Grigori Jefimowitsj had als kind reeds de roep verworven, helderziend te zijn. Nadat de knaap een jonge boer was geworden, was hij gehuwd, doch weldra had hij zijn gezin verlaten om rond te zwerven met andere vrouwen. Hij predikte een vreemde leer: dat de genade Gods overvloediger is, naarmate de zonden der mensen groter zijn geweest. Hij wisselt dagen van boetedoening af met weken van uitspattingen. Doch steeds kan hij zeker zijn van vrome aanhangers, die hem herbergen en voeden. Dan ontdekt hij geestverwantschap met de Chlysti-monniken, die geheime ketters zijn. Zij zingen in afgesloten kelders, waar zij met vrouwen tezamen komen, opwindende liederen, dansen, geselen zich en geven zich aan wilde orgiën over. Raspoetin wordt onder hen een Starets, een wijze. Zijn aanhangers en vriendinnen geloven, dat Jezus Christus meerdere malen op aarde is teruggekeerd in de gedaante van een eenvoudige moesjik. Misschien is Grigori een Messias…

Het kon niet uitblijven, dat Grigori Jefimowitsj aan het hof zou worden geintroduceerd. Tsaar Nicolaas II en de tsarina Alexandra waren van ongehoorde angsten en verschrikkelijke voorgevoelens vervuld. De keizerin, een prinses van Hessen, was als Duitse weinig geliefd. Zij werd door haat schoonmoeder gehaat. In haar familie kwam de gevreesde bloedziekte voor, slechts voor manlijke nakomelingen erfelijk, zodat zij zelf er vrij van was gebleven. Doch zij beefde voor de zoon, die haar in 1904, midden in de Russisch-Japanse oorlog, geboren was. De knaap werd dag en nacht bewaakt, opdat hij geen beweging zou maken waardoor hij zich zou kunnen verwonden. Géen spel of vermaak was hem toegestaan, dat enige kans op letsel kon meebrengen: hij zou dan immers kunnen doodbloeden.

De keizer was ervan overtuigd, geboren te zijn onder een ongelukkig gesternte. Weliswaar zocht hij geluk en vergetelheid in zijn gezin,en zelden zal een keizerlijk echtpaar zo innig verbonden, zo vol liefde en genegenheid zijn geweest als deze twee mensen, die elkander tegen het noodlot wilden beschermen. Ruim een eeuw voor de troonsbestijging in 1894 had een profeterende wondermonnik voorspeld, dat tijdens de regering van een tsaar, die in het begin der twintigste eeuw zou regeren ‘boze voorvallen van allerlei soort, ellende, oorlog en opstand’ zich zouden voordoen. De jeugd van Nicolaas II was verduisterd door de dood van zijn grootvader, Alexander II, wiens lichaam door de bom van een terrorist was uiteengereten. Zijn bruiloft was samengevallen met de rouwdiensten ter nagedachtenis van zijn despotische vader. De verloren oorlog met Japan en de opstanden van 1905 leken hem evenvele voorboden van een tragisch einde. Wanneer de keizerin terugkeerde van een zorgenloze zeevaart of van een vakantie in de Krim zei zij: ‘Het was te schoon, misschien is het de laatste keer geweest.’ De ene minister na de andere viel aan moordaanslagen ten offer, Grootvorst Sergei Alexandrowitsj, de oom van de tsaar, en zwager van de tsarina, werd door een bom gedood. In 1911 werd bij een feestvoorstelling in Kiew de eerste minister Stolypin voor de ogen van de tsaar door revolverschoten van een anarchist gedood. De keizer bleef uiterlijk beheerst en onaangedaan. Niets kon hem immers meer schokken: hij was op alles voorbereid. In zijn slot van Tsarskoje Selo sloot hij zich op, om te trachten de dood zo lang mogelijk te weren, en zijn zwakke en vaak zieke zoon te beschutten.

Het was geen wonder dat in deze kring het mysticisme en occultisme, de behoefte aan het geloof aan geheime bezwerende machten en beschermende geesten, veld won. De salon van gravin Ignatiew was een middelpunt van helderzienden en wonderdoeners, die dan gewoonlijk het keizerlijke hof werden binnengeleid. Ontelbaar waren de magiërs. Toen in 1907 Raspoetin verscheen was de kroonprins wederom ernstig ziek. De monnik zette zich aan het ziekbed van de knaap, hij streelde hem, vertelde verhalen, hypnotiseerde hem, om hem te doen inslapen. Onafscheidelijk werden weldra de tsarewitsj en de monnik. Innig aan de Starets gebonden werden de tsaar en de tsarina. Wanneer ministers poogden, voorzichtig de keizer op de hoogte te brengen van de inhoud der geheime politie-rapporten over de orgiën van Raspoetin, werd hun verontwaardigd het zwijgen opgelegd. Aan het hof aanbad men Vadertje Grigori, die de volksmond ‘de tsaar over de tsaar’ noemde. Eens balde de monnik de vuist, schudde die krachtig, en riep uit: ‘Tussen deze vingers houd ik het Russische rijk.’

Maar deze vitale en manlijke boer, schuimend van sexuele energie en begaafd met ongewone vermogens, haatte de oorlog, waarin bij honderdduizenden de arme moesjiks moesten worden afgeslacht.

Toen in 1914 de oorlog uitbrak, was Raspoetin niet in staat, de tsaar persoonlijk te waarschuwen: een hysterische vrouw, wier liefde in haat was veranderd, had hem een ernstige messteek toegebracht. Hij telegrafeerde Nicolaas, doch vergeefs. Later had de Franse ambassadeur Paléologue een onderhoud met de monnik. Deze zeide hem: ‘Wij hebben te veel doden, te veel gewonden, te veel puinhopen. Denk aan de ongelukkigen, die nooit zullen weerkeren, denk er aan dat ieder van hen vijf, zes, zelfs tien mensen achterlaat, die hem bewenen. Ik ken dorpen, grote dorpen, waar ieder een dode betreurt. En de mannen, die uit de oorlog terugkomen, mijn God en Heer hoe zien zij er uit: verminkt, eenarmig, blind! Het is verschrikkelijk. Voor meer dan twintig jaren zullen Wij op de Russische aarde slechts smarten oogsten… Ziet gij, wanneer het volk al te zeer lijdt, dan wordt het boos, dan kan het vreselijk worden. Het gaat vaak al zo ver dat het van de republiek spreekt. U moet dit alles aan de keizer vertellen.’

En in een gesprek met Joessoepow: ‘Wij hebben genoeg oorlog gehad, er is genoeg bloed vergoten. Het is de hoogste tijd, dat er aan deze zwijnerij een einde komt. Zijn niet ook de Duitsers onze broeders? Christus heeft gezegd, dat wij ook onze vijanden moeten liefhebben. Maar wat is dit voor een liefde?’ Hij veroordeelde de slechte raadgevers van de tsaar. ‘Een geheel leven vol gebeden zal voor hem niet voldoende zijn, om dit alles weer goed te maken. Had deze verdomde vrouw mij niet een mes in mijn lijf gestoken, had ik mij toen ter plaatse bevonden, dan had ik verhinderd, dat het tot dit bloedvergieten zou zijn gekomen. In mijn afwezigheid hebben jullie vervloekte vrienden alles verpest.’

Hij liet niets na, de tsaar te bereiken om hem tot het sluiten van vrede te bewegen. Deze vertoefde veelal in het hoofdkwartier en de toegang daartoe werd Raspoetin ontzegd. Hij smeekte de tsarina, haar invloed op de keizer uit te oefenen. Eens schreef de keizerin haar echtgenoot: ‘Om Godswil, mijn engel, sta niet toe dat ook nog één man van de landstorm wordt opgeroepen. Verhinder het, zolang het mogelijk is. De mannen moeten op de akkers, de schepen en in de fabrieken arbeiden… Luister naar de raad van onze vriend, die wegens deze kwestie slapeloze nachten doorbrengt. Een enkele fout en wij zullen daarvoor allen moeten boeten.’

In het begin van de oorlog hadden de Duitse troepen zich teruggetrokken voor de ‘Russische stoomwals’. Doch reeds einde augustus 1914 wisten Hindenburg en Ludendorff het Russische Narew-leger door omsingeling bij Tannenberg te vernietigen. Daarna leed het Njemen-leger een nederlaag bij de Masurische meren. De Oostenrijkers zagen weliswaar Galicië door de Russen bezet; in mei 1915 heroverden zij dit evenwel tengevolge van doorbraken bij Gorlice en Tarnow. In de zomer van dat jaar werden Polen en Littauen aan Rusland ontrukt. De opperbevelhebber Nikolai Nikolajewitsj werd door de tsaar zelf vervangen. Steeds had Raspoetin gewaarschuwd tegen offensieve operaties, en hij zag zich door de daarop gevolgde nederlagen in het gelijk gesteld.

Pas in de zomer van 1916 konden de Russen onder generaal Broessilow het offensief hervatten, om te proberen het westelijke front der geallieerden te ontlasten. De Oostenrijkers, die sinds mei 1915 ook tegen de Italianen moesten strijden, konden zich toen slechts met Duitse hulp herstellen. Doch in het najaar van 1916 werd Roemenië vrijwel geheel door de centrale mogendheden bezet. En een tweede offensief van Broessilow bleef zonder resultaat.

Raspoetin had ook in dit jaar onophoudelijk gewaarschuwd tegen het streven, te ver in Oostenrijk door te dringen. Hij overstelpte de tsarina met klachten over het lot van het volk, en deze bracht de protesten over aan de tsaar. Steeds luider werden de geruchten, dat Raspoetin pro-Duits was en dat de keizerin (een geboren Duitse immers) met de monnik samenspande, om vrede te sluiten. De Starets begon invloed te krijgen bij de benoeming van ministers. Hij werd van corruptie beschuldigd. Het verzet tegen hem nam zodanig toe, dat vorst Joessoepow het complot smeedde, om Raspoetin te vermoorden. Op 30 december 1916 schoot hij hem neer.

Ruim twee maanden later brak de eerste Russische revolutie uit. De voorlopige regering van Kerenski zette op 16 maart de tsaar af: hij werd geïnterneerd in Tsarskoje Selo, doch reeds op 18 april 1917 met zijn gezin overgebracht naar Siberië. In juli ontketende Kerenski een nieuw offensief. Toen het mislukte grepen de bolsjewiki in november de macht. Op 3 maart 1918 werden zij door de volkomen ontbinding der strijdkrachten gedwongen in Brest Litowsk vrede met Duitsland te sluiten. Finland en de Baltische staten, uit Rusland los gemaakt, kwamen onder Duitse ‘bescherming’. Russisch Polen en de Oekraine werden Duitse protectoraten.

Intussen streden in het binnenland de rode troepen tegen de tsaristische Witgardisten. In april 1918 brachten de bolsjewiki, vrezende dat de tsaar zou worden bevrijd door de contra-revolutionaire legers, hem en zijn gezin over naar Jekaterinenburg in de Oekraine, het tegenwoordige Sverdlowsk. Toen ook dit werd bedreigd door de witte eenheden werden de tsaar, de tsarina en hun kinderen op 17 juli gefusilleerd.

Raspoetin had tot Joessoepow gezegd: ‘Rusland is tegen de wil van God in deze oorlog getreden. Wee degenen, die nu nog weigeren, dit in te zien. Om Gods stem te horen is het voldoende, er deemoedig naar te luisteren. De machtigen echter zijn gezwollen van hoogmoed, zij houden zichzelf voor meer dan wijs en verachten de eenvoudigen tot op de dag, dat de straf Gods als een bliksem op hen zal neerslaan. Christus is ontzet over alle klachten, die van de Russische aarde tot hem opstijgen. Voor de generaals maakt het echter niets uit, enige duizenden arme moesjiks meer of minder in de dood te jagen, en het hindert hun daarbij niet te eten, te drinken en zich te verrijken. Ach, het bloed der slachtoffers zal niet over hen komen. Het zal de tsaar bevlekken, want hij is de vader der moesjiks. Ik zeg jullie: de wrake Gods zal verschrikkelijk zijn…’



Een romeins artiest

‘Wij, de overwinnaars, die teruggekeerd zijn, eisen het recht op, Italië te regeren… Wanneer ik mij door mijn instincten laat leiden bega ik nooit een fout… Ik heb geen lust in macht, maar de plicht haar uit te oefenen… Er zijn mensen, die eerst door de waarheid verpletterd moeten worden, voordat zij haar begrijpen… De instemming van de massa wisselt even snel als de samenstelling van het zand op het strand. Wij kunnen haar niet altijd hebben… Het fascisme ontkent dat de meerderheid, alleen om het toevallige feit dat zij een meerderheid is, de maatschappij mag regeren… De fascistische staat dwingt op moreel gebied orde, discipline en gehoorzaamheid af jegens datgene wat de vastgestelde morele code des lands is… Wanneer ik voortschrijd, volgt mij; als ik terugtrek, doodt mij; wanneer ik sterf, wreekt mij… Wij, leiders, zijn artiesten…’

Dit zijn dan enige vermaarde uitdrukkingen van de moderne Latijnse Cesar: Benito Mussolini. Zijn vader, de dorpssmid, en zijn moeder, de onderwijzeres, hebben hem de vóórnaam gegeven van Juárez, de Mexicaanse leider der revolutionairen in het midden der vorige eeuw. In het povere dorpsmilieu heeft hem het romantische ideaal gegrepen van de stoutmoedige aanvoerders der Renaissance, de ‘condottieri’, die de goedkope volksmoraal en de evangelische berusting hebben verworpen en die het barokke vertoon van macht, pracht en kunst hebben bemind. Als individualist is hij nu eens geneigd proletarisch, dan weer aristocratisch te reageren. Als hij, om ‘gevaarlijk te leven’, op avontuur de wereld in gaat, begint hij als revolutionair socialist, bijna anarchist en anti-militarist. En zeker is hij athëist geworden en gebleven, hij laat een brochure publiceren met een redevoering ‘tegen God’. Hij is een geboren anti-clericaal. Als hij desondanks in 1929 een concordaat sluit met het Vaticaan, is hij –evenals Napoleon, die hij niet minder vereert dan Julius Cesar– overtuigd, dat hij de gelijke is van de Paus, en dat de hoogste vertegenwoordigers van twee aristocratische hierarchieën een verbond hebben aangegaan. Bovendien meent hij, dat hij de overhand heeft behouden: hij had kunnen zeggen, en hij heeft het misschien ook wel gedacht, wat Stalin ironisch opmerkte tijdens de tweede wereldoorlog: ‘Over hoeveel divisies beschikt de Paus?’ In een gesprek dat de Duce in september 1936 voert met Hans Frank (de latere gouverneur-generaal van Polen, die in 1946 te Neurenberg werd terechtgesteld wegens zijn aandeel aan de Duitse terreur) zegt hij, dat strijd tegen de godsdienst nutteloos is, ‘daar religie even ongrijpbaar is als nevel’. Het is voor de staat van belang, tot de priesters duidelijk te zeggen: ‘Gij, priesters, hebt u met de religie bezig te houden, niet met de politiek; met de ziel, niet met het lichaam. De burger behoort aan de staat; de kerk houdt zich alleen bezig met dat deel van hem, dat godsdienstig is.’ En de Duce zei volgens Ciano verder: ‘Na het concordaat was er in Italië een tamelijk scherpe crisis, en de Paus was er niet ver van af, de excommunicatie uit te spreken. Maar de worsteling eindigde met de overwinning van de staat. De opvoeding is in zijn handen, de kerk levert de kapelaans, die zich er toe beperken de mis te lezen. Zij moeten zich niet bemoeien met sport of gymnastiek, en evenmin met ontspanning. Het terrein der geestelijkheid is de theologie. Sinds 1 september 1931 heeft de Katholieke Actie in Italië practisch opgehouden te bestaan. Toch is het nodig waakzaam te zijn. De katholieke kerk is als een rubberbal; je moet er voortdurend op drukken, om te voorkomen dat hij weer uitzet tot zijn vroegere omvang.’

In de oorlog is Mussolini, die slechts korte tijd aan het front stond, een vurig patriot geworden en heeft zijn vriendschap voor de anarchist Malatesta grondig verloochend. Hij denkt er niet gaarne meer aan, dat hij Zwitserland en Oostenrijk is uitgezet wegens zijn roerige socialistische activiteit. Hij heeft het een diepe vernedering gevonden, dat de Italianen bij de slag van Caporetto, in oktober 1917, werden teruggeslagen van het Isonzofront en terug moesten trekken op de Piave, zodat Gorizia en Udine in handen der Oostenrijkers vielen. Hij nam toen deel aan ‘de opstand der zonen’ tegen de nalatige vaders, die hebben toegestaan, dat ‘moeder Italië’ door vreemdelingen is verkracht. Hij onderstreept alles, wat symbool is van manlijkheid: de martiale uniform, de zwarte piratenkleur daarvan, de dolk, de groet met de gestrekte arm. Zijn sexuele instincten uiten zich in symbolen, de erotische drift is tot machtsdrift geworden en tot expansiedrang. Zijn redevoeringen zijn orgiën, en niet ten onrechte spreekt men, met het oog op deze bevrediging door middel van de spraak, van ‘orale erotiek’. Zijn opstand tegen God en tegen het gezag heeft nu ten doel, zelf de absolute Vaderfiguur te worden, die geen ander naast zich duldt. Nadat hij in oktober 1922, door de dreiging reeds van de mars naar Rome, eerste minister is geworden, springt in november in München, in Circus Krone, de jonge Hermann Esser op het podium en herinnert aan de zegepraal van de Italiaanse leider, de Duce. ‘Wij hoeven niet lang naar een Duitse Mussolini te zoeken. Wij hebben hem al. Hij heet Adolf Hitler.’ Zo is ook in Duitsland de mythe geschapen van de Führer. Maar Mussolini haat dat, en haat Hitler. Hij ziet in hem een plebejer, die door de gunst des volks en als proleet omhoog wil stijgen, geen ‘geboren Cesar’.

Na zijn eerste ontmoeting met Hitler, in juni 1934 in Venetië, is de Duce woedend. Hij noemt de Führer ‘een verschrikkelijke sexuele dégéneré’ en ‘een gevaarlijke gek’. Hij voegt er aan toe: ‘Dertig eeuwen geschiedenis staan de Italianen toe, met soevereine onverschilligheid neer te zien op zekere doctrines, die verkondigd worden door afstammelingen van een volk, dat nog volkomen ongeletterd was in de tijd, dat Cesar, Virgilius en Augustus schitterden in Rome.’

Wil Italië veilig zijn, dan moet Oostenrijk onder de bescherming van Mussolini een bufferstaat blijven tussen zijn land en Duitsland. Wanneer in 1934 de nazis pogen, zich van de macht in Wenen meester te maken, en Dollfuss vermoorden, trekt Italië troepen samen aan de Brenner. De staatsgreep mislukt en de Duitsers deinzen nog terug. Dan, in 1935‚ besluit Mussolini de aanval te openen op Ethiopië. Frankrijk is verschrikkelijk zwak, de kabinetten volgen elkaar in ijltempo op. In februari 1934 zijn dertig duizend aanhangers van de fascistische Vuurkruisen opgerukt naar het parlement. De republiek is nog gered, maar zij is ondermijnd. De Duitsers hebben de handen vol met de herbewapening. De Britten kunnen op niemand rekenen, als zij Ethiopië willen beschermen. Zo redeneert de Duce. Hij verschaft zijn zwart-hemden de bevrediging, hun instincten uit te leven op de slecht bewapende soldaten van de Negus.

Toch heeft hij zich vergist. De Britten mobiliseren de Volkenbond, om economische sancties toe te passen tegen Italië. De boycot is niet van doorslaggevende betekenis, doch Mussolini moet nu toch de Führer te vriend houden. En als de Volkenbond de strafmaatregelen opheft, begint twee dagen later (17 juli 1936) de burgeroorlog in Spanje. Italië kan welvaren door generaal Franco en zijn kliek te steunen, maar alweer niet zonder medewerking van de Duitsers.

Van nature is Mussolini evenwel niet pro-Duits en geen antisemiet. Driemaal heeft hij de Zionistische leider Weizmann ontvangen. De Duce zou graag zien, dat de Zionisten in Palestina meer Italiaanse firma’s inschakelen, bijvoorbeeld bij de bouw van de haven van Haifa. Hij heeft daarvoor de Italiaanse Joodse firma Almaja aanbevolen. De Britse onderneming Armstrong-Whitworth verkreeg echter de opdracht. Het is een tegenslag voor Italië, maar bij een tweede onderhoud geeft Mussolini er toch Weizmann zijn tevredenheid over te kennen, dat de Zionisten in Jeruzalem op zo goede voet staan met de Italianen. In de Italiaanse pers werd de toon jegens de Joden beter. Bij de derde ontmoeting –ook nog voordat Italië de zijde van Hitler had gekozen– was Mussolini zelfs beminlijk. Hij sprak nog van de wenselijkheid van een Brits-Italiaans bondgenootschap en van leveringen der Italiaanse chemische industrie aan Palestina. In elk geval gedroeg hij zich niet als een antisemiet.

Hij deed dat ook niet tegenover Sigmund Freud in de periode, dat hij Oostenrijk nog beschermde tegen de nazis. De vader van een Italiaanse patiënte van de psychanalyst verzocht deze, een van zijn boeken aan de Duce ten geschenke te geven, en daarin een opdracht te schrijven. Niet zonder bedoeling koos Freud toen het boek, waarin zijn polemiek met Einstein was gepubliceerd. Freud had daarin betoogd, dat men niet optimistisch kon zijn ten aanzien van de mogelijkheid, om oorlog te voorkomen: te veel onderdrukte driften bedreigden de cultuur. Einstein beriep zich op de ethische behoeften en op de vermogens tot liefde van de mens. Dit werk met de uiteenzettingen van twee Joodse auteurs werd nu door Freud voorzien van een vleiende opdracht, naar aanleiding van de steun, die Mussolini aan archeologen bood bij opgravingen en bij het behoud van antieke monumenten: ‘Van een oud man, die in de Duce de held der cultuur groet.’ Dat was in 1933, toen Hitler reeds aan de macht was en men in Wenen hoopte, dat Mussolini de Führer de voet zou dwars zetten.

In 1934 werd het Italiaanse tijdschrift voor psychoanalyse verboden, naar Freud meende op verzoek van het Vaticaan. Hij had zich tot Mussolini gewend, om het verbod ongedaan te maken, en deze had hem dit beloofd. Hij wilde of kon echter die belofte niet nakomen. Freud begon zijn vertrouwen in de bescherming van Mussolini tegen de nazis geleidelijk te verliezen en in 1937 schreef hij, dat de barbaren voor de poorten van Wenen stonden, zoals de Turken in 1681. ‘Als onze stad valt, zullen de Pruisische barbaren Europa overstromen. Ongelukkigerwijze schijnt de enige protector, die wij tot nu toe hadden, Mussolini, nu de Duitsers de vrije hand te laten.’ Toen de nazis in maart 1938 Oostenrijk binnenvielen, was Freud in groot gevaar. Zijn woning werd, evenals de kantoren der uitgeverij, bezet. Toen in 1933 de nazis in Berlijn zijn boeken hadden verbrand, had hij nog ironisch opgemerkt: ‘Wat gaan wij vooruit! In de middeleeuwen zouden zij mij zelf hebben verbrand: thans zijn zij er tevreden mee, mijn boeken te vernietigen.’ Dit optimisme had nu weinig grond meer: de nazis stonden de Joden letterlijk naar het leven. De Britten boden hem toen gelukkig asiel aan, president Roosevelt liet er bij Hitler op aandringen, Freud toe te staan het land te verlaten, en ook Mussolini deed stappen, óf onmiddellijk bij Hitler, of door middel van zijn ambassadeur in Wenen. Zo werd Freuds leven gered.

De Duce is bij zijn opkomst begroet door de Italiaanse futuristen, wier leider Marinetti de theorie had ontwikkeld –parallel lopend met Picasso’s kubisme– dat de kunstenaar niet geroepen is, de realiteit weer te geven, zoals deze statisch kan worden vastgelegd op een bepaald ogenblik en van één enkele gezichtshoek uit. Men moest alle momenten van een ‘motorisch’ oogpunt uit trachten weer te geven: een dravend paard kon niet met vier poten worden geschilderd, eerder met twintig, om de beweging aldus te suggereren. De futuristische manifesten waren geïnspireerd door de ideeën van Bergson over het ‘élan vital’ en de ‘spontaneïteit’, en natuurlijk door Nietzsche’s heidense scheppingsdrang. Dit kwam overeen met de woorden van de Duce, dat hij ‘geen mummie’ wilde zijn. Daarbij kwam dat de futuristen met Mussolini de bewondering gemeen hadden voor machines, auto’s, snelheid, en dat zij ‘manlijk’ dachten: zij waren anti-feministen. Tenslotte liep dit alles echter uit op een vurig nationalisme. Men was zodanig aangeland bij eeuwenoude Romeinse tradities, van oorlog en verovering, dat Mussolini en de futuristen zelfs het classicisme en de stijl der antieken gingen vereren. In 1935 publiceerde Marinetti weer eens een manifest, ditmaal onder de titel: ‘De oorlog heeft zijn eigen schoonheid.’ Deze school dan hierin, dat ‘solidariteit naar binnen’ leidde tot ‘kracht naar buiten’, en dat de beheersing van de machine aan de ‘gemetaliseerde mens’ nieuwe glans verleende. De futurist noemde machinegeweren ‘hartstochtelijke orchideeën die het landschap een nieuw aangezicht verlenen’, evenals ‘geïnspireerd artillerievuut’ dat doet. De oorlog, zo schreef hij ‘geneest de mens van zijn persoonlijke vrees, hij verjongt de manlijkheid en verhoogt het verlangen naar de vrouw’. Deze laatste drie kenmerken zijn in elk geval de al of niet bewuste verlangens van hen, die de oorlog wensen.

‘Ik zal van mijn leven een meesterstuk maken’, zo heeft Mussolini gezegd. Hij las veel: Shakespeare, Goethe, Balzac, Petrarca, alles over Julius Cesar en Napoleon. Hij had Sorels boek over het geweld als revolutionaire factor goed gelezen, en hij was in de leer gegaan bij Lenin en Trotski ‘Alleen de oorlog brengt de menselijke inspanning tot haar hoogtepunt en drukt de stempel van adeldom op de volkeren, die de moed bezitten, er een te ondernemen.’ Hij keerde terug tot de bronzen en ijzeren tijd der Oudheid, en liet zich tenslotte door Hitler het stenen tijdperk binnenvoeren. Hij was van de opstandige zoon in zijn verbeelding een God-Keizer geworden, gelijk Frans Jozef, de tsaar, Hindenburg en Clemenceau Vader-idealen waren geweest. Hij had in Frankrijk bewonderaars, zoals Laval. In Engeland, waar men hem zag als een gevaarlijke avonturier, had hij desondanks toch zijn vrienden. Doch hij haatte tenslotte de Britten nog meer dan de Fransen. Beiden hadden na de eerste wereldoorlog zijn Moedertje Italië beroofd van de vruchten der overwinning. Wat had Italië gewonnen in 1919? Van Oostenrijk het zuiden van Tirol, dan Triëst, door de staatsgreep van d’Annunzio ook Fiume (waarvan de oostelijke wijk, Rijeka, Joegoslavisch bleef) en Istrië. Van de Turken een groep eilanden, de Dodekanesos met Rhodos. Later zouden de Fransen en Britten aan Italië nog enige geschenken geven in Afrika, grenswijzigingen van Tripolitanië en Italiaans Somaliland. Hij zal daarover later smalend in een interview zeggen: ‘Ik heb een poosje geleden 110.000 vierkante kilometer Sahara van de Fransen gekregen. Weet u hoeveel inwoners er wonen? Twee en zestig.’ Hij roept uit: ‘Ik ben geen verzamelaar van woestijnen.’ Als de Britten hem Ethiopië betwisten, verzoent dit hem met zijn aansluiting bij Hitler, al is die een proleet en geen Cesar.

Het zal zijn ondergang zijn. Toen de Oostenrijkse keizer Frans Jozef het bericht kreeg van de moord in Serajewo op de kroonprins, die hij haatte, zei hij smalend: ‘Hij is als een slagersjongen gestorven.’ Het zal Mussolini erger vergaan: hij zal als een varken worden afgemaakt.



Een onbehaaglijk bestand

De vrede van Versailles was een ‘Diktat’, zoals dat het geval pleegt te zijn met voorwaarden, die worden opgelegd aan overwonnenen. De oorlogsschuld werd (natuurlijk) gelegd op het geweten van de naties, die schadeloosstelling moesten betalen. Zij zouden –Duitsland vooraan– dat juk afschudden, zodra de gelegenheid zich voordeed. De vrede was immers niet anders dan een wapenstilstand. Vandaar dat de Duitse nationalisten eenvoudig de posities wilden herstellen, zoals die na de ineenstorting van Rusland waren geweest. Dit betekende, dat in het oosten Finland en de Baltische landen vazalstaten zouden zijn: het vroegere Russische Polen en de Oekraine protectoraten; de Balkan afhankelijk en het Naburige Oosten (het vroegere Turkse rijk) een Duitse invloedssfeer. De verdeling van Oostenrijk-Hongarije moest in zoverre ongedaan worden gemaakt, dat Oostenrijk bij Duitsland zou worden gevoegd (daartoe had de meerderheid der Oostenrijkers in 1918-19 de wens te kennen gegeven, doch de overwinnaars verboden de ‘Anschlusz’ bij de vrede van St. Germain) terwijl de gezamenlijke Germaanse macht zou afrekenen met de twee Slavische staten, die op de bodem van de Donau-monarchie waren ontstaan: Tsjechoslowakije en Zuid-Slavië. Die zouden in stukken worden geslagen en hun delen zouden óf worden geannexeerd door Duitsers en Hongaren, óf vazal-staten en protectoraten worden. Precies zo hebben de nationalistische Duitsers het gewild, en van 1939 tot 1945 tijdens hun bezetting van Europa en Zuid-Rusland dit alles verwerkelijkt. Zij hebben alleen het Naburige Oosten niet bereikt. Wel versloegen zij in het Westen Frankrijk, zij herkregen Elzas-Lotharingen en van België Eupen en Malmédy.

Aangezien de militaire ineenstorting in 1918 pas aan het uiterste einde van de oorlog was gekomen, en tot die tijd toe de fronten ver buiten het Duitse, Oostenrijkse en Hongaarse grondgebied lagen, kon men zeggen, dat ‘de legers nooit verslagen waren’, met miskenning van het feit, dat zij aan het Westfront en op de Balkan wel degelijk op de terugtocht waren. En evenzeer kon men uitroepen, dat ‘een dolkstoot in de rug’ het behalen der overwinning had verijdeld. Voordat de tijd van de revanche zou kunnen komen, moest dus worden verzekerd, dat het binnenlandse front niet kon ineenstorten; en daartoe behoefde men een dictatuur, met enorme volmachten, ook op economisch gebied.

Deze in brede kringen gewenste ontwikkeling had nog niets te doen met het nationaal-socialisme. Aanvankelijk werden deze verlangens gedragen en gekoesterd door de vertegenwoordigers van het ‘ancien régime’: Hindenburg, Ludendorff, Krupp, teleurgestelde ‘keizerlijke’ oudstrijders en propagandisten van het mystieke pan-Germanisme, dat al sinds tientallen jaren de voortreffelijkheid der Duitsers op alle gebieden had trachten te bewijzen, dat in Frankrijk een erfvijand zag, en in het oosten geen zelfstandig Polen duldde. In 1922 schreef generaal von Seeckt, leider van de Rijksweer, in een memorandum voor de rijkskanselier: ‘Het bestaan van Polen is onverdraaglijk, onverenigbaar met de levensvoorwaaran van Duitsland.’ De geopoliticus Haushofer schreef in 1927, dat ‘de herverdeling der macht op aarde niet met de wereldoorlog is afgesloten, doch begonnen is’. Op alle mogelijke wijzen werd het woord van Clemenceau uitgebuit, die had gezegd, dat ‘er twintig miljoen Duitsers te veel’ waren. In 1870 waren er veertig miljoen Duitsers geweest en evenveel Fransen. In 1913 was het aantal Fransen hetzelfde gebleven, dat der Duitsers gestegen tot 65 miljoen. Clemenceau had dus moeten zeggen, dat er 25 miljoen Duitsers te veel waren. Maar in elk geval, zo stelde men het in Duitsland voor, wilden de Fransen het Duitse volk door oorlog, honger of ziekte met een derde beperken. In werkelijkheid had Clemenceau op gans iets anders gedoeld. In 1910 had generaal van Lieben in een rede gezegd, dat op hetzelfde gebied, waarop voorheen 45 miljoen Duitsers leefden, er nu 65 miljoen woonden. Dit gebied was te klein, om zo miljoen mensen meer te voeden. Het rijk moest worden uitgebreid. ‘Duitsland lijkt een oververhitte ketel, die noodzakelijk moet exploderen, als geen veiligheidsventiel wordt geopend.’ Dat ventiel was: gebiedsuitbreiding. Er was dus –aldus Clemenceau– volgens een Duitser zelf geen vrede mogelijk, omdat er twintig miljoen Duitsers te veel zouden zijn.

De Rijksweer wilde aanvankelijk haar doeleinden verwerkelijken in samenwerking met de Russen. In het genoemde memorandum schrijft von Seeckt bijvoorbeeld, dat ‘voor Rusland het bestaan van Polen nog onverdraaglijker is dan voor ons’. De vernietiging van Polen was bereikbaar, maar ‘slechts door Rusland of met zijn hulp’. Ernst Niekisch, die later door de nazis werd gevangen gezet, betoogde zelfs dat het Pruisische volk ‘Germaans-Slavisch’ was (dat is juist) en ontstaan uit vermenging dezer elementen. ‘Waar Germaans bloed zich met het Slavische vermengt, ontstaat de echte staat’. En zelfs: ‘Slavisch bloed is voor het verromaniseerde gebied het serum, dat de Germaanse mensen weer van de Romaanse besmetting geneest.’ Ras en cultuur worden hier op nazistische wijze gelijkgesteld, doch ten gunste van de Slavische volken.

Inderdaad scheen de Duits-Russische samenwerking na de oorlog beklonken. Op de conferentie van Genua (1912) bereidde Rathenau het verbond voor, dat nog datzelfde jaar in Rapallo werd gesloten. In 1926 werd het vernieuwd. De Rijksweer liet haar vliegers oefenen in de Sowiet-Unie, betrok vandaar munitie, en de officiële communistische ideologie was, dat Duitsland ‘een halve kolonie’ was geworden, die moest worden gesteund tegen het Frans-Britse imperialisme. Toen in 1923 het Ruhrgebied werd bezet door de Fransen, en dezen de nationalist Schlageter terechtstelden (die daarop een nationale held werd), hield de Russische communist Karl Radek in het uitvoerend bestuur van de Derde Internationale een rede, waarin hij de held huldigde en aan diens geestverwanten een alliantie aanbood.

Doch tal van veteranen, de kleine burgerij en de grote ondernemers hadden in het binnenland te kampen met een communistisch gevaar. Er waren bij de ineenstorting arbeiders-en soldaten-raden gevormd. In maart 1919 was in Beieren een radenrepubliek uitgeroepen, waaraan de regeringstroepen een einde hadden gemaakt. Een jaar later waren er opstanden geweest in Midden-Duitsland (o.a. van Max Hölz) en in het Ruhrgebied, waar 80.000 gewapende arbeiders de orde bedreigden. Door de troepen, die de sociaal-democraat Noske had bijeengebracht, werd de opstand neergeslagen. Toch scheen de kans op een revolutie niet gering. De economische toestand was jammerlijk. Er heerste soms een ware hongersnood. Aan alles was gebrek. Toen men de hoge herstelbetalingen niet kon voldoen, trokken Franse troepen (die toen nog het Rijnland bezet hielden) verder naar het oosten op en in 1923 stelden zij het Ruhrgebied onder hun beheer. De gehele bevolking, van de communisten tot de extreme nationalisten, bood ‘passieve wederstand’. Er waren bloedige botsingen. De inflatie onteigende grote massa’s. De mark, die in oktober 1921 al tot een 35ste deel van zijn waarde was gedaald, was in januari 1925 een vodje papier geworden (honderd miljoen voor een dollar) en toen hij in november 1925 werd gestabiliseerd, kreeg men één nieuwe mark voor een biljoen oude. In die ganse periode van 1919 tot 1925 bleef het gevaar ener linkse omwenteling bestaan. Nog in 1923 moest de Rijksweer in Saksen een einde maken aan een revolutionair-socialistisch bewind.

Tegen deze dreiging was de reactie begonnen, zich aaneen te sluiten. Maar de gemoederen waren te zeer bewogen, om een eenvoudige restauratie van het Hohenzollernregime mogelijk te maken. Dit had te diep teleurgesteld. De nationalistische extremisten waren ook veel te weinig gedisciplineerd, om nog de oude generaals te volgen in alles, wat zij ondernamen. Er was een golf geweest van wilde terreurdaden. Door aanslagen gedood waren in 1919 Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht; daarna de socialistische premier van Beieren, Kurt Eisner; in 1921 Erzberger, die voorzitter was geweest van de commissie, die in 1918 in het Bos van Compiègne de wapenstilstand had bewerkstelligd; in 1922 de fijn-beschaafde minister van buitenlandse zaken Rathenau. De Putsch van Hitler en Ludendorff in 1923 in München mislukte, doch het was in dat jaar al duidelijk geworden: niet een man van het type van Ludendorff, doch een Hitler zou de leiding verwerven. Er groeide een revanchistische beweging, die anti-communistisch was, doch ook ‘volks’, bezield door cultuurhatende oud-strijders; arbeiders die voor zich de staat wilden monopoliseren; boeren die land wilden veroveren (‘Drang nach Osten’ en ‘Blut und Boden’) verarmde middenstanders, die hun ellende weten aan de verloren oorlog en aan de Joden. In deze kokende smeltkroes van uiteenlopende elementen zou Hitler met het meeste succes weten te roeren. Een ‘plebejische’ omwenteling kondigde zich aan.

Niets zou opgewassen blijken tegen deze ontwikkeling. De socialisten, die in 1918 samen met de hoogste legerleiding (Ebert en Scheidemann met Hindenburg en Groener!) de republiek hadden gevestigd, zaten tussen twee vuren. Meer en meer gleden de generaals af naar de nationalistische radicalen. Als rijkskanseliers hebben Scheidemann, Wirth, Marx en Stresemann gedaan wat zij konden‚ om de middenweg te bewandelen. Op economisch, sociaal en cultureel gebied heeft de republiek van Weimar veel voortreffelijke prestaties geleverd. In de buitenlandse politiek streefde Stresemann, samen met Briand, naar ontspanning en het behoud van een machtsevenwicht, o.a. bij het verdrag van Locarno in 1925. Maar niets was bestand tegen de hartstocht.

In 1925 al werd Hindenburg president. Hij vertegenwoordigde nog niet ‘de nieuwe orde’, doch wel het verzet tegen de republiek. Toen kwam de verschrikkelijke slag: de economische crisis van 1929-32. Duitsland had acht miljoen werklozen. De socialisten zagen hun aanhang, die in 1928 nog bijna 30% bedroeg, dalen tot 20% in 1932. De communisten groeiden in die periode van 10½ tot 17%. Dit verwekte een des te feller reactie: de nazis zagen hun volgelingen toenemen van 2½ tot 33%, en zij hadden zelfs daarvóór een hoogtepunt van 37% bereikt. Het ‘plebejische’ nationalisme won.

Nog eenmaal poogde het Wilhelminische Duitsland te zegevieren. In 1932 stelde Hitler zich kandidaat tegenover Hindenburg. De republikeinse partijen wisten dat, wie er ook won, hun staat verloren was. Doch terwille van ‘het kleinste kwaad’ stemden zij op de seniele Hindenburg. Diens ‘baronnen’, von Papen vooraan, waanden zich sterker dan zij waren. Zij verboden Hitlers S.A. en S.S. Een slag in de lucht. En zij ontbonden de regering onder socialistische leiding in Pruisen; een slag die raak was. De enige, die er van profiteerde was Hitler. In januari 1933 nog werd hij –met von Papen als baanbreker– kanselier.

De democratie zou een hoge vorm van zelftucht hebben geëist, zoals die eigen is aan de cultuur. De rebellie tegen die cultuur had gezegevierd. De brand, die vier weken na de machtsverheffing van de Führer het Rijksdaggebouw teisterde, en die stellig valselijk werd toegeschreven aan de communisten, bood een tamelijk overbodig voorwendsel, om de dictatuur in te stellen. Wel was hij een symbool van de vlammen, die Europa in de as zouden leggen.



Opstand der plebejers

‘Weest u ervan overtuigd, dat ik het niet de moeite waard acht, een ministerszetel te verwerven. Het is niet in overeenstemming met de waardigheid van een groot man, wanneer hij slechts als minister zijn naam in de geschiedenis doet voortleven. Wat mij vanaf de eerste dag voor ogen stond, was iets veel hogers: ik wilde de vernietiger worden van het Marxisme. Ik zal deze taak vervullen, en als ik dat bereikt heb, is een ministerszetel iets belachelijks voor me. Toen ik voor het eerst bij het graf stond van Richard Wagner, vulde zich mijn hart met trots, dat hier een man lag, die heeft geweigerd op zijn zerk te laten schrijven: hier rust geheimraad muziekdirecteur Excellentie Baron Richard von Wagner. Ik was er trots op, dat deze man en zovele anderen in de Duitse geschiedenis alleen hun naam aan het nageslacht wilden overleveren, en niet hun titel. Niet uit bescheidenheid wilde ik een heraut zijn: het is het hoogste. Al het andere is onbetekenend.’

Dit zei in 1924, voor zijn rechters, na de mislukte Putsch van november 1923 in München, de man, die door zijn volgelingen als Führer werd beschouwd. Hij is van gehele andere aard dan Mussolini. Hij vereert de populaire helden van elke Duitser: Richard Wagner, Frederik de Grote en Maarten Luther, de laatste hoewel hij van huis uit katholiek is. Doch evenals Mussolini heeft hij vele redenen, een fel nationalist te zijn. De Duce moest de herinnering verjagen aan zijn pacifistische en cosmopolitische jeugd. Adolf Hitler moet doen vergeten, dat hij geen Duitser is. Hoewel hij in de eerste wereldoorlog heeft gediend in de Duitse legers, is hij Oostenrijker, geboren in Braunau. En zijn moeder is van Tsjechische afkomst. Duits Führer te willen zijn is voor Hitler vooral een wens van zijn ‘Hogere Ik’, en daarvoor moet hij een grandiose heldenrol opvoeren. De tweeslachtigheid van zijn wezen is iedereen opgevallen. Hij is aan de ene kant een kleinburgerlijke Oostenrijker of Beier, me; een vulgaire smaak, pleziertjes van de menigte en zonder veel moet aspiraties dan wat voor iedereen ontspanning is. Hij is verzot op gewone films, aanbidt operettes, heeft Wagners ‘Meistersinger’ wel honderd (!) keer gezien. De filmpjes van zijn latere huiselijke leven met Eva Braun, een onbenullig wicht, zijn onthullend: ze wekken de indruk dat een bescheiden en ietwat koddige welgezeten man, die een jonge vrouw heeft getrouwd, zijn vrienden ontvangt uit het dorpscafé. Aan de andere kant speelt hij uitnemend zijn rol van groot man, voor wie Bismarck juist nog een beetje te klein is.

Hij is in dat spel niet altijd zelfbewust: in kleinere gezelschappen van kritische mensen, die niet in hem geloven, blijft hij beneden de maat, hakkelt, zegt onbenullige dingen, en verscheidene keren liep hij in zulke omstandigheden eenvoudig weg, omdat hij niet meer uit zijn woorden kon komen. Hij heeft grote menigten nodig, die hem opzwepen en hem bezielen, want hij is zelf massa. Dan stromen de woorden uit zijn mond, de woorden die zouden zijn op geweld uit die duizenden, indien zij één stem hadden gehad. Hij schreeuwt dan ook. Evenals de massa’s, die in hem de verpersoonlijking zien van hun Über-Ich, dat zij idealiseren en waaraan zij moeten gehoorzamen (dat is hun geleerd) denkt hij in symbolen, en dat zijn meestal, voor de vereenvoudiging, geliefde of gehate individuën. Als hij Tjechoslowakije van de kaart wil vegen, scheldt hij president Benesj de huid vol. Hij is, kort om, een plebejer.

Het verschil tussen de kleine man en de grote Führer heeft de Spaanse minister Serrano Suñer eens onder woorden gebracht. Hij schreef: ‘Ik geloof dat Hitler veel in zich had van de sentimentaliteit van een klein-burger, welke zo in tegenstelling was met zijn hardheid en zijn zekerheid van Messias en helderziende, van een held, die zich onherroepelijk in dienst heeft gesteld van zijn lotsbestemming.’ Bij de mislukte Putsch van 1923 was hij het eerst gevlucht, maar in de rechtzaal sprak hij de meest bewuste taal.

Hitler was laf, maar als de massa’s hem steunden (of als hij dat dacht) gedroeg hij zich moedig. Laf was hij bij het aanvallen van weerloze enkelingen of minderheden, zoals de tegenstanders in of buiten de partij en de Joden. Vermetel kon hij zijn, als hij werd gedragen door anderen, die in hem geloofden. Hij zou waarschijnlijk zelf nooit een Jood hebben gedood, vooral niet als hij had vermoed, dat die voor zijn leven zou vechten. Hij liet er zes miljoen vermoorden door anderen, die door hem waren gehypnotiseerd, en die er overigens ook geen gevaar bij liepen. Zijn apostelen waren van hetzelfde type.

Hij vertoefde bij voorkeur in zijn landhuis in Berchtesgaden. Die plaats had hij, toen hij nog Oostenrijker was (hij werd pas met behulp van een nazi-minister in Brunswijk genaturaliseerd in 1932!) uitgekozen, omdat hij vandaar zeer gemakkelijk had kunnen vluchten naar zijn geboorteland. Hij kon er zich ook zonder gêne gedragen.

In 1936 gaf Hitler bevel, het Rijnland binnen te trekken, dat volgens het verdrag van Versailles gedémilitatiseerd had moeten blijven. Doch toen Goering na de oorlog in gevangenschap vertoefde vertelde hij Sir Ivone Kirkpatrick, dat hij en Hitler slapeloze nachten hadden doorgebracht uit vrees voor de gevolgen: het eventuele militaire ingrijpen van Fransen en Britten. ‘Het was de verschrikkelijkste periode in ons leven. Maar gelukkig ondernamen Fransen en Engelsen niets…’ Die hadden geloofd aan de echtheid van hetgeen bluf was.

In Berchtesgaden werden elke avond voor de Führer twee films gedraaid. Hij was verzot op Greta Garbo, die zo ‘Nordisch’ was. En hij liet met diepe bewondering driemaal een Britse film afdraaien over de Bengaalse lanciers. ‘Hij hield van deze film omdat die volgens hem liet zien hoe een handjevol Engelsen een heel Indisch continent in bedwang hield. Zo moest een superieur ras zich gedragen, en de film werd verplicht gesteld voor de S.S.’ Hij had een groot minderwaardigheidsgevoel jegens de Engelsen, dat ‘herenras’, en hij bewonderde hen diep. Wel kreeg die eerbied een deuk door de kruiperigheid van Chamberlain in de tijd van München. Hij ergerde zich tenslotte, omdat hij zo lang met die man had moeten onderhandelen, alvorens hij Sudeten-Duitsland kreeg, ‘Dit is mijn eerste internationale conferentie geweest en ik verzeker jullie, dat het de laatste zal zijn. Als die zotte oude vent hier nog eens komt met zijn paraplu, dan smijt ik hem de trappen af en stoot hem in zijn maag, waar alle fotografen bij zijn.’ Natuurlijk had hij dat niet gedurfd, maar hij zei het.

Hij was met moeite Führer geworden van alle extremistische nationalisten. Er waren tientallen organisaties geweest als de zijne. Aan de Putsch in München van 9 november 1923 hadden zijn eigen partijtje, de troep-Oberland en de Rijksvlag deelgenomen. Er vielen twintig doden, omdat de Rijksweer geen gemene zaak met hem maakte, hoewel hij generaal Ludendorff naast zich had. Hitler zag zich tot vijf jaar vestingstraf veroordeeld, waarvan hij maar negen maanden in een luxe-verblijf in de vesting Landsberg uitzat. Hij begon er ‘Mein Kampf’ te schrijven. Behalve de beginselen van zijn anti-sernitisme zette hij er in uiteen, dat de Duitsers met de Engelsen samen de Sowjet-Unie moesten aanvallen, verslaan en verminken. Daartoe moesten eerst Duitsland en Oostenrijk verenigd zijn. De bolsjewiki waren Joden, want aanhangers van Marx. (In de periode van 1939-41, toen hij met de Sowjet-Unie economisch samenwerkte, zou hij betogen, dat de bolsjewiki intussen nationalistische Russen waren geworden, wat nog waar was ook, tot Hitlers ongeluk!)

Zijn grote concurrent in Beieren was Julius Streicher geweest, een platte antisemiet, wiens zetel in Neurenberg lag. In 1923 verbroederde Streicher zich met Hitler en erkende diens leiding. Sindsdien waren én München én Neurenberg de centra der beweging. Streicher schreef later in de Stürmer alle uiterste grofheden, die Hitler zich als rijkskanselier en als staatshoofd, vóór de oorlog, niet meer goed kon veroorloven. In Noord-Duitsland echter waren Otto en Gregor Strasser, die de socialistische vleugel van het nationalisme vormden, oppermachtig, ook nadat zij hun organisatie en hun bladen hadden ingebracht in de N.S.D.A.P. Pas nadat Otto was uitgeweken en Gregor in 1934 (tijdens de massamoorden van 30 juni) was gedood, had Hitler deze concurrentie overwonnen.

Die terreur van 1934 was overigens een afrekening met tegenstanders door een man, die al kanselier was en over de staatsmacht beschikte. Hindenburg was nog president, doch de dood van de seniele Vader-figuur was nabij. Zou de Rijksweer nu Hitler tot staatshoofd doen benoemen of een militaire ‘junta’ trachten in te stellen van de klassieke beroepsgeneraals? Ernst Röhm had van de Sturm-Abteilungen der partij een eigen strijdmacht gemaakt van 600.000 man. Hij wou de Rijksweer, die formeel 100.000 man telde, aan dit partij-leger ondergeschikt maken. Dit zou tot rebellie hebben geleid van de generaals. En zou de S.A. hebben overwonnen, dan zou Röhm dictator zijn geworden.

Bovendien zou de staat niet hebben beschikt over een klassiek officierenkorps, als de Rijksweer zou zijn ontbonden. Hitler offerde dus de S.A. op en zegde persoonlijk, met zijn lijfwacht, Röhm diens dood aan. Toen deze geen zelfmoord wilde plegen werd hij neergeschoten. Als voorwendsel gold de homosexualiteit van de Röhm-kliek. Bij die gelegenheid namen Hitler of zijn onderaanvoerders overigens de gelegenheid te baat, af te rekenen met honderden anderen. Van de oude conservatieve garde, die in de pas stond bij Hindenburg, hadden von Papen en generaal von Schleicher hem –hoewel aan elkaar vijandig– dwars gezeten bij het verkrijgen van het kanselierschap. Von Papen had hem tenslotte de weg gebaand. Daarom bleef die gespaard; maar de politieke vrienden uit zijn omgeving werden vrijwel alle gedood. Zo ook van Schleicher en zijn vrouw. En Gregor Strasser. Talloze S.A. leiders.

De Rijksweer scheen tevreden gesteld, al betreurde zij de dood van Schleicher. Zij kon zich uitbreiden tot het nieuwe leger en meende, dat Hitler zich in haar dienst stelde. Die bouwde intussen zijn privé-strijdkrachten, de Schutz-Staffel-groepen, de S.S., uit tot een strijdkracht van vele divisies, om geleidelijk toch het leger te controleren.

Op de dag voor de afrekening met Röhm had Hitler zich nog laten fotograferen met Krupp von Bohlen. Al in 1932 was hij door de zware industrie en de Ruhr aanvaard als ‘vernietiger van het Marxisme.’ Daarom ook had hij de socialistische vleugel van de partij (de Strassers) onschadelijk moeten maken. In 1934 had Hitler dus het leger, de industriebaronnen en de partij in de hand. Hij zou het Verdrag van Versailles liquideren, de verloren gebieden terugwinnen, met de oude bondgenoten (Oostenrijk, Hongarije, Bulgarije) de oorlog verder voeren nadat het ‘bestand’ was geëindigd, en de nieuwe staten (Polen, Tsjechoslowakije, Joegoslavië) vernietigen. Dat was een bekend nationalistisch programma, dat was de revanche.

Indien echter de klassieke heersende kasten hadden gemeend, dat zij de leiding zouden herkrijgen, die zij in 1918 hadden verloren, dan dwaalden zij. De wraak voor de nationale vernedering viel toe aan de massa’s, aan de baldadige menigten, die in Hitler hun nieuwe Vader-ideaal hadden gevonden. Hij had hun de mythe verschaft voor hun geestdrift: zij waren volgens hem aristocraten van den bloede door hun ‘ras’. Hoe onbeschaafd ook, hoe dom, hoe wreed, zij waren superieur, want ‘Germaans en Arisch’. Hij had het primitieve clan-begrip uitgebreid tot één enorme ‘bloedverwantschap’. Allen waren zuivere zonen van Moeder Duitsland. Hun symbool werd het hakenkruis. De Duitse troepen, die in 1919 waren teruggekeerd uit de Baltische landen, hadden het meegebracht uit Finland. Men treft het aan in Indië, en Indiërs zijn oer-Ariërs. Bij hen is het hakenkruis symbool van het eeuwig draaiende zonne- of wereldrad. Het werd nu zinnebeeld van raszuiverheid. De oorlog en het geweld hadden een nieuwe inhoud gekregen: de wereld moest worden gered van de ondergang, gereinigd van de lagere en demonische, al of niet echte rassen, bevrijd van de ‘ondermensen’. Het moorden kon straffeloos plaats vinden, want het was door het doel geheiligd. Dat was nog gans iets anders dan te sterven of te doden voor God, de Keizer of voor het Vaderland alleen. Het Moederland was de rasverwantschap, de bloedgemeenschap. Men was teruggekeerd tot de primitieve horde, de totemgroep. Niet de Junkers, niet de vorsten, niet de generaals, niet de machtige industriëlen zouden deze oorlog voeren. Dat zouden de koppensnellers zijn, die de terroriserende ‘elite’ vormden van het volk, dat volgen moest. Een reusachtige Mau Mau ‘avant la lettre’‚ met heilige eden, inwijdingsmysteriën, medicijnmannen, onkwetsbaar makende amuletten en krijsende stamhoofden, was geschapen. Dit zou de oorlog worden, niet van de generaals, maar van de korporaals; niet van burgers of arbeiders, maar van de plebejers.



Oorlogsmoede democratie

De eerste wereldoorlog was voor de Fransen geëindigd met een overwinning, die hen had verlamd. Zij waren gered door de bijstand van Britten en Amerikanen, zij hadden enorme verliezen geleden, en ‘de natie van renteniers’ was nadien van niets zo bevreesd als van een nieuwe botsing met Duitsland. De Fransen wilden rust: zij gingen zich verschuilen achter de Maginot-linie, in de zonderlinge verwachting‚ dat deze onneembaar was en niet kon worden omtrokken. Clemenceau, de lastige anti-Duitse premier, bleek in 1920 kansloos, toen hij zich kandidaat stelde voor het presidentschap in de plaats van Poincaré: gekozen werd de onbeduidende Deschanel. Tot de ‘Tijger’ zei Lloyd George: ‘Ditmaal zijn het niet de Engelsen, die Jeanne d’Arc hebben verbrand.’ Wanneer Poincaré in 1923 nog de bezetting van het Ruhrgebied doorzet, laten tot overmaat van ramp de Britten hem in de steek en protesteren de Amerikanen, die veel kapitaal hebben belegd in de Duitse industrie. Waarom nog strijden?

In 1925, wanneer in Berlijn Hindenburg al president is geworden, en in Parijs Herriot is gevallen, schaamt de nieuwe premier Flandin zich niet, Caillaux weer minister van financiën te maken! Caillaux weer het keurig geklede mannetje met het kale hoofd en de droge, scherpe stem, die pro-Duits is, die door Clemenceau is gearresteerd, omdat hij tijdens de oorlog vrede met de Duitsers wilde, en die toen tot drie jaar gevangenisstraf is veroordeeld! Caillaux is kortstondig minister, doch zijn terugkeer was tekenend. In de Franse kamer betoogt Paul Reynaud, dat het land offensieve wapens nodig heeft, omdat bewezen is, dat de verdediging veel meer offers eist. Door gebrek aan aanvallende wapenen verloren de Fransen in 1915 anderhalf miljoen man, de Duitsers op ditzelfde front ‘slechts’ 600.000. In 1933 publiceert de luitenant-kolonel Charles de Gaulle een boek, getiteld: ‘Vers l’armée de métier.’ Hij wil een offensieve macht van honderd duizend man (hetzelfde aantal dat bij het verdrag van Versailles is toegestaan aan de Duitse Rijksweer) bestaande uit gepantserde divisies, die een vuurkracht zullen hebben, tweemaal zo groot als die van het hele Franse leger in 1914. Daarbij zouden zich dan de andere wapenen voegen. De Duitse Rijksweer voert in het geheim het program uit, dat de Gaulle heeft voorgesteld voor Frankrijk. Van zulke plannen wil maarschalk Pétain, tijdens de eerste oorlog al een défaitist, weinig weten. De regering wijst ze af. In oktober 1935 schrijft Winston Churchill aan Reynaud, dat hij zeer ongerust is. ‘Frankrijk is besmet met onze zwakheid zonder te worden gesterkt door onze kracht… De omvang van de ramp doet mij in het duister tasten. Sinds het verlies van de Amerikaanse koloniën heeft Engeland zich nooit in een zo ernstige situatie bevonden. Frankrijk is teruggekeerd tot de dagen van na de nederlaag van 1870. Wat moeten wij doen?’

Intussen zijn, sinds de economische wereldcrisis van 1929-32 de financiële moeilijkheden en schandalen zo groot geworden, dat zij alle aandacht en energie eisen. De franc is voortdurend in gevaar, de kapitaalvlucht is beangstigend. Als in juni 1935 een ministerie van nationale eenheid is gevormd wordt Pierre Laval premier. Intussen drijft Mussolini naar de oorlog tegen Ethiopië. Zijn zwarthemden schrikken de Fransen af door Nice, Savoye en Corsica op te eisen. Laval zal trachten, de Italianen te ‘bevredigen’. Hij is een glibberige figuur. Tijdens de oorlog socialist, later steeds meer naar rechts schuivend, is hij bovendien een schatrijk man geworden. Van oktober 1934 af is hij reeds minister van buitenlandse zaken, hij blijft het als hij premier wordt, en tot januari 1936 leidt hij de buitenlandse politiek. Hoewel hij een verdrag sluit met de Sowjet-Unie‚ wil hij zijn buren vooral tegemoet komen. Tijdens zijn ministerschap valt de terugkeer van Saarland tot Duitsland. Hitler is zozeer overtuigd van de machteloosheid van Frankrijk, dat hij in 1936 het Rijnland, dat gedémilitariseerd had moeten blijven, bezet en de Siegfried-linie bouwt.

Laval is sinds lang een geheime bewonderaar van Mussolini. In januari 1935 sluit hij een overeenkomst met hem, waarbij de twee staatslieden verklaren, dat Oostenrijk onafhankelijk moet blijven, en Italië in Tripolitanië enige woestijnen ten geschenke krijgt. Doch dat is geen hoofdzaak: mondeling belooft Laval aan Mussolini (en deze laat het Franse journalisten weten en vertelt het later aan de Britse minister Eden) dat Frankrijk slechts voor de vorm zal protesteren, als de Italianen zich meester maken van Ethiopië. Toen Eden aan Mussolini zeide, dat Laval hem had gezegd, dat hij aan Italië slechts de vrije hand zou laten op economisch gebied, zag de Duce de Engelse minister meewarig aan.

In Londen was de neiging, om Mussolini de voet dwars te zetten, ook niet buitengewoon groot. Wel bewoog de regering van Baldwin de Volkenbond tot het doorvoeren van economische sancties, maar Neville Chamberlain was onzeker en Hoare liet zich sterk beïnvloeden door Laval. Ook de Engelsen waren niet bereid, op te treden tegen Hitler, toen die in het Rijnland zijn troepen liet binnenrukken. Toch was in Londen de stemming niet dezelfde als in Parijs. Vooral de Labourleiders begonnen anti-fascistische conservatieven als Churchill te naderen, toen beide groepen overtuigd waren, dat Hitler tot de aanval zou overgaan, in tegenstelling tot illusionisten als Neville Chamberlain. Vóór 1933 was de klove tussen de oppositionele socialisten en de regerende conservatieven diep en breed geweest. De twee Labour-regeringen (1923-24 en 1929-31) waren zeer zwak gebleken. De mislukte algemene staking van 1926 had de tegenstellingen zeer verscherpt. De economische crisis van 1929-32 deed het nog meer. In januari 1933 bedroeg het aantal werklozen bijna drie miljoen. En men kon van vakbondleiders als Bevin niet verwachten, dat zij sympathie zouden hebben voor herbewapening in een periode van nationale armoe. Doch juist in het jaar 1933, toen Hitler aan de macht kwam, begon het economisch herstel. En de Britse vakbeweging stond tegenover Hitler als een rots, in tegenstelling tot de Franse vakbonden. De gevaren van elke vorm van fascisme op het vasteland werden duidelijk beseft.

In februari 1934 liquideerde in Oostenrijk de clericale en autoritaire kanselier Dollfuss de socialistische arbeidersbeweging, die na harde strijd in Wenen moest capituleren. Dollfuss oefende zijn dictatuur uit met de ruggesteun van Mussolini, totdat hij in juli van datzelfde jaar door de nazis werd vermoord. In juni 1934 had Hitler de oppositie van Röhm en Strasser binnen zijn eigen partij bloedig geliquideerd. Die jaren 1933 en 1934 waren beslissend geweest voor de vastberaden wil van de meeste Britse Labourleiders, om weerstand te bieden aan militaire avonturen van dictators. Bevin geloofde nog minder dan in de eerste wereldoorlog aan de mogelijkheid ener internationale actie der arbeiders, om oorlog te voorkomen. Hij steunde de sancties tegen Italië, nadat dit Ethiopië had aangevallen. In 1936 verzette hij zich tegen het pacifisme van Sir Stafford Cripps. ‘Wij kunnen de fascistische dreiging niet afwenden met massa-resoluties. Wij kunnen het niet tegemoet treden met bloot pacifisme. Indien dat in zekere opzichten betekent, dat wij sommige van onze lang gekoesterde idealen moeten prijs geven, behoren wij dit te doen in het licht van de ontwikkeling van het fascisme en in het belang van het nageslacht.’

In dat jaar 1936 begon de burgeroorlog in Spanje. In Frankrijk had de socialist Blum een zwak en innerlijk verdeeld Volksfront gevormd, dat de republikeinse Spaanse regering traag en aarzelend materiële bijstand verleende tegen de militaire opstand van generaals, die steun verkregen van Rome en Berlijn. Toen de spanningen toenamen, spraken zowel de regering van Blum als Labour zich uit voor een politiek van non-interventie. Er kwam een internationaal akkoord tot stand ten gunste van niet-inmenging, een waardeloze overeenkomst, omdat Italianen en Duitsers haar openlijk schonden. De Labourleiding onthield verder haar steun aan dit principe. De gebeurtenissen in Spanje versterkten Bevin in de overtuiging, ‘dat de uitdaging van de fascistische aan de democratische staten niet ver meer af is’.

In de dagen van München naderden Labour en Winston Churchill elkaar steeds meer. In 1939 nam de zwakke en weifelende Neville Chamberlain tegenstanders van zijn vroeger beleid zoals Churchill en Eden weer in zijn kabinet op. Doch geen Labourleider was bereid, onder Chamberlain te dienen. Toen in mei 1940 de Duitse bliksemaanval op West-Europa begon, trad Chamberlain af. Winston Churchill werd eerste minister. Kort te voren had Bevin in een rede gezegd: ‘De Britse arbeidersklasse wenst dat deze oorlog wordt gewonnen. Zij weet wat er op het spel staat: haar vrijheid. Maar zij wil een regering die de belangen der natie stelt boven die van haar vriendjes en boven particuliere belangen.’

Op de avond van de tiende mei ontbood Churchill de Labourleider Attlee bij zich. Hij verzocht deze onmiddellijk onder hem te dienen in een coalitieregering, en hij bood Labour een derde der zetels aan in een coalitiekabinet. Hij noemde vier namen van mannen, wiet diensten in hoge functies onmiddellijk vereist waren. De eerste van hen was Ernest Bevin.



Herenras van gepeupel

‘Er bestaat geen vrije wil in die zin, dat ik mijn karakter zou kunnen veranderen en vormen zoals ik wil. Mijn karakter, mijn wezen is gegeven, onveranderlijk, is mijn noodlot; niet ik beheers mijn karakter, doch mijn karakter beheerst mij. Het bepaalt, wat uit mij worden zal, een ploert, een geestesvorst, een dichter, een filister. Verantwoordelijk zijn degenen, die mij het leven schonken en mijn voorvaderen sinds reeksen van geslachten.’ Deze onveranderlijke eigenschappen, zoals bij appelen, runderen en honden, zijn gevolgen van het ras, waartoe wij behoren. ‘Ras is noodlot.’ Een volk is slechts dán gelukkig en gezond, wanneer zijn leden tot één ras behoren. Door vermenging vervalt het tot minderwaardigheid. Daardoor zijn vroegere grote culturen vergaan. ‘En daarom is ook ons volk aan de dood prijs gegeven, indien het niet gelukt het weer terug te brengen tot trouw jegens God en Natuur. Als het moet, met geweld.’ Uit de volken moet als hoogste ‘Herrenrasse’ los gemaakt en behouden worden het Noordse ras van Arische oorsprong, de mensen, door wie ‘de vruchtbare stroom van Germaans bloed vloeit’.

Aldus de nationaal-socialist Dr. M. Staemmler in een door de nazi-regering goedgekeurd boek voor het volk. De rassenleer was een romantische vervalsing, die juist door Duitse geleerden (die immers de legende reeds lang voor Hitler kenden!) grondig was weerlegd. Namen als Schrader, Feist en Kauffmann moeten in dit verband met ere worden genoemd. Het begrip ‘Arisch’ heeft met ras niets te maken: de naam wordt gegeven aan de groep van talen, die aan elkaar verwant zijn, en waartoe de meeste Europese, oud-perzische en noord-Indische dialecten behoren. Voorzover deze talen draagsters zijn van verwante beschavingen, zou men eventueel nog van ‘Arische cultuur’ kunnen spreken. Talen hebben evenwel met ras niets uit te staan, want wat men ‘ras’ noemt wijzigt zich voortdurend door vermengingen. ‘Ras en taal vallen niet samen’, aldus Kauffmann. ‘Zij vergroeien pas tot een eenheid, tot een apart volk, in een langdurig historisch proces.’

De beschavingen hebben daar gebloeid, waar het onderlinge verkeer der meest uiteenlopende volken kon worden bevorderd, gewoonlijk langs de kusten en aan de oevers van grote rivieren, vaak ook door het gebruik van rijdieren. Het paard bijvoorbeeld is product en drager van cultuur. Het woud, aldus Feist, is cultuurvijandig; de steppe is cultuur-verbreidend; de zee is cultuurscheppend. De nationaal-socialisten deden echter alsof zij niet wisten, dat ‘gele’ Chinezen, ‘gemengde’ Indiërs, Babyloniërs en Moren (de laatste twee met sterk semitische inslag) al hoge culturen hadden ontwikkeld, toen er van ‘Germaanse beschaving’ nog geen sprake was.

De ideologische rechtvaardiging van het antisemitisme was slechts een voorwendsel. De Jodenhaat was een groepsverschijnsel, uit onbestemde doch vreselijke onrust geboren. De ontworteling was gegroeid. De verloren oorlog; de reeks van economische crises; de door de krijg bevorderde verwildering; de onwil terug te keren tot de discipline der cultuur; de ontaarding van sexuele driften tot machtsbegeerte en sadisme; de resten der feodale Pruisische geestelijke structuur, waarbij een beschavingspatroon van heersende kasten was opgelegd aan massa’s, die uiterlijk het gezag aanvaardden, doch dit niet hadden verinnerlijkt; kortom, een reeks van factoren hadden een altijd bestaande ‘onlust in de cultuur’ dramatisch verhevigd. Elke beschaving onderdrukt driften en legt een tucht op, eist een wilskracht, waartegen ieder wezen onbewust rebelleert. Die opstandigheid uit zich bij gevestigde culturen in de verbeelding: in de kunst en de mythologie bijvoorbeeld. Daar spelen zich al die ontwikkelingen af, van overspel, bloedschande, moord en zedeloosheid, welke in de samenleving niet mogen voorkomen, en die in het gefingeerde drama ook fataal worden gestraft. De zuivering van het gemoed vindt ten dele plaats in dromen en tragedieën. Wee, wanneer de verdrongen en soms ook verziekelijkte driften zo sterk zijn geworden, dat men ze niet meer beheerst…

Er bestond voor deze minderheid behoefte aan een nieuwe oorlog. Maar agressiviteit en angst liggen dicht bij elkaar, ja, zij zijn onafscheidelijk. Zo werd de geheime aanwezigheid van de duivel overal vermoed. Alles wat kwaad, verwerpelijk, geducht en gehaat werd waarde rond. Men zocht een tastbaar object, dat kon worden aangegrepen en vernietigd. De nazis sloten zich solidair aaneen, om tezamen die vijand te doden. Men vond hem: hij was de Jood. Zou Duitsland een minderheid hebben gehad van ontwikkelde negers of Chinezen, dan zouden dezen zijn aangevallen. In 1939 schreef Jean-Paul Sartre, dat ‘het anti-semitisme bestond vóór de Joden er waren’. De psychopaten, die besloten de Joden uit te moorden, hadden bij het aanwijzen van deze slachtoffers echter een voorsprong: deze minderheid was weerloos; zij was al sinds eeuwen gehaat en gevreesd, wegens het vreemde geloof en de vreemde afkomst; haar leden konden al naar believen worden afgeschilderd als socialisten, kapitalisten, als gevaarlijk intelligent of dom, als zuinige schrapers of met geld smijtende vrouwenjagers, als gevreesde concurrenten of ‘ondermensen’. Zo werd de grote revanche, waarvoor het gehele volk moest worden ingezet, ingeleid en begeleid door een bijzondere uitroeiingscampagne tegen de Joden, in naam van het ‘zuivere ras’.

Omdat Friedrich Nietzsche had gesproken van ‘Übermenschen’, matigden de vertegenwoordigers van het pseudo-herenras zich aan, zijn naam te misbruiken. Zij lieten ongelezen wat de dichterlijke wijsgeer (o.a. in ‘Der Fall-Wagner’) had geschreven tegen de Germanen en het antisemitisme. Nietzsche was een tegenstander van de Christelijke en Joodse religies, en de daarmee samengaande moraal, doch dit had niets te maken met ‘ras’. Hij had veel eerbied voor de beschaafde en aristocratische Joden, die hij als een werkelijke elite beschouwde. ‘De anti-semieten vergeven het de Joden niet, dat dezen geest hebben… en geld’. De antisemieten: een naam voor hen die ‘slecht zijn terechtgekomen’.

Nietzsche, die wist wat cultuur was (discipline, onderschikking aan hetgeen méérwaardig was), vreesde ook niet de rasvermenging. Hij schreef in een aforisme: ‘Waar rassen gemengd zijn: de bron van grote culturen.’ Hij wenste ‘de nieuwe, goede Europeaan’ te scheppen door vermenging, en daarbij kende hij aan de westerse Joden een rol toe, omdat zij ‘voor de vorming van een krachtig Europees meng-ras evenzeer geschikt zijn als elk ander overgebleven nationaal element’.

‘In de donkerste tijden van de Middeleeuwen, toen de Aziatische wolkenlaag zich reeds over Europa had gelegd, waren het Joodse vrijdenkers, geleerden en artsen, die de banier der verlichting onder de zwaarste persoonlijke druk hoog hielden, en Europa tegen Azië verdedigden: aan hun moeizame werk is het niet het minst te danken, dat een natuurlijkere en in elk geval niet-mystieke verklaring der wereld eindelijk weer kon overwinnen en dat de keten der cultuur, welke ons nu met de verlichting van de Grieks-Romeinse oudheid verbindt, onverbroken bleef. Terwijl het Christendom alles had gedaan, om het Westen te veroostersen, heeft het Jodendom wezenlijk geholpen, het weer te verwestersen: wat in een bepaalde zin zoveel betekent als de taak en geschiedenis van Europa te maken tot een voortzetting van die der Grieken.’

En hoewel Nietzsche, de prediker van een ‘herenmoraal’, afkerig was van de ‘slavenmoraal’ der nederigen, waardeerde hij zeer de uitnemenden onder de Joden. De man, die door de nazis zozeer is misbruikt, schreef deze juiste en geselende woorden: ‘De strijd tegen de Joden is altijd een teken van de minderwaardige, jaloerse en laffe naturen geweest. Wie daaraan thans deelneemt moet een goed stuk van de gezindheid van het gepeupel in zich dragen.’



De apostelen

In de ideologie van het nationaal-socialisme zat een geperverteerd Messianistisch element, en de naam ‘duizendjarig rijk’ wijst daar wel op. Hitler kwam met een boodschap van de verlossing uit de macht van de Satan. De term ‘Derde Rijk’ is niet door de nazis uitgevonden. Moeller van den Bruck schreef kort na de eerste oorlog zijn boek ‘Das dritte Reich’, en daarin leest men: ‘Wij denken niet aan het Europa van heden, dat te verachtelijk is, om hoe dan ook te worden gered. Wij denken aan het Europa van gisteren, en aan dat, hetwelk daaruit misschien nog eenmaal gered zal worden. Doch wij denken vooral aan het Duitsland aller tijden, aan het Duitsland van een tweeduizendjarig verleden en aan het Duitsland van een eeuwige tegenwoordigheid, dat in de geest leeft, maar nu in de werkelijkheid verankerd wil worden en hier nu politiek verzekerd worden kan.’ Dit derde Duitse rijk is dus mystiek van aard, doch het wordt op aarde verwerkelijkt.

Wie waren de apostelen van de valse Messias, die zich van de mythische ideologie meester maakte? Daar was Goering, de vlieger-officier, de uit armoe tot luxe gestegen minister. Hij is verzot op uniformen, ordetekenen, diamanten. Hij vindt Hitler eigenlijk maar een kruidenier. Zelfhad hij aan 42 auto’s nog niet genoeg. Hij liet zich prachtige serviezen maken met gouden randen, kocht oude voorname meubelen en antieke pronkstukken, klokken en schilderijen. Zijn huwelijk met de actrice Emmy Sonnemann werd een feest, dat een vorstelijke bruiloft uit de keizertijd overtrof. Hij was een pocher, die het volk beloofde, dat nooit een vijandelijk vliegtuig boven Duitsland zou komen. Een ‘pronkstuk der beweging’, maar een morfinist. Goebbels noemde deze held van de luchtmacht ‘de oprechte soldaat met de kinderziel,’ maar hij zal wel hebben gedacht: met de kinderhersens. Overigens gold Goering niet als een fanatiek antisemiet. Hij benoemde Erhard Milch tot vlieger-generaal, en die was van Joodse afkomst, doch ‘ere-Ariër’ geworden. ‘Wie Jood is bepaal ik.’

Goebbels is geen pronkstuk; hij is klein en heeft een mismaakte voet, zodat hij hinkt. Maar hij heeft verstand en hij is een cynicus, in dienst van een mythe, waarin hij waarschijnlijk zelf niet gelooft. Hij is vrij machteloos in de partij, maar een goed beloonde bediende. Gregor Strasser heeft hem ‘een kwaadaardige dwerg’ genoemd. Tegenover de Joden is hij gemeen. Hij vleit de Führer tot in het absurde. Maar hij laat zich niet bedriegen, al bedriegt bij anderen. In een gesprek met Kirkpatrick zei hij voor de oorlog eens, dat hij in de Times een fout had ontdekt. De Engelsman ontkende dit en ging zelf tot de aanval over: hij zei dat in Goebbels’ Angriff in elk nummer minstens één leugen voorkwam. ‘Dat is heel wat anders,’ zei Goebbels. ‘Iedereen weet dat je in de Angriff niet de waarheid aantreft. En als u dus bewijst, dat u leugens hebt gevonden in de Angriff, zegt mij dat niets. Maar als ik één leugen kan aanwijzen in de Times bent u weg.’ Welk een bewondering voor de Engelsen! Hij sprak overigens cynisch over zijn redevoeringen: altijd dezelfde. ‘Hitlers betekenis voor Duitsland, vijf minuten. De schanddaden van de Joden, tien minuten. De winterhulp, vijf minuten, enz.’ Omstreeks 1943 begon hij bang te worden. In besloten kring zei hij, dat men meer diplomatie nodig had en dat er onderhandeld moest worden. Hij had eerst smalend gesproken over de propaganda van de BBC, doch luisterde daar nu naar met grote bewondering.

Rudolf Hess was plaatsvervanger van de Führer geworden, omdat hij deze had geholpen met het schrijven van Mein Kampf en hem in kennis had gebracht met de ‘geopolitieke’ denkbeelden van professor Haushofer, die in wereldrijken dacht en de Drang nach Osten aanwakkerde. Hij wenste altijd met de Engelsen samen te strijden tegen de Russen. Hij is in Alexandrië geboren, en dus nationalistischer dan nationalistisch. Maar hij zou een Britse gentleman willen zijn. In 1941 besloot hij, naar Engeland te vliegen, om de Britten over te halen, samen te gaan met Hitler. Hij vroeg Haushofer, wie de eigenlijke leiders waren in Engeland. ‘Ongetwijfeld de hertogen,’ zei de geleerde. ‘Ik heb eens een Duke of Hamilton gekend. Hij leek aardig en verstandig, juist de goede man voor u.’ Zij zochten in Who’s Who op, waar de Duke woonde: in Schotland. Hess beval daarop Willy Messerschmidt een jachtvliegtuig klaar te maken met een extra-benzinetank en een parachute. Op 10 mei 1941 vertrok hij er mee, uit Augsburg. Hij had waanzinnig geluk: hij kreeg geen machinepech, werd niet neergeschoten, bereikte zijn doel zonder navigator, sprong uit het toestel, toen hij er mee onderste boven vloog, en nog in de buurt van het landhuis van de Duke. Toen hij met een verstuikte enkel werd gevonden, waren de Britten verbaasd. Hij sprak volgens hen wartaal en wist minder dan de Intelligence Service.

Alfred Rosenberg, die in de Baltische landen was geboren, was de theoreticus van de partij. Nadat de verduitste Houston Stewart Chamberlain in 1899 zijn ‘Grundlagen des 19. Jahthunderts’ had geschreven, plunderde Rosenberg dat werk, om zijn ‘Mythus des 20. Jahrhunderts’ samen te stellen. Omdat hij als Russisch onderdaan was opgevoed en in het tsarenleger had gediend, moest hij meer dan iemand anders het Deutschtum in het gevlij komen. Hij hief dus de Germanen hemelboog en ‘bewees’ met drogredenen de superioriteit van het ‘Nordische’ ras. Hij heeft vooral de zotte en valse antisemitische ‘Protocollen der Wijzen van Zion’ (waaraan Hitler geloofde!) in Duitsland laten verspreiden. Hij wees het Christendom af als oosters en semitisch, al wilde hij nog wel geloven, dat Jezus een Ariër was geweest, die deswege door de Joden was gekruisigd. Maar het Germaanse ras heeft een eigen religie nodig, wortelend in de Wodan-mythologie, met een soort pantheïstisch naturalisme. Rosenberg was zeer anti-katholiek. Dat had hij gemeen met generaal Ludendorff, die op zijn eigen wijze een heidense religie had ontworpen. Overigens is Rosenberg een dergenen geweest, die Hitler het meest heeft gesterkt in de overtuiging, dat de Sowjet-Unie moest worden aangevallen, opdat het Baltische gebied (Rosenbergs geboorteland) Duits zou kunnen worden.

Dit waren dan enkele van de grootste figuren rond de Führer, die door Hindenburg smalend ‘de Boheemse infanterist’ was genoemd. Karl Marx heeft in zijn ‘Achttiende Brumaire’ over de omgeving van de dictatoriale Napoleon III gezegd: ‘Aan het hof, in de ministeries, aan het hoofd van de administratie en het leger verdringt zich een hoop kerels, van wie men op zijn best kan zeggen, dat niemand weet waar zij vandaan komen, een troep rumoerige, ongure, plunderzieke zwervers.’ Al wist men waar de nazi-leiders vandaan kwamen, en ook waarheen zij gingen, zij leidden inderdaad de plebejische periode in, van Duitsland en… van Europa. ‘De gedeclasseerden aller klassen verenigden zich.’



De lust der zinnen

‘Hij die onze tijd vergelijkt met de rijke en veilige cultuur van het verleden, en naar schuldigen zoekt die verantwoordelijk zijn voor het onbehaaglijke heden, of die denkt dat met wat goede wil de oude toestand kan worden hersteld, gedraagt zich als een dwaze passagier op een zinkende oceaanboot, die klaagt, dat de maaltijden niet op tijd worden geserveerd, en die betreurt dat hij zijn bagage niet mee in de reddingsboot kan nemen.’

Deze lange zin van Paul Renner wordt geciteerd door de Amerikaanse journalist Mowrer in zijn boek ‘Duitsland zet de klok terug’. De zin geeft de stemming weer van omstreeks 1930. Maar ‘onbehaaglijk heden’? Zelden hebben de mensen zo hevig geleefd, zelden was de spanning zo groot, het bestaan zo ‘interessant’. De misvatting dat de democratische orde en de routine van het dagelijkse geregelde werken zouden voldoen aan de wens der instincten, heeft de idealistische democraten parten gespeeld. Zij konden zich niet voorstellen, dat iemand het puriteinse gedrag onder de dwang der moraal ondraaglijk zou achten.

Welnu, het was ondraaglijk geworden op het vasteland, en daarheen week regelmatig een auteur uit, die in zijn Britse vaderland niet kon aarden. David Herbert Lawrence was een neurotische romanticus, een verbeeldingrijke teringlijder met een moedercomplex. Enige jaren voor de eerste wereldoorlog trok hij als een intellectuele Wanderbursche langs de Rijn, hij bestendigde zijn liaison met de eerzuchtige Duitse barones, zijn Frieda, in conflict met de burgerlijke samenleving. afkering van de oorlog, tegenstander van exacte wetenschap (hij geloofde eenvoudig niet aan de evolutieleer) een man van ‘de stem des bloeds’, een onrustige zwerver. Zo wilde hij tenminste zijn. In werkelijkheid een zwakke man met weinig andere driften dan zijn ongemakkelijk egoïsme, puriteinse afkeer van sexualiteit, aan het moeder-ideaal gebonden (vandaar de invloed van de moederende Frieda) doch met dwepende voorkeur voor Zuid-Frankrijk, Italië en Mexico. Als gevoelig psycholoog en sensitieve observator van de sexuele betrekkingen schreef hij enige bijna symbolische werken, zoals ‘Lady Chatterley’s Lover’. Het ideaal van manlijke ruigheid, vrouwelijke overgave, mystieke belevenis van erotische drift, van een individuele rebellie tegen de moraal, dit ideaal van de onderdrukte kleine man werd hier hervonden. Het onbewuste brak baan.

In de periode tussen de twee wereldoorlogen, in de tijd van het onwezenlijke bestand, toen in Duitsland de geschiedenis werd gemaakt van Europa, was de belangstelling voor sexualiteit tot nog ongekende hoogte gestegen, hoewel zij na de tweede wereldoorlog glansrijk zou worden overtroffen. Mowrer noteerde deze titels in een Berlijnse boekhandel in 1932: ‘Erotiek in de fotografie. Sexuele afwijkingen. Flagellantisme en Jezuïtische bekentenissen. Het labirint der erotiek. Sadisme en masochisme. De zweep der sexualiteit. Saffo en Lesbos. Het wrede vrouwelijke. Massage-inrichtingen, alleen voor volwassenen. De vrouwelijke Venus. Venusliefde onder beschaafde volken. Bordelen in Berlijn.’ Benevens alle klassieke liefdesboeken zoals Ovidius, de Decamerone, en Rabelais, die overigens zeer natuurlijke realist.

Men had er waarschijnlijk ook ‘Der Stürmer’ van Julius Streicher kunnen vinden. Deze vergastte zijn lezers op fantastische verhalen over de sexuele potentie der Joden, de geboren verkrachters ‘die, door hun bloed en ingeboren abnormale zinlijkheid gedreven, niet-Joodse vrouwen en meisjes schenden’. Alle verkrachtingsfantasieën van Streicher en de zijnen, puur pornografische verhalen, geïllustreerd met naakte vrouwen die door ‘geile kromneuzen’ worden belaagd, werden hier in beeld gebracht. Deze heren droomden van hetgeen zij de Joden in de schoenen schoven. Zo nauw was in hun brein de band tussen erotiek en moord, dat de drang om vrouwen te verkrachten zich vooral uitte in de drift om te doden. Niet voor niets zijn dolk en zwaard sexuele symbolen. ‘Als het Jodenbloed van het mes druipt, dan begint het spel eerst goed.’

Kort na de oorlog hadden de Dadaïsten een merkwaardig voorgevoel van ondergang. Zij hadden trouwens reeds de vernietiging van een regime beleefd. Zij hadden geijkte waarden al krachteloos zien worden. Zij spotten met hetgeen het oog meende te zien: hun schilderijen en tekeningen waren geen weergave meer van het schijnbaar werkelijke, dat immers geen echte realiteit meer was. Zij beschouwden het als ontbonden en schetsten nog slechts de chaos.

Natuurlijk was er een diepgaand verschil tussen de pornografische visioenen van ‘Der Stürmer’ en de erotische literatuur als die van D.H.Lawrence en de klassieke minnaars der erotiek. Deze laatste was weliswaar ook een uitweg uit een ondraaglijk onbehagen in de cultuur, doch in wezen onschuldig, omdat zij verboden neigingen en verdrongen instincten sublimeerde in schilderkunst en literatuur. Een auteur als André Gide met zijn bi-sexuele belangstelling was een verdraagzame humanist geworden, nadat hij alle mogelijkheden van genot (en niet slechts het zinlijke aspect daarvan) had gepeild. En hij deed velen in de verbeelding beleven, wat een onbewuste behoefte was. Toen de nazis echter de erotische geschriften, die een veiligheidsklep waren geweest, gingen verbieden, bevorderden zij Streichers pornografie en een ontaarding der driften en wreed sadisme. Toen zij de werken van Freud verbrandden –die juist een ernstige waarschuwing inhielden– begon het barbarisme. De instincten werden nu rechtstreeks en met een duistere oermensendrang gericht op wezens, die gehaat en gevreesd werden. En daar kwam geen liefde van welke aard ook meer bij te pas.

Er was een redelijke grond geweest voor het zich verdiepen in erotische fantasie en het streven naar sexuele ervaringen van hen, die geen bevrediging vonden in het oorlogsbedrijf van bloed en bajonetten: hoe groter het levensgevaar, hoe intenser men wenst te genieten. Het ‘pluk de dag’ is een aansporing voor wie weten, dat de dag kort kan zijn en de eeuwige nacht kan aanbreken. Het is een dwaling te menen dat de dreiging van de dood de levenslust vermindert: nooit bloeit de begeerte naar vreugde zodanig als in de schaduw van de oorlog.

Het dusgenaamde ‘naturalistische’ realisme, dat men kent uit de boeken van Zola en van Barbusse (wiens ‘De Hel’ in de eerste wereldoorlog veel werd gelezen) deed aan dit blijmoedige aspect der sexualiteit geen recht. Het accentueerde veeleer het ‘dierlijke’, als het immorele, als het verkrachtende en meedogenloze element. Dat het ook als zodanig kon bestaan kwamen helaas de nazis en hun aanhangers bewijzen. Een schilder als de pessimist Georg Grosz schetste door de kleding heen van grove etende, drinkende en op vrouwen loerende mannen de geslachtsdelen: een halfnaturalistische, half Freudiaanse poging tot onthulling van de sombere gronden des levens. Hij werd gehaat, niet alleen door de nationaal-socialisten, en niet slechts wegens de genoemde bijtende satires op ‘de burger’. Toen hij eens Jezus Christus afbeeldde met een gasmasker voor, terwijl ruwe soldaten de Zoon des Mensen toeroepen: ‘Maul halten und tue dein Pflicht,’ werd hij aangeklaagd (in de republiek van Weimar) wegens Godslastering. Hij werd vrijgesproken maar de tekening moest worden vernietigd.

De lieden, die met het heilige niet lieten spotten, richtten hun instincten op ‘hogere’ symbolen, op verheven idealen: vaderland en moederland, ras, heldendom, strijd tegen de Satan, kruistocht, het neerslaan der lagere mensensoorten, soldaten-solidariteit.

En zo ging, in de orgie van lustzoekend vermaak, angstige haat en losbarstende agressiviteit het oude Europa te gronde, toen de spanningen, die psychologisch ondraaglijk waren geworden, zich ontlaadden. Nog voordat Hitler aan de macht was gekomen schreef Fedor Vergin zijn ‘Das unbewusste Europa’. ‘Wanneer gij over enige tientallen jaren, wanneer de gifgassen uit de laatste oorlog geanalyseerd zijn, de woestijn Europa doorkruist, en gij vindt dit boek, weet dan dat de Europeanen zichzelf te gronde hebben gericht, dat zij elkaar met alle middelen der wetenschap eenvoudig in de letterlijke zin van het woord praktisch hebben uitgeroeid. Want zij verdroegen de wetten niet, die zij elkaar voorschreven. Zij waren niet in staat in gemeenschap te leven door de wreedheid en vijandigheid hunner idealen, waarvoor zij elkander met lust uitmoordden, omdat het hun onmogelijk was er voor te leven… Zij verspilden al hun krachten om de psychische conflicten op te lossen, waaraan zij tenslotte toch zijn doodgebloed. De wetten van de waanzin vormen de verklaring van hun geschiedenis. Weest daarom op uw hoede bij uw zwerftochten door de ruïnes van Europa. Ook idealen zijn gifgassen.’





1917-1939 - Twee nieuwe werelden


En wat u aangaat, Leven,

Ik denk, gij zijt de erfenis

Van velerlei dood.

WALT WHITMAN




Bestand in het Oosten

Toen in maart 1917 het Russische front ineenstortte onder de slagen der Duitse legers, het falen van de zwakke industrie, de gebrekkige transportmiddelen en de muiterij der boeren, werd op wonderlijk snelle wijze een republikeinse regering gevormd onder leiding van Kerenski. Deze nam zich voor, het bestuur te moderniseren en de oorlog met meer succes verder te voeren. Uit alle landen ter wereld kwamen de revolutionairen aansnellen, die door het tsaristische regime waren vervolgd en deswege waren uitgeweken. Uit Zwitserland verscheen aldus in Petersburg de linkse sociaal-democraat Lenin. Uit de Verenigde Staten en via Canada arriveerde Trotski. Beiden waren tegenstanders van de lieden, die de Russische regering hadden gevormd. Dit was niet het geval met prins Kropotkin, die eveneens afscheid had genomen van zijn Britse vrienden, om naar zijn vaderland terug te keren, doch die nog opwekte, de oorlog tegen de Duitsers verbeten voort te zetten en die daartoe voorlopig genoegen nam met een bewind, dat berustte bij de liberale en radicale burgerij en de rechtse sociaaldemocraten. Hij idealiseerde op kinderlijke wijze de omwenteling en het revolutionaire regime. Hij was in onmin geraakt met de socialistische anarchisten in Engeland en op het vasteland, voorzover zij (en dat waren de meesten) tegenstanders van de oorlog waren gebleven. Met zijn geestverwanten in Rusland had hij het contact grotendeels verloren. Hij was fel aangevallen door enige bolsjewiki, die uit zijn houding munt sloegen, om het anarchisme als zodanig te veroordelen. In december 1914 had Lenin reeds in een artikel over ‘De nationale trots der Groot-Russen’ over Kropotkin en de sociaal-democraat Plechanow geschreven als over ‘chauvinisten uit opportunisme of gebrek aan ruggegraat’. Het jaar daarop noemde hij de prins een ‘kleinburger’ en ‘anarcho-chauvinist’. En Trotski velde later in zijn ‘Geschiedenis van de Russische revolutie’ dit oordeel over hem: ‘De anarchist Kropotkin, die nu helemaal uit de tijd is, en die sinds zijn jeugd altijd een zwak had voor de Narodniki, (de boeren-socialisten) maakte van de oorlog gebruik om alles te verloochenen, wat hij bijna een halve eeuw lang had verkondigd.’ In het Britse tijdschrift Freedom viel de Italiaanse anarchist Malatesta zijn oude vriend heftig aan. De arbeiders hadden geen vaderland, zo schreef hij,. ‘Nooit hadden wij kunnen dromen, dat Kropotkin de arbeiders zou uitnodigen, gemene zaak te maken met de regeringen en de meesters.’ En hij voegde er aan toe: ‘Men moet er nimmer in toestemmen, de wapens op te nemen op bevel van zijn meesters, en nimmer vechten behalve voor de sociale revolutie.’ En hoewel Kropotkin vijftien vrij bekende aanhangers bereid had gevonden, met hem een manifest te ondertekenen ter verdediging van de oorlog, bleef deze groep een bescheiden minderheid.

Ondanks dit isolement besloot de ‘anarchistische prins’ naar Rusland terug te keren, toen het tsarisme daar was gevallen. Hij placht de tsarina ‘die Duitse vrouw’ te noemen en de Romanows ‘eeuwige helpers van het Duitse imperialisme’. Hij reisde in de zomer van 1917 over Noorwegen, Zweden en Finland. Het tijdschrift Freedom, waaraan hij zovele jaren had meegewerkt, schreef bij zijn vertrek te hopen, dat hij in Rusland het contact terug zou vinden met de revolutionaire arbeiders. Doch hoewel in Petersburg de militaire kapel van een garde-regiment hem inhaalde en er enorme menigten op de been waren om de welhaast legendarische figuur te begroeten, was het feit, dat Kerenski zelf hem van de trein haalde, bedenkelijk voor hem. Hij begon op meetings te spreken ten bate van voortzetting van de oorlog. In het begin van de omwenteling had ook Stalin steun geboden aan Kerenski, doch hij was daarvan teruggekomen. Nadat evenwel in november de bolsjewiki zelf het gezag in handen hadden gekregen, overwogen ook zij, de weerstand tegen de Duitsers opnieuw te organiseren. Zij waren daartoe niet bij machte. Doch men kan zeggen, dat de kwestie van Kropotkin’s steun aan de oorlogvoering in 1918 geheel op de achtergrond was geraakt: toen had niemand een ander meer iets te verwijten.

Wat weer op de voorgrond trad was de oude tegenstelling tussen vrijheidlievend en staatssocialisme. Maar een onderhoud tussen Kropotkin en Lenin in mei 1919 leidde niet tot overbrugging van de klove. Toen de oude revolutionair in februari 1921 in een kleine stad bij Moskou was gestorven, weigerden zijn vrienden het aanbod, hem een staatsbegrafenis te bezorgen. Wel werd de uitvaart een grootse maniestatie van nationale sympathie.

De bolsjewiki hadden in november 1917 de macht kunnen grijpen, nadat Kerenski’s regime was ineengestort. Er waren reeds in de zomer raden van arbeiders, boeren en soldaten gevormd. Op het platteland waren deze overgegaan tot verdeling van de grond der landheren; in de steden beheersten zij de bedrijven. De bolsjewiki en andere opstandelingen (linkse sociaal-revolutionairen, syndicalisten, anarchisten) hadden de leuze aangchcven ‘alle macht aan de raden’. Doch tevens was de roep om vrede zo luid geworden, dat de regering besloot, nog in november alle oorlogvoerende landen uit te nodigen, een algemeen bestand te sluiten. De Duitsers bleken toen bereid, een wapenstilstand te eerbiedigen aan het oostfront. Daarop begonnen de vredesonderhandelingen van Brest-Litowsk.

De eisen, welke generaal Hoffmann stelde, waren verpletterend. Duitse troepen stonden in Finland en de Baltische landen, en deze gebieden moesten onafhankelijk worden. Russisch Polen en de Oekraine behoorden Duitse protectoraten te zijn. Toen de Russen de onderhandelingen rekten, en in de Oekraine de revolutionairen streden tegen de conservatieve elementen, vreesde Hoffmann, dat de Duitse troepen zouden worden besmet met ongewenste ideeën. Hij dreigde met het hervatten van de oorlog.

‘De 22ste februari (oude kalender) deelde ik nu in de zitting van het centrale comité der partij mede, –aldus Trotski in zijn boek ’Mijn Leven’– dat de Franse militaire missie zich tot mij had gewend met het aanbod van Frankrijk en Engeland, om ons tegen Duitsland hulp te verlenen. Ik verklaarde mij voorstander van het aanvaarden van dit aanbod, natuurlijk onder voorwaarde van volledige onafhankelijkheid van onze buitenlandse politiek. Boecharin zei, dat het ontoelaatbaar was, een of andere overeenkomst te sluiten met de imperialisten. Lenin steunde mij met grote beslistheid, en het centrale comité nam mijn voorstel aan met zes tegen vijf stemmen. Ik herinner mij dat Lenin het besluit met de volgende woorden dicteerde: ‘…geven partijgenoot Trotski volmacht, de hulp van de Franse imperialistische rovers aan te nemen tegen de Duitse rovers. Hij gaf steeds de voorkeur aan formuleringen, die geen twijfel overlieten.’

Een lid van de Franse militaire missie, kapitein Sadoul, die met de communisten sympathiseerde, gaf later, in Frankrijk ter verantwoording geroepen, een enigszins andere lezing van dit intermezzo. Volgens hem hadden Lenin en Trotski zelf, in december, januari en februari, ‘terneergeslagen door de bedreigingen van de vijand, buiten staat alleen het ontbonden Russische leger te herstellen’ de ondersteuning gevraagd van de strijdkrachten der Entente. Aan het einde van februari beloofde de Franse ambassadeur zulk een hulp. Hij werd echter gedesavoueerd door zijn regering. Clemenceau, zo zeide Sadoul, dwong de Russen tot de overgave.

Inderdaad hadden de Duitsers in februari de militaire operaties hervat en rukten aan op Petersburg. Op 3 maart 1918 ondertekenden de Russen het vredesverdrag. De Duitsers konden nu grote troepenmachten overbrengen naar het Westen.

Dit betekende echter niet, dat zij in het rustig bezit bleven van de Oekraine. In de zomer van 1918, toen de Duitse troepen de Oekraine als een protectoraat bezet hielden, ontving Kropotkin in Moskou bezoek van een Oekrainse boer, die enige van de anarchistische boeken had gelezen van de oude man, onder andere ‘De verovering van het brood’. Het was Nestor Machno. Hij zeide Kropotkin, dat hij van plan was naar de Oekraine terug te keren, om daar een guerrilla te organiseren tegen de Duitsers. Kropotkin had geweigerd, hem in dezen raad te geven. ‘Dit vraagstuk is verbonden met groot levensgevaar, en u kunt daarin alleen zelf beslissen. Zo’n strijd laat geen ruimte voor sentimentaliteit.’ Machno besloot, naar de Oekraine terug te keren en daar een ‘revolutionaire oorlog’ te organiseren tegen de vreemde legers. Het was een denkbeeld, dat ook Trotski had overwogen in Brest-Litowsk, om te ontkomen aan een vernederend vredesverdrag. De actie van Machno zou leiden tot een van de meest tragische episoden der Russische revolutie.



Utopist zonder scrupules

‘Aan het Russische proletariaat is de grote eer te beurt gevallen, de reeks revoluties in te leiden, die met objectieve onvermijdelijkheid uit de imperialistische oorlog voortvloeien. Wij weten zeer goed, dat het proletariaat van Rusland minder georganiseerd, minder voorbereid, minder klassebewust is dan het proletariaat van andere landen. Het kan niet uit eigen kracht de socialistische revolutie voltooien. Het kan de voorwaarden gunstiger maken, waaronder zijn belangrijkste en meest vertrouwde helper, het socialistische proletariaat van Europa en Amerika, zijn eigen beslissende veldslagen zal leveren. Het Duitse proletariaat is de meest betrouwbare bondgenoot van de Russische omwenteling en van de wereldrevolutie der proletariërs.’

Dit stond te lezen in de afscheidsbrief van Wladimir Oeljanow Lenin, toen deze in 1917 met bijzondere toestemming van de keizerlijke regering door Duitsland mocht reizen om via Zweden en Finland naar Rusland te vertrekken. Het waren de woorden van een emigrant, die meer West-Europeaan dan Rus was, die zich een reputatie had verworven in de Marxistische kringen en voor wie –schrijdend in het voetspoor van Marx– de Duitse arbeidersklasse, die bezig was dood te bloeden in trouw aan de keizer, de meeste hoop bood voor de grote revolutie. In zijn kringen gold Rusland voor een achterlijke natie. Het had immers een zwak proletariaat, het bestond voor negentig procent uit boeren. Thans waren deze boeren in opstand gekomen. Maar wat deden de Duitse gemobiliseerde proletariërs? Imperialistisch binnen rukken in het geteisterde land, dat zijn tsaar had afgezet. En daarna zouden de meest klassebewuste arbeiders ter wereld onder Hindenburg en Ludendorff zich voor een laatste grote offensief op het Westen werpen.

Nochtans was in de ogen van Lenin en zijn meer of minder trouwe gezellen Rusland eigenlijk niet belangrijk. Voor de meesten hunner voldeed het vaderland niet aan de voorwaarden voor het Marxistische socialisme. Dit laatste moest zich ontwikkelen uit een industrieel kapitalisme met een internationaal denkend stedenproletariaat. De Russische revolutie zou een burgerlijke fase inluiden in de economie des lands. En pas daarin moest zich de arbeidersklasse ontwikkelen. Wat ging Lenin dan in Petersburg doen? De Duitse patriotten dachten: de volkomen ineenstorting van het front verhaasten. In zoverre was hij een vriend van de strijdende Duitse arbeiders. De rest lag verborgen in de schoot der Goden.

Wladimir Oeljanow kwam voort uit de middenklasse, welke de jonge intellectuelen voortbracht, die zich tegen de tsaar keerden. Hij had rechten gestudeerd, had het Marxisme omhelsd en had zich gekeerd tegen het boeren-socialisme van de Narodniki. Hij had met de oudere geestverwant Plechanow in het westen gereisd en was –zoals stelselmatig voorkwam– bij zijn terugkeer voor drie jaar naar Siberië verbannen, waar hij overigens te midden van andere revolutionairen een goed leven had geleid. Het oord der ballingschap bevond zich in het stroomgebied van de Lena, en daarom zou Wladimir zich later Lenin noemen. Hij was overtuigd, dat men van de boeren niet de grote omwenteling kon verwachten, wel van de arbeiders. Die waren in Rusland zwak. De impulsen tot de Russische proletarische revolutie zouden uit het westen moeten komen. Door middel van een emigrantenblad –waarvoor uit Rusland zelf en uit Marxistische kringen elders de gelden rijkelijk zouden blijken te vloeien– moesten de achterlijke landgenoten rijp worden gemaakt. Met twee vrienden trok Lenin na zijn ontslag uit de ballingschap naar den vreemde. En in het jaar 1900 kwam in Leipzig het eerste nummer van de ‘Iskra’, de ‘Vonk’, van de pers. Merkwaardig genoeg hadden zij Rusland kunnen verlaten met een officieel en geldig paspoort!

De felle polemist Lenin, die zich in het Westen in de maalstroom wierp der slecht verwerkte wijsgerige en economische theorieën, verwierf zich in de kringen der Russische Marxistische emigranten de roep van een ortodoxe revolutionair. Hij begon zich los te maken van de voogdij van Plechanow, die een groot man was in hun midden, hij roerde zich op congressen in Brussel en Londen, werd een der leiders van een radicale meerderheid (de bolsjewiki) tegenover de gematigde minderheid (de mensjewiki), zwierf in Zwitserland door de bergen en vulde zijn hoofd met de inhoud der boeken uit de bibliotheken in Genève. Hij toefde korte tijd in Finland, in Krakau, dan weer in Zwitserland, waar de oorlog hem dwong te blijven tot dat gedenkwaardige jaar 1917. En steeds maar polemiseerde hij, het meest tegen andere Marxisten, o.a. tegen Trotski, die in 1912 aan de bolsjewiki fel verweet dat zij de eenheid onder de Russische sociaal-democraten verbraken. Van Wenen uit gaf Trotski in 1912 zijn eigen ‘Prawda’ uit, toen een trouwe vriend van Lenin, die in Rusland was gebleven, en die zich Stalin noemde, een blad van diezelfde naam verspreidde. De oorlog vergrootte de onderlinge verdeeldheid. Lenin verwachtte, dat de krijg zou eindigen in een Europese revolutie. Trotski was voorstander van ‘een vrede zonder overwinnaars en zonder overwonnenen’. En Plechanow stond aan de zijde van de westelijke geallieerden, en aldus van de Russische legers.

De Russische boerenomwenteling verraste hen allen. In Rusland zelf hadden Stalin en Kamenjew aanvankelijk voorzichtig steun verleend aan Kerenski, zoals Kropotkin. Toen Lenin verscheen, begon deze zich echter tot tolk te maken van het verlangen naar vrede, dat van de muitende boeren-soldaten uitging. Jonge patriotten en intellectuelen scholden hem uit voor een Duits agent. Maar de harde en geharnaste theoreticus bleek een practisch politicus: hij voelde aan, dat het volk oorlogsmoede was. Toen in juli de matrozen van Kroonstadt in opstand kwamen tegen Kerenski en de massa’s begonnen, diens regering de rug toe te keren, aarzelde hij toch. Dit gaf het kabinet de kans, een bevel tot arrestatie tegen hem uit te vaardigen. Lenin dook onder, vluchtte naar Finland, dat zich reeds van Rusland had afgescheiden en waar Duitse troepen begonnen binnen te stromen, en schreef daar zijn befaamd boekje over ‘Staat en Revolutie.’ Pas toen de ineenstorting van Kerenski’s regime zeker was, keerde Lenin terug naar Petersburg, hoewel onherkenbaar door een pruik en een valse baard. Trotski, die in Petersburg was gebleven en enige tijd in hechtenis had gezeten, werd voorzitter van de Sowjet, en Lenin sloot zich bij hem aan. Het was Trotski, die bewerkte dat de Sowjet een Militair Revolutionair Comité vormde, dat de staatsgreep uitvoerde van 7 november. Opstandige matrozen van de kruiser Aurora en gewapende arbeiders joegen de regering uit het Winterpaleis. Kerenski vluchtte, vermomd als verpleegster. Er werd in de hoofdstad een Sowjet-regering gevormd, die ijverde voor ‘een democratische vrede, afschaffing van het grootgrondbezit en arbeiderscontrole op de productie’.

De algemene leuze was: ‘De macht aan de Sowjets’. De bolsjewiki dachten daarbij: ‘En de Sowjets aan ons’. De man, die het wezenlijke machtsapparaat schiep, uit betrouwbare soldaten, 30.000 overgelopen officieren, gewapende revolutionaire arbeiders en boeren, was Trotski, die zich intussen had aangesloten bij de bolsjewiki. De Pool Derzjinski organiseerde de ‘Bijzondere commissie ter bestrijding van de contra-revolutie en de speculatie’, de Tsjeka, en bediende zich van niet weinige agenten uit de tsaristische geheime politie.

Het tactische opportunisme van de theoreticus Lenin deed nu wonderen. Hij had in Helsingfors, als gast van de commissaris van politie der stad, zijn ‘Staat en Revolutie’ geschreven. Hij had daarvoor ijverig gebruik gemaakt van heilige teksten uit geschriften van Marx en Engels, om zich te keren tegen twee vijandige groepen, die hij in Rusland sterk waande: de anarchisten en de rechtse Marxisten. In feite wilde hij echter tevens de sociaal-revolutionairen treffen, die de sterkste boerenbeweging vormden. Hoe krachtig deze was zou blijken, toen de Sowjets onmiddellijk na de val van Kerenski verkiezingen uitschreven voor de vorming van een grondwetgevende vergadering. Van de 36 miljoen Russen die daaraan in de chaotische verhoudingen deelnamen kozen slechts negen miljoen bolsjewistische afgevaardigden en 21 miljoen sociaal-revolutionaire gedelegeerden. Deze laatsten waren verdeeld in een linker- en rechtervleugel. De radicalen stonden dicht bij de anarchisten en aan dezen verwante groepen, zoals de Nabat-beweging en de Maximalisten. De rechtsen naderden de gematigde Marxisten. De grondwetgevende vergadering zou één dag bijeen zijn: toen werd zij ontbonden.

De anarchisten wilden de staat vervangen door een federatie van Sowjets met grote plaatselijke autonomie. De gematigde socialisten wensten een parlementaire democratie. In zijn geschrift nu veroordeelde Lenin beide. Hij erkende en gaf de anarchisten toe, dat de staat een apparaat ter onderdrukking was. De burgerlijke staat (en dat was tegen de mensjewiki gericht) moest worden stuk geslagen. Doch een nieuw onderdrukkingsapparaat moest worden geschapen: de proletarische staat, die de uitdrukking zou zijn van de ‘dictatuur van het proletariaat’, en die zijn gecentraliseerde basis zou hebben in de steden, allereerst dus in Moskou, dat weldra de hoofdstad zou worden. De anarchisten konden zich dat voor gezegd houden. Toch volgde nog een buiging in hun richting: in de klassenloze maatschappij zou die staat afsterven. Friedrich Engels immers had in zijn boekje over ‘De oorsprong van de familie, de privaateigendom en de staat’ (van 1884) geschreven: ‘Wij naderen nu met rasse schreden een trap van ontwikkeling der productie, waarop het bestaan der klassen heeft opgehouden een noodzakelijkheid te zijn, en waarop het een besliste hindernis der productie wordt. Zij zullen vallen, even zeker als zij vroeger zijn ontstaan. Met hem valt onvermijdelijk de staat. De maatschappij, die de productie opnieuw organiseert op de grondslag van vrije en gelijke associatie der producenten, zet de hele staatsmachine daar, waar zij dan zal horen: in het museum van oudheden, naast het spinnewiel en de bronzen bijl.’ Dat was een schone belofte aan de vrijheidlievende, federalistische socialisten. Het utopisme der wetenschappelijke Marxisten zag die periode ‘ras’ naderen.

Doch Lenin was geen utopist meer, toen hij een doorslaggevend aandeel had verworven aan de macht. De geprofeteerde Duitse revolutie kwam niet: hij sloot vrede met het Reich. De stedenarbeiders vormden een te zwakke basis voor het gezag, en de boeren wantrouwden de stad: hij liet Trotski een nieuw leger in het leven roepen. Tal van Sowjets rebelleerden: hij deed ze ontbinden. Een militair staatskapitalisme werd opgebouwd uit de elementen van de oude maatschappij. Doch toen in de verschrikkelijke ontwrichting van de oorlog en de revolutie de hongersnood om zich heen greep en de teleurgestelde boeren rebelleerden tegen de economische staatscontrole, liet hij anderzijds het particuliere boerenbedrijf, de kleine industrie en de handel de vrijheid, zich “liberaal” te ontwikkelen. Dat was de Nieuwe Economische Politiek van 1921. Lenin noemde het ‘een strategische terugtocht’. Dit bleek het later te zijn geweest, doch alleen omdat Stalin met wrede hand aan de N.E.P. een einde maakte. Lenin zou dit niet meer beleven. Hij stierf in januari 1924. Trotski en Stalin zouden hem tot een legendarische figuur maken en een onfeilbare profeet. Doch in 1921, toen Lenin een beroep deed op ‘het winstmotief, de persoonlijke belangen, het particuliere initiatief, de economische berekening’ zei Lloyd George bijtend: ‘Zo ongeveer zou mijn zeer eerwaarde vriend, de heer Winston Churchill, ook gesproken hebben…’

Lenin bleek nochtans, met verloochening van alle theoretische ballast, het gezag der bolsjewistische regering te hebben gediend. Zijn autentiek Russische erfgenaam, een man die slechts twee keer in West-Europa geweest was, zou het nieuwe Rijk bevestigen. Dat was Stalin.

In de zomer van het jaar 1918 zat Rosa Luxemburg in haar vesting-gevangenis in Breslau. Zij werd door brieven en tijdschriften op de hoogte gehouden van hetgeen zich in Rusland afspeelde. Toen schreef zij, na lange overpeinzingen, haar gedachten neer over de Russische revolutie. Over de opvatting betreffende de ‘dictatuur van het proletatiaat’ had zij een gans andere mening. Zij betoogde, dat voor Marx de staat van zijn tijd een ‘dictatuur der bourgeoisie’ was, door de beginselen en wetten der burgerlijke orde. De atbeidersstaat zou een proletarische basis hebben, de principes ervan zouden gedicteerd zijn door het socialisme. Maar dat betekende niet: door één enkele partij. De mensheid der toekomst zal worden vertegenwoordigd door de werkers. Maar die behoren niet tot een eenvormige massa. En Rosa Luxemburg eist het recht op, anders te denken dan welke heersende partij ook. ‘Vrijheid voor de aanhangers der regering, slechts voor leden der partij, al zijn zij nog zo talrijk, is geen vrijheid. Deze beduidt immers: vrijheid van andersdenkenden.’ En die acht zij nodig wegens haar opvoedende, reinigende kracht. Wij weten zo ongeveer, zegt zij, wat wij terzijde hebben te stellen, om de baan vrij te maken voor het socialisme. Dit kan zelf alleen product zijn van een evolutie. ‘Het socialisme laat zich niet bij oekase invoeren… De opbouw is onbekend gebied, met duizend problemen. Slechts ervaring is in staat, misslagen te verbeteren en nieuwe wegen in te slaan. Slechts onbelemmerd, schuimend leven vult duizend nieuwe vormen en improvisaties, heeft scheppende kracht, corrigeert alle fouten.’ Volgens haar betekende ‘dictatuut van het proletariaat’ geen afschaffing van de democratie, doch haar volledige toepassing door de klasse, die straks de gehele mensheid zou vertegenwoorden. Rusland alleen zou het probleem evenwel niet kunnen oplossen.

Inderdaad: Rusland zou het ook niet stellen. De opvatting van Rosa Luxemburg was humanistisch; wat Stalin zou verwerkelijken kon niet anders dan ‘etatistisch’ zijn, zelfs imperialistisch: hij beoogde het herstel van de grootheid van het rijk, van Moedertje Rusland. Hij zou een kleine keurbende om zich heen verzamelen, om deze gewijde missie te volbrengen.



Een man van de daad

‘Wij voeren de Lena af. Langzaam droeg de stroom enige barken met gestraften en bewakers verder. ’s Nachts was het ijskoud; en de pelzen, waarmee wij ons toedekten, waren ’s morgens met rijp bedekt. Onderweg werden de veroordeelden alleen of met twee tegelijk aan het dorp van bestemming afgezet. Tot aan het dorp Oesjtkoet voeren wij ongeveer drie weken. Hier zette men mij af, met de mij verwante, eveneens tot verbanning veroordeelde Alexandra Lwowna. Zij nam in de zuid-russisische arbeidersbond een der eerste plaatsen in… Opdat wij in de verbanning niet gescheiden zouden worden hadden wij ons in de moskouse gevangenis in de echt laten verbinden.’

Aldus Leo Trotski over zijn verbanning in het jaar 1900. De Lena was de grote waterweg der ballingen. Dezen wisselden brieven, die uitgroeiden tot brochures. Zij debatteerden druk: de narodniki, de sociaal-revolutionairen, de anarchisten, de marxisten. Zij lazen veel. Hier werd Trotski een overtuigd Marxist. Hij leerde er de Pool Derzjinski kennen en staalde zich in debatten met de anarchisten. In 1901 werd Tolstoi door de heilige synode geëxcommuniceerd, maar hoewel Trotski sympathiseerde met Tolstoi als kunstenaar en als tegenstander van de kerk, wilde hij hem niet volgen in zijn evangelische geweldloosheid. Hij vernam dat Lenin de ‘Iskra’ publiceerde. Hij besloot toen uit Siberië te vluchten, en zich bij de revolutionairen te voegen. Zijn vrouw moedigde hem aan, al moest zij achterblijven met haar twee dochtertjes. ‘Na mijn vlucht verborg zij voor de politie met succes meerdere dagen mijn afwezigheid. Van het buitenland uit kon ik later slechts met moeite de briefwisseling gaande houden. Voor haar kwam toen de tweede verbanning. Wij zouden elkaar in de toekomst slechts terloops ontmoeten. Het leven heeft ons van elkaar verwijderd, maar het heeft onze geestelijke gemeenschap en onze vriendschap ongeschokt bewaard’, zo schreef hij in 1926.

De jaren van 1900 tot 1902 waren voor Trotski beslissend. Na zijn vlucht voegde hij zich eerst bij de binnenlandse staf van de ‘Iskra,’ die haar hoofdkwartier in Samara had. Dan trok hij over Wenen; Zürich en Parijs naar Londen, waar Lenin toen vertoefde. Deze had alle draden van het politieke net der Russische Marxisten in gans Europa in handen, terwijl zijn vriend Martow de voornaamse publicist was in de ‘Iskra’. Lenins vrouw, Nadesjda Kroepskaja, verzorgde de uitgebreide illegale correspondentie. Lenin duldde geen inmenging in de redactie van anderen dan zijn eigen nauwste geestverwanten. Toen later de breuk tussen bolsjewiki en mensjewiki onvermijdelijk werd, weigerde Trotski zich bij een der fracties aan te sluiten. Hij keerde naar Rusland terug, en dook in Petersburg op, toen daar de oktoberstaking van het revolutie-jaar 1905 in volle gang was. In de hoofdstad werd de eerste Sowjet gevormd, die als officieel orgaan de ‘Izwestia’ uitgaf en die zich 52 dagen kon handhaven. Trotski was er de voorzitter van. Toen Lenin later ook in Petersburg verscheen nam hij geen direct aandeel aan haar werkzaamheden. Nadat de beweging was neergeslagen en het bestuur van de Sowjet was gearresteerd, kon Lenin vluchten, terwijl Trotski voor de tweede maal werd veroordeeld en verbannen. Doch laten wij Trotski zelf de samenvatting geven van zijn leven: ‘Een jaar nadat ik de middelbare school had afgelopen, werd ik voor het eerst gearresteerd. Tot universiteit dienden mij, evenals vele mijner tijdgenoten, gevangenissen, verbanning en emigratie. In de tsaristische kerkers zat ik tweemaal, samen vier jaar. In de verbanning bracht ik de eerste maal twee jaar en de tweede maal slechts enkele weken door. Tweemaal ben ik uit Siberië gevlucht. Als emigrant leefde ik in totaal twaalf jaar in verschillende landen van Europa en in Amerika, daarvan twee jaren vóór de revolutie van 1905 en tien jaren, nadat zij was neergeslagen. Gedurende de oorlog werd ik in Duitsland bij verstek tot gevangenisstrafveroordeeld (1915), het volgend jaar uit Frankrijk naar Spanje uitgewezen. Vandaar, na een kort verblijf in de gevangenis van Madrid en een oponthoud van een maand onder politie-toezicht in Cádiz werd ik uitgewezen naar Amerika. Daar bereikte mij het bericht van de eerste revolutie van 1917…’

In de tweede emigratieperiode na 1906 was zijn verblijf in Wenen wel het belangrijkst geweest. Trotski trachtte bolsjewiki en mensjewiki te verzoenen op een gezamenlijk programa. Lenin verzette zich daartegen. Het was een tijd van medewerking aan tal van tijdschriften en kranten, van het bijwonen van congressen, reizen en conspireren. Toen hij, de man die al in 1905 de eerste Sowjet in Petersburg had geleid, daar tenslotte in 1917 terugkeerde, werd hij er stormachtig begroet. In de tweede Sowjet sloot hij zich nu aan bij de bolsjewistische fractie en hij was het, die deze Sowjet wist te bewegen, de voorlopige regering te vormen, die Kerenski afzette en de nieuwe staat stichtte.

Men vergete niet, dat tot in de zomer van 1917 toe geen der in Rusland gebleven bolsjewistische leiders aan een andere mogelijkheid had gedacht dan aan een parlementaire democratie. Zij hadden enkele keren kandidaten gekozen gezien in de Doema, het schijnparlement in de tijd van de tsaar. Nu werden zij verrast door de omwenteling. Stalin, die aanvankelijk Kerenski had willen steunen, raakte geheel op de achtergrond.

Het werd de grote taak van Trotski, nadat hij de vredesonderhandelingen met de Duitsers had gevoerd, het Rode Leger op te bouwen. Intussen was de zetel der regering in maart 1918 naar Moskou verplaatst, en betrokken de volkscommissarissen de paleizen van het Kremlin. Lenin en Trotski besloten nu een onverbiddelijke strijd te voeren op twee fronten: tegen de tsaristische Witgardisten en de anti-bolsjewistische revolutionairen. Ze streefden rechtstreeks naar de dictatuur der partij.

Wat er van het Russische leger was overgebleven viel in verschillende groepen uiteen. Finse revolutionairen, Lettische ‘rode’ regimenten, Poolse soldaten (zoals Rakossowski, die later Russisch maarschalk zou worden), Zuidslavische krijgsgevangenen (en onder hen Josip Broz, de latere maarschalk Tito) stelden zich met Russische officieren en manschappen ter beschikking van het Rode Leger. Daartegenover stond dat de Finse maarschalk Mannerheim, die onder de tsaar had gediend, en vele Baltische nationalistische troepen, de hulp van de Duitsers aanvaardden om de revolutionairen neer te slaan en Finland, Estland, Letland en Littauen af te scheiden van Rusland. De Poolse sociaal-democraat Pilsoedski keerde zich in zijn herrezen vaderland fel tegen de regering van Lenin en Trotski. In 1887 was hij als Russische staatsburger, die had deelgenomen aan een samenzwering tegen de tsaar, gearresteerd, samen met de broer van Lenin, die toen was opgehangen. In de emigratie had hij zijn Russische marxistische geestverwanten vaak ontmoet. Hij was nu echter ontevreden over de voor Polen vastgestelde oostgrens, de zogenaamde Curzon-lijn. In 1920 viel hij de Sowjet-Unie binnen, bezette zelfs Kiew, doch versterkte toen zodanig de nationale eenheid der Russen, dat dezen hem snel terugwierpen en Warschau naderden. Het waren daarop Britse wapens en Franse hulptroepen (waarvan een der commandanten Charles de Gaulle was) die Polen redden en zelfs bewerkten, dat de Poolse grens veel meer naar het oosten werd verplaatst, dan in 1919 was vastgesteld.

In deze chaos hielden Britse en Franse troepen in het noorden Moermansk en Archangel bezet, eenheden der Entente in het Verre Oosten Wladiwostok. Tijdens de oorlog was uit 70.000 Tsjechische deserteurs en krijgsgevangenen een legerkorps gevormd, dat mee had gevochten tegen de Duitsers en Oostenrijkers. Tijdens de revolutie echter kozen zij partij tegen de bolsjewistische regering, vóór de tsaristische Witgardisten van Koltsjak. Zij trokken tenslotte met steun der Entente door Siberië, om via Wladiwostok Rusland te verlaten.

Al deze gevaren konden worden overwonnen. Trotski had een briljante geest en een meeslepende stijl. Hij was een der weinige echte ‘intellectuelen’. Hij schiep met vernuft uit de ruïnes van het leger van Kerenski een nieuwe armee met strenge discipline, waarin de soldaten-raden tot schimmen waren teruggebracht en de volslagen gehoorzaamheid der manschappen aan hun officieren en politieke commissarissen was hersteld. Hij had de verloren gebieden niet kunnen herwinnen: dat had in deze omstandigheden niemand gekund. Maar hij had de Russische staat van ontbinding gered en de alleenheerschappij van de partij mogelijk gemaakt. Hij was echter een Jood, en hij beheerste de partij niet. Dat deden Lenin, Kamenjew, Zinowjew, Boecharin, Dzersjinski (de man van de tsjeka) en tenslotte Stalin, die in april 1922 algemeen secretaris werd van het centrale comité der partij. Hij zou er in slagen, Trotski te verdringen.



Moderne tragedie

Van de aanvang af leverde het Rode Leger ook slag tegen de revolutionairen van het eerste uur, die hadden gewild dat de macht zou toevallen aan de Sowjets en niet aan de bolsjewistische partij. De linkse sociaal-revolutionairen, die aanvankelijk nog in de Sowjet-regering vertegenwoordigd waren geweest, hadden zich in 1918 verzet tegen de vrede met Duitsland. Zij wilden ‘een revolutionaire oorlog’ blijven voeren. In juli 1918 kwamen zij in verzet en vermoordden de Duitse gezant graaf Mirbach. Het was het begin van hun ondergang. Zij werden meedogenloos vervolgd en uit alle sowjets verwijderd. Op dezelfde wijze woedde de tsjeka, die de contra-revolutie moest bestrijden, tegen de anarchisten. Toen in het begin van 1921 Kropotkin in Moskou nog met nationale eer werd begraven, omdat hij een legende was van een revolutionair verleden, zaten de meeste ‘libertairen’ al in de gevangenis. In drie episoden werd het vonnis over hen voltrokken.

In april 1918 hadden de anarchisten van Moskou zich verzameld voor besprekingen, waaraan vele geestverwanten uit het land deelnamen. Zij hadden zich gekeerd tegen invoering ener burgerlijke democratie, doch ook tegen de dictatuur van een partij, omdat zij de federatieve radenrepubliek wensten op te bouwen. Midden in de nacht werden de woningen, waarin zij zich bevonden, overvallen door de tsjeka en eenheden van het Rode Leger, die het vuur openden. Enige uren lang ratelden de machinegeweren. Het was het begin van de liquidatie dezer beweging.

In de zomer van 1917 keerde de Oekrainse boer Machno uit de Siberische mijnen terug. Hij had in 1907, toen hij achttien jaar oud was, wegens een aanslag op een politie-agent een doodvonnis tegen zich horen uitspreken, dat was gewijzigd in levenslange dwangarbeid. In 1917 stortte hij zich in de beweging tot onteigening der grote grondbezitters. Doch de Duitsers en Oostenrijkers bezetten de Oekraine en dwongen Machno‚ tijdelijk uit te wijken naar Moskou. Na de vrede van Brest-Litowsk, toen zijn landstreek een protectoraat was geworden der overwinnaars, keerde hij terug om een guerrilla te voeten tegen de bezetters, die de steun genoten van de kozakken-hetman Skoropadski. De strijd was uitermate wreed, van beide kanten. Toen de Duitsers en Oostenrijkers zich in het najaar van 1918 terugtrokken, voerden de ‘Machnovitsjina’ de oorlog verder tegen de Oekraïnse nationalist Petljoera, wiens troepen een schrikbewind tegen de revolutionairen hadden georganiseerd en zich aan pogroms hadden schuldig gemaakt. De Joden hadden trouwens van alle partijen in de voortdurende gevechten te lijden. Terwijl Petljoera de onafhankelijkheid van de Oekraine wenste, concentreerden zich in het gebied van de zwarte aarde ook de tsaristische witte legers van Denikin. In de eerste maanden van 1919 organiseerde Machno nu overal congressen van de Sowjets, die zich als soevereine organen gedroegen, en die trachtten. de productie te reorganiseren en de revolutionaire legers uit te rusten. Toen zij de situatie schenen te beheersen, verscheen uit Moskou Kamenjew, die verlangde dat de Sowjets zich zouden onderschikken aan de regering van het Kremlin. En na hun weigering werd in juni 1919 de gehele beweging van Machno buiten de wet gesteld. In die zomer evenwel trok Denikin door de Oekraine op en bedreigde Moskou, zodat Trotski een akkoord trof met Machno en hem wapens liet leveren. Tienduizenden boeren, met ruiterij en lichte kanonnen, vielen daarop Denikin aan en dwongen hem, terug te trekken. In het voorjaar van 1920 gebood Trotski echter wederom de Machnovitsjina‚ zich onder de bevelen van het Rode Leger te stellen. Zij verwierpen het voorstel. Doch opnieuw verzoende het Kremlin zich met de ‘boeren-anarchisten’, om gemeenschappelijk de witte troepen van Wrangel, de opvolger van Denikin, terug te slaan naar de Krim. Met gruwelijke regelmaat herhaalde zich thans de geschiedenis: Trotski eiste onderwerping van Machno, deze weigerde en werd ditmaal als ‘bandieten-hoofdman’ vervolgd. Opgejaagd door het Rode Leger werden de laatste rebellen over de Roemeense grens gejaagd en daar geïnterneerd. Machno wist te ontvluchten naar Polen, werd dat aanvankelijk gevangen gezet maar tenslotte uitgewezen. Over Zweden bereikte hij Parijs.

De derde slag tegen de vrijheidlievende socialisten viel in maart 1921, toen in Kroonstadt het garnizoen en de arbeiders in opstand kwamen tegen de dictatuur van de bolsjewistische partij. Van Kroonstadt uit was in 1917 de eerste aanval ingezet op Kerenski, en de revolutionaire traditie van deze vlootbasis was gehandhaafd gebleven. De rebellen ondersteunden ook ditmaal geenszins een reactionaire beweging, doch zij wilden de invloed herstellen van de vrije Sowjets. Het gezag, zo verklaarden zij, was ‘in handen gekomen van een regime, dat met de geheime politie en het Rode Leger de vrijheid der werkers vertrapte.’ ‘Hier, in Kroonstadt, wordt de grondslag gelegd voor de derde revolutie, welke de laatste ketenen der arbeiders zal verbreken, en de nieuwe brede weg tot scheppende socialistische werkzaamheid zal openen.’ Toen trok Trotski betrouwbare afdelingen van het Rode Leger samen, maarschalk Toesjatsjewski liet het vesting-eiland blokkeren en uit de lucht bombarderen. Kroonstadt werd na ontzaglijke verliezen aan mensenlevens, en nadat elk gebouw en elke woning stormenderhand op de rebellen was veroverd, door het Rode Leger bezet.

Later, in zijn boek over Stalin, heeft Trotski blijkbaar enige wroeging gevoeld. Hij schrijft daarin namelijk het volgende: ‘De bolsjewiki van de heldhaftige revolutietijd zochten bij elke voorkomende gelegenheid graag de medewerking van revolutionairen uit andere socialistische bewegingen. Het was verre van hen, een dergelijke medewerking af te wijzen, en zij deden iedere mogelijke concessie, om die te verkrijgen. Zo overwogen bijvoorbeeld Lenin en ik op een gegeven ogenblik, zekere gebieden aan de anarchisten toe te wijzen, natuurlijk met toestemming van de bevolking, en hen daar hun experiment van een gezagloze sociale orde te laten doorvoeren. Dat voornemen liep buiten onze schuld dood in het discussiestadium. De anarchistische beweging zelf kwam er niet toe, op het proefterrein der Russische revolutie haar theorie toe te passen in de realiteit. Velen van de bekwaamste en beste anarchisten kwamen tot de overtuiging, dat zij hun zaak het best konden dienen, door zich aan te sluiten bij onze partij.’

Dit laatste lijkt vreemd. Ten aanzien van Machno spreekt Trotski van ‘een tragische noodzakelijkheid’, in Kroonstadt ‘was met tegenzin ingegrepen’. De bolsjewiki hadden, als het hun ernst was geweest met de samenwerking, toch minstens de Oekraine kunnen aanbieden als ‘proefterrein’. Doch waarschijnlijk zou dit gebied dan een democratische socialistische maatschappij zijn geworden, die in de gehele Sowjet-Unie het monopolie der communistische partij zou hebben ondermijnd. En niet daarvoor had de partij van Lenin van de aanvang af gevochten.

In de Oekraine was de strijd uitermate bloedig geweest. De meedogenloze nationalisten van Petljoera kenden geen pardon, noch jegens bolsjewiki, noch tegenover raden-socialisten of Joden. De witgardisten onthoofdden bij honderden de gevangenen. De bolsjewiki stelden herhaaldelijk boeren-anarchisten terecht. Toen Machno tienduizenden gewapende boeren had verzameld, die op verscheidene fronten tegelijk moesten vechten, namen dezen hun toevlucht tot harde represailles. En om hun gezinnen te onttrekken aan de wraak dat anderen, volgden vrouwen en kinderen in groten getale de troepen die een middeleeuwse legertros meevoerden, welke aan ongekende ontberingen was blootgesteld.

Voor de bij dit drama betrokken leiders eindigde het leven als in een klassieke tragedie. Trotski werd in 1928 verbannen naar Siberië, het daarop volgende jaar uit het land gewezen. Hij schreef zijn eerste herinneringen in Turkije, maar moest ook dit verlaten. Na tal van omzwervingen vestigde hij zich in Mexico. De Russische geheime dienst achterhaalde hem daar: hij werd er in augustus 1940 met een bijl vermoord door een duister agent, die zijn vertrouwen had weten te verwerven.

Maarschalk Toesjatsjewski, de held van de oorlog tegen de Polen en van de onderdrukking van de opstand van Kroonstadt, werd met zeven andere generaals in juni 1957, door Stalin beschuldigd van verraad, gefusilleerd.

De Oekrainse nationalist Petljoera, die zich na zijn nederlaag in de Oekraine had verbonden met de Poolse leider Pilsoedski, om tezamen Kiew te bezetten, vanwaar hij opnieuw werd teruggedreven, vestigde zich in 1923 in Parijs. Daar werd hij in mei 1926 neergeschoten door Samuel Schwartzbard, die zijn Joodse lotgenoten wilde wreken, die door de troepen van Petljoera tijdens hun progroms waren gedood.

Nestor Machno kwam ziek, gewond en berooid, eveneens in Parijs aan. Hij trachtte, hoewel hij aan zware tuberculose leed en zijn beenwonden niet meer genazen, als onvolwaardig opperman en schilder een schamel bestaan te verdienen. En de man, die aan het hoofd van zijn gevreesde ruiterij enige jaren het lot der Oekraine in zijn handen had gehad, stierf in vergetelheid en ellende.



Schepper van het rijk

Toen Trotski viel onder de bijlslagen van een woedende vijand spatte het bloed op de bladen van een manuscript, waaraan hij de laatste hand legde: het was een biografie van Stalin, de man die besloten had, Trotski te liquideren. Diens boek over de onbetwiste leider is een strijdschrift tegen de dictator van het Kremlin, maar er staan passages in, die één van Stalins epigonen, namelijk Chroesjtsjow, scheen te hebben gecopiëerd, toen hij in 1956 de nagedachtenis van de Leider onbarmhartig ontluisterde. Doch dat was, omdat hij en zijn kameraden niet eeuwig wilden blijven leven in de schaduw van een der grootste ‘empire-builders’, die de moderne geschiedenis heeft gekend. Alle theorie is grauw in het licht van het succes der grote mannen, hoezeer dezen dan ook door de omstandigheden worden geschoven naar de plaats, die zij tenslotte in het beklijfd bestel der historie innemen. Uit de eindeloze twisten onder de bolsjewiki en uit hun moorddadige zuiveringen verrees een rode tsaar machtiger dan één der Romanows, zodat men wellicht moet teruggaan tot de figuur van Iwan de Verschrikkelijke uit de zestiende eeuw, om zijn gelijke te vinden.

‘Een Aziaat,’ zo heeft de ingenieur en diplomaat Krassin gezegd van de in de Kaukasus (in Georgia) geboren Josef Djoegasjwili, die bij de oprichting van de Russische Prawda in 1912 zijn nieuwe en ditmaal blijvende schuilnaam Stalin aannam: de man van staal. ‘Djengis Khan’, zei later Boecharin, die als geen ander ten nauwste met hem had samengewerkt. Zijn ouders waren nog slaven geweest. Toen hij in 1879 werd geboren was zijn vader schoenmaker, zijn moeder een vrome vrouw die wilde dat haar zoon pope zou worden. Hij werd onderricht op het seminarium, dat hij verliet zonder eindexamen te hebben gedaan. Omstreeks 1898 maakt hij immers kennis met de Marxisten. Toen werd het gebied van de Kaukasus (Tiflis‚ Bakoe, Batoem) waar olie wordt gewonnen en waar het sociale verzet gepaard ging met nationale rebellie tegen Moskou, het toneel van hard neergeslagen betogingen en stakingen. Lenins ‘Iskra’ werd er bekend.

Omstreeks 1905 is Stalin bolsjewiek geworden, maar hij heeft nog weinig idee van een sociale omwenteling door middel van Sowjets. De bolsjewiki zullen weldra deelnemen aan de verkiezingen voor de Doema, waarin zij met de mensjewiki zijn vertegenwoordigd. Er is vaak sprake van verzoening tussen de beide Marxistische fracties. De in Rusland gebleven sociaal-dcmocraten worden geïrriteerd door de vaak ondoorgrondelijke Duitse disputen over filosofie en economie. Later zal Lenin zulke haarkloverijen en duistere debatten trachten te bagatelliseren. Zij leken op handelingen van krankzinnigen, doch zij waren de noodzakelijke voorbereidingen tot de actie. ‘Toen Leo Tolstoi eens op straat een man zag, die op zijn hurken zat en zonderlinge bewegingen maakte, concludeerde hij daaruit, dat hij een gek voor zich had. Toen hij naderbij kwam ontdekte hij, dat de man bezig was met nuttig werk: hij wette zijn mes op een steen.’ Toch zou blijken, dat Stalin niet aldus dacht over de kloven, die door vrije discussies te weeg worden gebracht.

Van 1901 tot 1917 was Stalins leven een aaneenschakeling van gevangenisstraffen, verbanningen en ontvluchtingen. Vergeleken bij hem had Lenin een herenleven geleid en zelfs de moedige Trotski had in elk geval in West-Europa vele jaren van rustiger studie en propaganda gekend. Hoewel kerker en ballingschap ook Stalin de mogelijkheid boden, veel te lezen en te schrijven, kan men de jaren van clandestiene vrijheid tellen. Hij nam in 1906 aan conferenties deel in Finland en Stockholm, in 1907 was hij zelfs in Londen, in 1912 richtte hij de Prawda op en kort daarop verbleef hij korte tijd in Wenen en Krakau. Hij kende van zulke schaarse en korte ontmoetingen Lenin en andere emigranten, doch zijn activiteiten golden voornamelijk de organisatie in Rusland zelf. In het revolutiejaar 1905 vernam men zeer weinig van hem. In 1907 scheen hij betrokken te zijn geweest bij een overval in Tiflis waardoor de partij een som van 341.000 roebel buit maakte. Zulke vormen van ‘onteigening’ waren trouwens veelvuldig.

Wanneer de maart-revolutie van 1917 uitbreekt snelt Stalin, bevrijd uit zijn ballingsoord in Siberië, naat Petersburg. Hij is er vóór Lenin en Trotski, maar hij denkt nog niet aan de mogelijkheid van een tweede omwenteling. Hij en Kamenjew steunen in de herboren Prawda het regime van Kerenski. In 1913 had Lenin aan Maxim Gorki geschreven: ‘De oorlog tussen Oostenrijk en Rusland zou een zeer nuttig ding voor de revolutie zijn, maar het is nauwelijks mogelijk, dat Frans Jozef en Nicki ons dat plezier zullen bezorgen’. Zij deden het wel. Doch de grote Europese revolutie, die Lenin had verwacht, bleef uit. Op 26 juli 1914 had de bolsjewistische fractie in de Doema zelfs een standpunt ingenomen, dat niet veel afweek van dat der Duitse sociaal-democraten. Haar verklaring keerde zich tegen ‘misplaatst patriotisme, onder welke dekmantel de heersende klassen haar roofpolitiek voeren’. Maar tevens werd gezegd ‘dat het proletariaat het cultureel welzijn van het volk zou verdedigen tegen elke inbreuk, van welke kant die ook zou komen, van binnen of van buiten’. En om de cultuur te verdedigen nam de fractie een vaderlandslievende houding aan. Die houding veranderde wel, maar niet volledig. In 1917 moest Kamenjew, die de Doemafractie leidde, zich met Stalin beraden over het standpunt der partij. Zij besloten de regering van Kerenski te steunen ‘voorzover deze strijdt tegen reactie of contra-revolutie’. Zolang de Duitse arbeiders trouw blijven aan de keizer, moest de Russische soldaat ‘standvastig op zijn post staan, en kogel met kogel, salvo met salvo beantwoorden’. Tegenover de ‘defaitisten’, die vrede wilden sluiten, kozen zij de partij der ‘defensisten’, die een defensieve oorlog wilden voortzetten, om het rijk te redden.

Het waren de soldaten, arbeiders en boeren zelf, die deze politiek onmogelijk maakten, wat Lenin en Trotski tijdig inzagen. Toch stonden Lenin en Stalin onvoorbereid tegenover de juli-opstand, die in Kroonstadt tegen Kerenski begon en nog mislukte. Lenin week toen uit naar Finland. Het zou ook geruime tijd duren, voordat Stalin zijn reputatie had hersteld. Daar hij een bijzondere studie had gemaakt van de nationaliteiten-politiek, werd hij volkscommissaris voor deze aangelegenheid. Het was immers de grote vraag, hoe men het socialisme kon verzoenen met het nationalisme der vele volken van het Russische rijk. Vooral in de Oekraine was dit probleem nijpend. Doch tot de oplossing ervan droeg Stalin weinig bij. Wel was zijn aandeel groot in het ontwerpen van de grondwet van 1923, die de Sowjet-Unie schiep op federalistische basis, als een Unie van socialistische republieken, waarin echter de streng gecentraliseerde partij en het leger een tegenwicht boden tegen separatisme. Maar in de jaren van 1917 tot april 1922 (toen Stalin secretaris-generaal werd van het centrale comité der partij) behoorde hij niet tot de voornaamste leiders. Op een veel verspreide kaart uit die tijd staan de portretten van Lenin, Trotski, Loenatsjarski (de culturele specialist), Kamenjew, Zinowjew en Swerdlow.

Als secretaris-generaal echter wordt Stalins macht over de partij groter en groter. En wanneer Lenin in 1922 door twee beroertes wordt getroffen, dicteert hij een memorandum, dat later bekend zal staan als zijn ‘testament’. Hij beveelt als toekomstige leiders Trotski en Stalin aan, doch hij noemt van beiden de zwakke zijden. Trotski acht hij de bekwaamste, doch te zelfstandig tegenover het centrale comité. ‘Kameraad Stalin heeft, nadat hij secretaris-generaal is geworden, een enorme macht in zijn handen geconcentreerd, maar ik ben er niet zeker van, of hij die macht altijd met de nodige voorzichtigheid weet te gebruiken.’ En later voegde hij er aan toe: ‘Stalin is ruw en deze fout wordt in het bureau van de secretaris-generaal onverdraaglijk. Daarom stel ik de kameraden voor een weg te vinden om Stalin uit die positie te verwijderen en een ander te benoemen, die geduldiger‚ loyaler en beschaafder is, meer naar kameraden luistert, minder grillig is.’

Doch het was al te laat. In maart 1923 verbrak Lenin de vriendschappelijke persoonlijke relaties met Stalin ten gunste van Trotski, doch drie dagen later overviel hem een nieuwe beroerte, waarvan hij zich niet meer zodanig zou herstellen, dat hij nog tegen Stalin kon optreden. Toen hij in januari 1924 stierf, was het pleit reeds beslecht.

De ideologische argumenten, welke Stalin nu begon aan te voeren tegen Trotski, hadden niets om het lijf, evenmin als het verweer van de schepper van het Rode Leger. Stalin zeide, dat men ‘het socialisme in één land’ moest opbouwen. Allicht, men kon moeilijk anders, nu de Duitse revolutie was uitgebleven. Wat Trotski verstond onder ‘permanente revolutie’ kon moeilijk anders betekenen dan het aanvaarden van een toestand, die óók al bestond: die van uiterst gespannen verhoudingen met de ‘kapitalistische’ landen, althans met Engeland en Frankrijk. Het aanwenden van de Derde Internationale als een instrument der buitenlandse politiek van de Sowjet-Unie, het gebruik van de communistische partijen der ‘kapitalistische’ Staten als ‘vijfde colonnes’ kon men aan Stalin evengoed overlaten als aan Trotski. De kern van de zaak was, dat Stalin een persoonlijke dictatuur wilde instellen, omdat hij overtuigd was, dat Rusland die, na eeuwen een ‘Vadertje Tsaar’ te hebben gekend, nodig had om zich te consolideren. Deze Marxist was een nationalist in hart en nieren. En hoe zou het volk Trotski, een jood, als ‘rode tsaar’ kunnen aanvaarden?

Zo vulde dan ‘Stalin de Verschrikkelijke’ na het falen der Romanows een vacuum op. Hij lachte om Lenins utopie inzake ‘het afsterven van de staat’. Hij verbood publicatie van de kritiek van Rosa Luxemburg op het ontbreken van vrijheid. ‘Vrijheid is een burgerlijk begrip’, zo decreteerde hij. Daarna verklaarde hij hetzelfde ten aanzien van de gelijkheid. Hij voerde, om de prestatie te prikkelen, het beginsel in van ‘loon naar werken’ en van zeer ongelijke bezoldigingen. Hij schiep een bureaucratische hiërarchie, met een machtige geheime politie. Hij schakelde iedere generaal uit, die een bedreiging had kunnen worden van zijn gezag, iedere theoreticus, die zijn principes in twijfel kon doen trekken. Hij liquideerde de gehele oude garde van bolsjewiki. Nu eens samenwerkende met de ene fractie, dan weer met de andere; zijn vroegere medewerkers beurtelings beschuldigend van ‘linkse of rechtse afwijkingen’, bracht hij ieder in de war aangaande zijn bedoelingen. Hij maakte eventuele concurrenten murw door telkens anders te reageren, dan zij verwachtten. Men heeft later Chroesjtsjow beschuldigd van toepassing dezer zelfde psychologische methode, welke Pawlow had toegepast op dieren, om ze ‘neurotisch’ te maken. In elk geval voorkwam Stalin, dat een eenheidsfront der oude kameraden tegen hem werd gevormd.

In 1927 kon hij Trotski verwijderen, hoewel hij het nog niet waagde hem te doen doden. In december 1929, toen Stalin vijftig jaar werd, was hij de onbetwiste leider, ‘de Lenin van vandaag’. Hij had de dode Lenin tot een onfeilbare held verheven, om de levende Trotski uit te schakelen. Toen in 1934 zijn vriend Kirow werd vermoord, liet hij daarvoor veertien partijgenoten met de dood boeten. Het was een bescheiden generale repetitie: van 1936 tot 1938 werden onder de bespottelijkste voorwendselen en met de onbegrijpelijke bekentenissen van murw gemaakte en door ‘hersenspoeling’ verlamde beklaagden, Zinowjew, Kamenjew, Boecharin, Toesjatsjewski en duizenden anderen terechtgesteld. De verbijsterde wereld vroeg zich af, wie Stalin zou terechtstellen en welke bekentenissen deze zelf zou doen over verraad en complot zijnerzijds. Niemand wist, of de nationale eenheid der Russen nu zou zijn versterkt of verzwakt. Doch de rode Leider bleek een groter psycholoog te zijn geweest dan alle westelijke bewonderaars van Dostojewski. Hij speelde willekeurig met ideologieën, waaraan de Russische emigranten hun leven hadden gewijd.

Stalin vergat overigens niet, een economische basis te geven aan zijn regime. Hij beperkte streng het verbruik en legde zijn volk een voortdurende soberheid op. Hij joeg de stoot-arbeiders op in onderlinge concurrentie en beloonde de overwinnaars met geldprijzen en eretekenen. Hij investeerde veel in de opbouw ener geconcentreerde zware industrie, waardoor hij poogde over te springen naar de hoogste technische vorm van kapitalisme. Hij maakte de staat tot de monopolistische bezitter bij uitnemendheid, in handen van een technocratische en harde elite. Hij begon in 1928 met ruwe hand de zelfstandige boerenbedrijfjes, die zich in de tijd der Nieuwe Economische Politiek over hun vrijheid hadden verheugd, te collectiviseren onder de leuze, dat de kleine boertjes moesten worden beschermd tegen de ‘koelaki’, de eigenaren van middelgrote hoeven. Hij schrok weliswaar van de gevolgen van de ijver zijner vazallen bij het uitvoeren van deze politiek: zij verplaatsten, toen de boeren protesteerden tegen de onteigening door hun vee te doden en hun land onbewerkt te laten, minstens een miljoen boerengezinnen, waarvan er tienduizenden werden uiteengerukt. Toen hongersnood begon te woeden in omvangrijke gewesten beval hij matiging aan. Hij gaf aan deze profane encycliek niet de titel: ‘Verbijsterd door het echec’, maar: ‘Duizelig van het succes’. Hoe het zij, hij gaf opdracht, tot een meer nuchtere realiteit terug te keren.

Een familie-leven scheen deze man nooit te hebben gekend. Uit zijn eerste jeugdhuwelijk was een zoon geboren. Hij hertrouwde, en er bestaan foto’s van hem met een dochtertje in zijn armen. Doch voor het volk was hij een eenzame man, voor wie alleen zijn politieke taak bestond.

In 1936, toen de definitieve zuiveringen begonnen, werd de nieuwe grondwet ingevoerd. Het Victoriaanse rijk was gevestigd, de imperialistische periode der grote wereldpolitiek kon aanvangen. De voornaamste opsteller ervan, Boecharin, zou twee jaar later worden terechtgesteld. Het socialisme heette verwerkelijkt. Formeel waren de staat en de partij twee verschillende machten, bleven kerk en staat gescheiden, werden er vrije, geheime en algemene verkiezingen gehouden. In werkelijkheid bepaalde het politieke bureau van het centrale comité der partij de gehele politiek; was de kerk (naar oud-Russische traditie) een instrument van de staat, en daaraan dankte zij haar bestaansrecht; en kon men vrij stemmen… op de kandidaten van één partij. Een streng puritanisme kenmerkte de huwelijkswetten: de echtscheiding, in en na de revolutie zo gemakkelijk, werd uiterst bemoeilijkt. De medische abortus, aanvankelijk op velerlei gronden toegelaten, werd praktisch verboden. De manlijke krachten der revolutie waren gekanaliseerd en gebundeld in een op militante tucht gebaseerd regime. De jongens moesten worden opgevoed in soldateske deugden, de meisjes in dienende vaderlandsliefde en kameraadschap jegens de strijdende mannen. Zware wolken pakten zich boven Europa samen. Dit was geen tijd voor Marxistische theoretici met theologische twisten. Dit was het uur voor de Russische natie, die in haar geheel een gesloten leger moest zijn. Een onbarmhartige autoritaire regentenkaste onder leiding van een vergoddelijkte Empire-builder stond klaar, om een rijk te scheppen, waarvan de tsaren slechts hadden gedroomd.

Voor het drama dat zou aanbreken had Stalin zichzelf de heldenrol gegeven. Hij transformeerde zich na Lenins dood geleidelijk, en misschien onbewust, van de zoon van een bevrijde slaaf tot een heerser over 180 miljoen zielen. Zo zag Charles de Gaulle, de aanvoerder van het vrije Frankrijk, hem in december 1944. Nadat het Frans-Russische vriendschapsverdrag was getekend, waarover lang was onderhandeld, complimenteerde hij de Gaulle. ‘U hebt u uitstekend geweerd. Goed zo! Ik houd van een man, die weet wat hij wil, al verschilt zijn zienswijze van de mijne.’ In tegenstelling tot de onstuimige scène, die hij enige uren eerder had gespeeld toen hij toasten had uitgebracht op zijn medewerkers, sprak hij nu op een ongedwongen toon over alles, alsof hij de anderen‚ de oorlog, de historie en zichzelf beschouwde vanuit de hoogte ener verheven gemoedsrust. ‘Tenslotte’, zo zei hij, ‘behaalt alleen de dood de overwinning.’ Hij beklaagde Hitler ‘de arme man die er zich niet meer uit zal kunnen redden’. Op de uitnodiging van de Gaulle, hem op te zoeken in Parijs, zei hij: ‘Hoe zou ik dat moeten doen? Ik ben oud. Ik zal spoedig sterven…’

Hij dronk op Frankrijk en op Polen. Toen de Gaulle vertrok verliet het gehele gezelschap de kamer. Op de drempel keerde de Franse generaal zich nog eenmaal om. Eenzaam zat Stalin aan tafel. Hij was opnieuw begonnen te eten, àlleen.



Ideologische export

Reeds op 6 december 1917 richtte de Sowjet-Unie de volgende oproep tot de Mohammedaanse volkeren: ‘Thans zijn uw geloof en uw gewoonten, uw nationale instellingen en uw cultuur, vrij en onschendbaar. Regelt uw nationale leven vrijelijk en zoals het u goeddunkt. Gij hebt er het recht toe…’ Deze passage betrof o.a. de minderheid van de moslims in Russisch Turkestan, die in Karaganda, Alma Ata en Tasjkent veel te lijden had gehad van tsaristische pogingen tot russificatie, waardoor de moslims hun godsdienst achtergesteld zagen bij de officiële ortodoxe religie. Voorzover de Kazachen, Oesbeken en andere Aziatische volken zich gerechtigd achtten, zich van de Sowjet-Unie af te scheiden, zouden zij weldra bemerken, dat hun dit niet was toegestaan. De sociale revolutionairen onder hen dachten daaraan ook niet: zij streden samen met het Rode Leger, dat hier onder de leiding stond van Frönze. Doch de vorsten, die omstreeks 1860 het Russische protectoraat hadden moeten aanvaarden en die zich weer onafhankelijk wilden verklaren, of degenen onder hen die zich met de tsaristische witte garden verbonden, zagen zich spoedig onderworpen door het Rode Leger. In 1917 bestond dit echter nog nauwelijks en het zou enige jaren duren, voordat het de protectoraten in Turkestan weer geheel binnen de Unie had gebracht.

Een ander deel van de oproep betrof de onafhankelijke Mohammedaanse staten, zoals Turkije en Perzië. ‘Wij verklaren, dat de geheime verdragen van de tsaar, bekrachtigd door Kerenski, ten aanzien van de annexatie door Rusland van Constantinopel, thans verscheurd en nietig zijn. De Russische republiek en haar regering wensen de verovering van land van een ander niet. Constantinopel moet in handen van de Mohammedanen blijven. Wij verklaren voorts, dat het verdrag over de verdeling van Perzië (van 1907) verscheurd en nietig verklaard is. Zodra de vijandelijkheden zullen ophouden, zullen de Armeniërs vrijelijk over hun politieke lot kunnen beschikken.’

De nationaliteiten-politiek der bolsjewiki is altijd innerlijk tegenstrijdig geweest, en men kon daarvoor niet teruggrijpen op teksten van Marx, die immers ‘de imperialistische periode’ nauwelijks had gekend. In het algemeen wilde men onderdrukte volken helpen bij het verkrijgen van hun onafhankelijkheid, maar hen daardoor ook binden aan de Sowjet-Unie. Deze stelregel gold ook voor de naties, die door de tsaren binnen het rijk waren gebracht. In die geannexeerde gebieden begon evenwel de nationale burgerij de afscheidingsbeweging te leiden en zich juist tegen Moskou te keren. Rosa Luxemburg schreef in haar kritiek op het bolsjewisme: ‘De bolsjewiki hebben de ideologie geleverd, waardoor de veldtocht der contra-revolutie werd gemaskeerd, waardoor de positie der boutgeoisie (in de nationale staten, C.) werd versterkt, die der arbeiders verzwakt’. In Finland (dat slechts door de gemeenschappelijk dynastie met Rusland was verbonden geweest in een ‘personele unie’), de Baltische landen en Russisch Polen bleek dat zo te zijn, en deze naties gingen voor Moskou verloren. In de Kaukasus ontstonden zelfstandige republieken, die later weer met geweld werden ingelijfd. In de Oekraine en Turkestan werden sterke onafhankelijkheidsbewegingen onderdrukt.

Behouden bleef de ideologie ten aanzien van naties, die werden onderdrukt door andere grote mogendheden. Want nooit zou de buitenlandse politiek der bolsjewiki wezenlijk worden geleid door principes. Men kan hun dit niet verwijten: van nature is elk buitenlands beleid, omdat dit ’t voortbestaan van de staat beoogt, opportunistisch. Het moet reageren op omstandigheden, welke door geen nationale regering worden beheerst. Geen staat kiest zijn bondgenoten of tegenstanders in vrijheid. Dikwijls is er zelfs geen keuze. De geografische positie dwingt evenzeer als het gedrag der andere staten tot houdingen, die op geen enkel beginsel berusten dan dat der zelfhandhaving. Een principieel, ideologisch of moreel beleid zou tot de duivel voeren. De moeilijkheden der bolsjewiki werden voornamelijk verwekt door het feit, dat zij meenden, alles ideologisch te moeten rechtvaardigen uit een oogpunt van de kruistocht, welke zij heetten te voeren. Dit leidde tot even grote complicaties als het moralisme der Amerikanen.

In 1917-1918 stonden de bolsjewiki de vrijheid toe aan nationale minderheden, jegens wie zij uit onmacht deze concessie moesten doen, maar zij etaleerden deze ongewilde machteloosheid als een verheven ethiek. In zulke aangelegenheden is de moraal trouwens een gevolg van zwakheid en dus een defensief wapen. Voor sterke naties is zij een exportproduct om anderen te verderven. Zulk een export-artikel werd het nationalisme en anti-kolonialisme dat door de Sowjet-Unie werd aangewend tegen de vijanden van 1917-1918: de Fransen en Engelsen. Bij de ineenstorting van het Turkse rijk was bij het verdrag van Sèvres (1920) niet alleen de Arabische wereld een Brits protectoraat geworden, doch ook het zuiden van Klein-Azië met de stad Smyrna (Izmir) en de Dardanellen. De Britten, met name Lloyd George en Zacharoff, hadden de Grieken aangewezen als hun zaakwaarnemers en Venizelos als hun stadhouder. Het verdrag van Sèvres zou echter nooit worden geratificeerd. De jonge Turkse nationalisten onder Kemal Pasja hervatten de oorlog en wierpen de Grieken uit Klein-Azië. Het was een Russisch levensbelang, dat Kemal zou zegevieren en de controle over de Dardanellen zou ontrukken aan de Britten. Kemal ontving dus wapens en propagandistische steun van Moskou. In september 1922 riep bijvoorbeeld de Derde Internationale alle arbeiders ter wereld op, de Turken steun te bieden. Kemal Pasja, die inderdaad zegevierde en een nieuw vredesverdrag (Lausanne, 1923) afdwong, vergold het de Russen slecht, hoewel dezen hem ook twee grensprovincies bij de Kaukasus hadden afgestaan, Kars en Ardahan, die de tsaren eens aan Turkije hadden ontnomen. Doch Kemal Pasja zag meer heil in de vriendschap van Frankrijk en Amerika, die in onmin verkeerden met de Britten over de verdeling van het Naburige Oosten, en maar al te gaarne bereid waren, Kemal Pasja bij te staan.

In 1921 zag de Sowjet-Unie af van alle imperialistische aanspraken ten aanzien van Perzië. Indien evenwel een andere mogendheid in Perzië zou interveniëren en aldus de veiligheid der Sowjet-Unie kon bedreigen, zou deze het recht hebben, ook Perzië binnen te rukken. Het verdrag legde een servituut op de buitenlandse politiek van Perzië, dat bijvoorbeeld geen bases kon afstaan aan bondgenoten. Erkend moet evenwel worden, dat de overeenkomst ook verhinderde, dat Perzië een Brits protectoraat werd.

In China boden de bolsjewiki steun aan de nationalistische Kwomintang van Soen Jat-sen en diens opvolger Tsjiang Kai-sjek. Zij zouden ook daar geleidelijk worden verdrongen door de Amerikanen, die China wilden beschermen tegen de expansiedrang der Japanners en die belang stelden in de Chinese markten.

In het algemeen kon de Russische buitenlandse politiek dus op weinig successen bogen. De oorzaak lag voor de hand: de Sowjet-Unie was te zwak. Toen in 1929 Stalin de onbetwiste Leider was geworden, had de industriële productie nauwelijks weer het peil bereikt van 1913, hoewel de bevolking aanzienlijk was toegenomen. De agrarische situatie had zich gewijzigd: de zelfstandige boeren voedden zich beter dan onder het tsarisme, doch hun kleine bedrijven leverden veel minder graan aan de steden dan het grootgrondbezit had gedaan: men kwam in 1928 enige miljoenen ton broodkoren tekort. Dit was ook de reden, waarom Stalin toen beval, over te gaan tot scheppen van kolchozen (collectieve bedrijven) en tot mechanisering van de landbouw. Op zichzelf was deze hervorming gezond; doch de wijze, waarop zij werd afgedwongen, werkte in die periode van 1928-32 averechts: zij verhoogde het gebrek. Pas na 1932 begonnen de industrie en de landbouw zich in snel tempo uit te breiden. De op papier bestaande sociale garanties voor het welzijn van de massa begonnen toen ook inhoud te krijgen. Zij vormden een compensatie voor de nadelen der dictatuur.

Maar bovenal werd toen een moderne herbewapening mogelijk, welke de Sowjet-Unie waarlijk tot een grote mogendheid maakte.



Vertraagde afrekening

In het Westen laveerde de Sowjet-Unie zo behoedzaam mogelijk. Zij proclameerde, dat het verslagen Duitsland een ‘semi-koloniale’ mogendheid was geworden, waarin men de nationale burgerij moest steunen tegen Engeland en Frankrijk. Ook de arbeiders werden opgeroepen, zich te verzetten tegen het verdrag van Versailles. Eens hadden de Marxisten aan het Duitse proletariaat de leidende revolutionaire rol toegekend in Europa. Van dit utopisme was niets meer over. De Russen zagen geen verschil meer (en terecht) tussen de Duitse sociaal-democraten en de burgerij. Zij steunden de Republiek van Weimar alleen, voorzover die met de Sowjet-Unie wilde samenwerken tegen de overwinnaars. Toen de Duitsers evenwel op betere voet kwamen te staan met de Entente, had Moskou er belang bij, dat communisten en nationaal-socialisten de agitatie tegen ‘het dictaat van Versailles’ verder voerden. De ondermijning van de republiek van Weimar is door Stalin bewust aanvaard. Pas toen in 1932 bleek, dat de nationaal-socialisten de macht zouden veroveren met een niet alleen anti-communistisch, doch ook anti-Russisch programa, schrok men in het Kremlin op. Hitler kon zich immers wel eens werkelijk, in plaats van tegen het Westen, tegen het Oosten keren. Moskou gooide het roer om, het werd (in 1934) lid van de Volkenbond, die gebaseerd was op de ‘status quo’ van Versailles. Nu waren plotseling niet meer Engeland en Frankrijk, doch de Duitsers de imperialisten geworden. Niettemin heeft Stalin tot 1941 toe, hoewel hij zijn land geheel voorbereidde op een beproeving, niet echt geloofd, dat Hitler de Sowjet-Unie zou gaan aanvallen. Zo dom achtte hij hem niet. Toen hij dan ook na München vreesde, dat de Britten en Fransen het toch hadden voorzien op de ondergang der Sowjet-Unie, sloot hij als tegenzet in 1939 het neutraliteits- en niet-aanvalsverdrag met het Derde Rijk. En opnieuw proclameerden de communisten van alle landen, dat niet in Berlijn, doch in Londen en Parijs de ‘agressors’ zaten!

De Spaanse burgeroorlog viel in de periode, dat de Russische politiek anti-Duits was gericht, van 1936-1939. Doch afgezien daarvan kon het altijd nuttig zijn, de communisten te versterken, in welk land ook, omdat zij gewillige instrumenten waren voor elke buitenlandse politiek van Moskou. Toen Franco in Marokko het sein gaf tot de militaire opstand (waarvan hij aanvankelijk niet de voornaamste leider was) hadden de generaals de verwachting, dat zij op ouderwetse wijze door een ‘pronunciamiento’ de regering in Madrid konden wijzigen. Dit bewind was hun te radicaal: Het dreigde vormen van Westeuropese democratie nu werkelijk in te voeren. Generaals, grootgrondbezitters, clericalen en monarchisten verenigden zich. De moderne bourgeoisie van Catalonië en Baskenland was aanvankelijk niet bij de staatsgreep betrokken. Zij distancieerde zich pas van de republiek, toen het verweer tegen de militaire opstand een sociaal-revolutionair karakter kreeg. Op dit verzet hadden de generaals niet gerekend. Zij werden gedwongen, een eigen staatstheorie te ontwikkelen en met de ‘Falangisten’ te pacteren, hoewel zij deze navolgers van het Westeuropese fascisme eigenlijk verachtten.

Spanje nu was het laatste bolwerk van het anarchistische socialisme. De verreweg sterkste vakbond van arbeiders en boeren, die in elk geval Catalonië beheerste, was de syndicalistische Nationale Confederatie van de Arbeid die te vergelijken viel met de Franse C.G.T. vóór de eerste wereldoorlog. Haar ideologie ontving zij van de Iberische Federatie van Anarchisten, die geen politieke partij vormde‚ omdat zij immers een staatloos socialisme wilde verwerkelijken. Verder waren in Spanje de socialistische partij en vakbond vrij sterk, doch zij vonden hun aanhang minder dan de syndicalisten onder het echte proletariaat. Er was dan nog een kleine groep van ‘Trotskisten’ en een communistische partij, die geen vier procent van de kiezers achter zich had. In normale omstandigheden zou de republiek zijn gered door de socialisten en syndicalisten. Dezen beheersten de bedrijven en het transportwezen, de ministeries en het trouw gebleven deel van het leger, dat werd versterkt met honderdduizenden gewapende vrijwilligers.

Achter Franco stonden echter Mussolini en Hitler, hun wapens, schepen, goedbewapende ‘vrijwilligers’. Doch ook dán nog zou de republiek –mede gezien de treurige kwaliteit der Italiaanse hulptroepen– hebben gezegevierd, indien zij voldoende wapens op legale wijze had kunnen betrekken uit de democratische landen. Deze poogden toen echter juist Mussolini en Hitler te ‘bevredigen’ en zij wantrouwden de invloed van de syndicalisten. Zij hielden zich aan de ‘non-interventie’, waarvan de Duitsers en Italianen een aanfluiting maakten. Toch duurde het nog bijna drie jaar, voordat Franco kon overwinnen: geen volk heeft zich zo hardnekkig en zo moedig tegen het fascisme verzet.

In deze omstandigheden was de Sowjet-Unie de enige mogendheid, die openlijk wapens, levensmiddelen en grondstoffen leverde. Aanvankelijk waren de republikeinse hulpstrijdkrachten door partijen en vakbonden gevormd en uitgerust. En de Spaanse bolsjewiki kregen van de Sowjet-Unie de beschikking over ongekende middelen, om hun invloed en aanhang uit te breiden. De gevolgen waren betreurenswaardig voorzover de dictatoriale communisten een splijtzwam bleken in het republikeinse front. Zij poogden de socialisten te verdringen, zij wisten de Trotskisten al in de zomer van 1937 buiten de wet te doen stellen, en zij stootten de syndicalisten (die zich in de praktijk gedroegen als socialistische democraten, maar die door hun bedrijfsraden en coöperaties tal van bedrijven beheersten) uit vrijwel alle leidende politieke posities. In mei 1937 overvielen zij, met behulp van beroepsmilitairen en duistere elementen, de libertaire beweging van Catalonië. Economisch controleerden de anarchosyndicalisten deze autonome provincie, en in het politieke bestuur daarvan vormden zij de meerderheid. Een week lang woedde er een burgeroorlog binnen de republiek. Het front tegen Franco dreigde ineen te storten. Toen weken de syndicalisten en namen genoegen met een bescheiden rol: het leveren van de belangrijkste hulptroepen en producten voor een strijd, die zij zelf niet meer mochten leiden. Nadien nam de macht der communistische partij –ook in de Internationale Brigade– steeds meer toe. De spanningen groeiden echter ook zodanig, dat tenslotte het republikeinse opperbevel moest overgaan tot het verdrijven der communistische leiders uit Madrid. Het einde van de burgeroorlog kwam toen al in zicht. Catalonië hield nog het langst stand, totdat ook dit in het voorjaar van 1939 bezweek.

De Russische communisten hadden het Spaanse strijdtoneel gebruikt om de laatste anarchistische beweging van betekenis in Europa te helpen vernietigen. Men moet dit wellicht verklaren uit de verwachting der Russen, dat de tweede wereldoorlog (die zij zagen aankomen) zou uitlopen op een Europese revolutie, waarvan zij de leiding wilden nemen, opdat Europa ondergeschikt zou zijn aan de Sowjet-Unie.

Stalin had echter in Rusland (dat allerlei overeenkomsten vertoonde met Spanje) ervaren, dat in een revolutie, die soldaten-‚ arbeiders- en boerenraden schept, de grootste mededingers van de communisten de anarcho-socialisten zijn. En hij wilde niet het risico lopen, dat ergens in Europa een krachtige libertaire beweging de oorlog zou overleven. Diegenen van de Spaanse syndicalisten, die in 1939 geen andere uitweg zagen dan naar de Sowjet-Unie te vluchten kwamen daar vrijwel allen in gevangenissen en concentratiekampen terecht.



Practische idealisten

Geheel Amerika, zowel het Angelsaksiche als het Latijnse deel, was beroerd geworden door de Russische omwenteling, de Duitse woelingen, de Spaanse burgeroorlog, het fascisme en het nationaal-socialisme. De historische en culturele banden met Europa, vooral door de golven van immigranten, waren nog sterk genoeg. Evenals de Sowjet-Unie hadden de Verenigde Staten reeds hun ‘legende’ geschapen. Wat had Rusland de wereld gebracht? Een gewelddadige revolutie die was uitgelopen op een dictatuur; films (o.a. van Eisenstein) en romans, die getuigden van omwenteling (Potemkin, Storm over Azië) van nationale grootheid ook, van sexuele verwarring (Bed en Sofa) en van groeiende vastberadenheid (het boek van Gladkow bijvoorbeeld, Cement): ‘filmische’ sociale reportage als die van Ilja Ehrenburg (Het leven der auto’s) en ideeën omtrent revolutie en communisme, ook toen deze in de Sowjet-Unie al weer tot het verleden behoorden.

Welk beeld bood Amerika, die andere ‘nieuwe wereld’ ? Het utopisme van president Wilson; een na de oorlog op zichzelf terugvallend volk, waarvan de economische leiders echter naar krachtige expansie streefden, o.a. om olieconcessies te verwerven; wetteloze lieden, die op andere wijze waren bezeten van de zucht naar persoonlijke rijkdom; wilde pioniers, dranksmokkelaars en gangsters; dan een economische crisis, die aan de welvaartsdroom voorlopig een einde maakte, en een on-Amerikaanse ‘New Deal’ van president Franklin D. Roosevelt met een toenemende voogdij van een bezorgd zorgende staat; auto’s, Charley Chaplin, Greta Garbo, Marlene Dietrich en Rudolf Valentino. Doch deze laatste fenomenen waren geschenken aan Amerika van Europa, dat zij via een omweg terug kreeg. Wat de Amerikanen vooral leverden als nationaal product, dat de wereldmarkt veroverde, was de crisis van 1929.

Onder de druk der twee kolossen begonnen de Europeanen hun zelfbeheersing te verliezen, voorzover zij in de oorlog elkaar al niet tot wanhoop hadden gebracht. De Russen verbreidden onder hen een panische schrik voor de revolutie, waardoor zij zich ten dele in de armen wierpen van verbijsterde reactionairen of neurotische plebejers. De Amerikanen boden geen houvast, noch bewondering voor hun samenleving, vooral niet na de economische ontwrichting, die het wankele evenwicht nog verder verstoorde. De twee nieuwe werelden lieten niets na om de oude in het verderf te storten.

In het begin dezer eeuw verkeerden de Verenigde Staten in hun imperialistische periode. Zij hadden in 1823 de Monroe-leer afgekondigd, om Europese inmenging en kolonisatie op het Westelijke halfrond te verbieden. Zij hadden in 1848, na twaalf jaar van intriges, aan het Latijnse Mexico een derde deel van zijn grondgebied ontnomen: Texas Nieuw-Mexico, Californië. In 1867 kochten zij van de tsaar Alaska voor … 7.200.000 dollar. In 1898 hadden zij aan Spanje de Philippijnen, Cuba en Puerto Rico ontrukt, In 1903 werd Panamá, losgeweekt van Colombia, hun protectoraat. In 1914 mengden zij zich in de Mexicaanse burgeroorlog door een eskader naar Vera Cruz te zenden ter verdediging der Noordamerikaanse belangen. In 1916 drong generaal Pershing het noorden van Mexico binnen ter achtervolging van de romantische Robin Hood der Mexicaanse revolutie, Pancho Villa. In 1915 bezetten marinetroepen de eerste onafhankelijke negerrepubliek op aarde, Haiti, dat zich reeds in 1804 van Frankrijk had los gemaakt. In 1912 hadden de Amerikanen reeds de douane, de spoorwegen en de havens van Nicaragua onder controle gesteld. De Dominicaanse republiek ontkwam evenmin aan de voogdij: er werd in 1916 een Amerikaans militair bewind ingevoerd. In het Caraïbische gebied ontstonden een reeks afhankelijke ‘dollar-republiekjes’ onder de ‘pax americana’. De mijn-maatschappijen, de olie-ondememingen, de winning van vruchten (de bananen van de United Fruit Company, die ook een vloot, spoorwegen, telecommunicatie-middelen enz. exploiteerde), de scheepvaart, de luchtvaart, zij waren geheel of grotendeels in handen van Noord-Amerikanen.

De vraag rijst, waarom deze niet verder gingen op deze weg door een meer rechtstreekse kolonisatie. In 1934 waren immers alle bezettingstroepen weer teruggetrokken uit Midden-Amerika. Een beletsel tot het scheppen van een uit verschillende volken bestaand wereldrijk –zoals Rusland was– vormde de officiële anti-koloniale ideologie van een land, dat zelf ‘ontvoogd’ was geworden. Doch dat was geen hoofdzaak: de interne samenhang bij het scheppen van een natie uit landverhuizers was nog zwak. En de invoeging van een zich snel vermenigvuldigend Latijns element, dat bovendien doodarm was, zou zowel de assimilatie als de kansen op welvaart ernstig bedreigen. Wat dit aangaat hadden de Russen geen vrees: zij waren uitnemende veroveraars, die tal van povere volken in hun bestel invoegden, omdat zij zelf zonder luxe op de rand van de honger leefden. En waar zij –in de Kaukasus, in Siberië, in Turkestan– koloniseerden, zonden zij arme arbeiders en boeren, die in staat bleken zich in te voegen in het inheems bestel. Later zou steeds meer blijken, welk een hinderpaal juist de welvaart was voor de Amerikaanse beïnvloeding van de wereld.

Daarbij kwam dan nog, dat het een traditie was in de V.S., dat particuliere ondernemingen zich wijdden aan de expansie. Ook in de twintigste eeuw bleven de Amerikanen trouw aan het stelsel der Verenigde Oost-Indische Compagnie (minus de officiële soevereiniteitsrechten) welk systeem Nederland al in de Franse tijd en Engeland omstreeks het midden der vorige eeuw had verlaten. Met andere woorden: de Europese landverhuizers bestendigden in Noord-Amerika een Europa van het verleden. De term ‘nieuwe wereld’ was lichtelijk ironisch. Zij had zin, voorzover de V.S. een jonge staat vormden, en ook omdat de techniek er krachtiger en zonder beletselen ener oude traditionele civilisatie werd ontwikkeld dan waar ook ter wereld. Doch toen de imperialistische mogelijkheden zich voordeden, waren de V.S. daartoe niet uitgerust. En de particuliere concerns verloren hun expansiedrang in de crisistijd: het terugtrekken der troepen volgde snel na het rampjaar 1929.

Nochtans waren de V.S., sinds 1898, toen zij de Philippijnen en een aantal andere eilanden in de Stille Zuidzee hadden verworven, betrokken bij het gebeuren in Azië. Zij namen deel aan het onderdrukken van de bokseropstand in China in 1900. Aan het einde van de Russisch-Japanse oorlog van 1904-1905 bemiddelde president Theodore Roosevelt, om de veroveringszucht te stuiten van datzelfde Japan, dat in 1854 door de Amerikanen was gedwongen, zich open te stellen voor westerse invloeden. In 1905 ondernam Roosevelt iets van nog veel grotere betekenis: hij trad op in Europa, toen de Marokkaanse crisis tot een oorlog dreigde te leiden. Hij bezwoer voorlopig de storm door bij het verdrag van Algeciras (1906) de onschendbaarheid van Marokko te helpen redden. Het onvermogen der Europese naties, hun eigen geschillen zonder oorlog te regelen, lokte toen reeds Amerikaanse interventie uit.

Teddy Roosevelt, die van 1901-1908 de imperialistische buitenlandse politiek leidde (de man dus ook van Panamá) een ‘chauvinist’ die het type ‘honderd procent Amerikaan’ schiep, was overigens wars van verplichtingen, die zijn land te veel kostten. Hij was een oud-politie-president, leider van een corps cavalerie dat in 1898 Cuba had helpen veroveren, een soort conservatieve cowboy in goeden doen, een pleitbezorger voor het particuliere initiatief en geen ‘empire-builder’. Hij miste de ‘idealen’, zonder welke men geen groot rijk bouwt. Hij was de man van het naakte kapitalistische belang. De enige nationale ideologie welke hij aanhing, was die van het scheppen van de ‘volbloed Amerikaan’, het modelleren van de nieuwkomers naar het patroon der ingezetenen. Hij droeg veel bij tot een onverdraagzaam conformisme. ‘Binnen één of twee generaties zijn onze immigranten geassimileerd, en denken zij zoals wij. Wij hebben een uitstekende digestie.’

Dit conformisme droeg nochtans bij tot een ontwikkeling, welke de voorstanders ervan niet hadden voorzien. In de eerste wereldoorlog waren de ‘harde’ zakenmensen druk bezig, de Latijns-Amerikanen duidelijk te maken dat zij met hun handen hadden af te blijven van de eigendommen en belangen van burgers der V.S. Zij eisten dat stevige slagen met de ‘big stick’ op de ruggen der Mexicanen (verwikkeld in hun grote sociale revolutie van 1910-1916) dezen tot andere gedachten zouden brengen. Toen professor Wilson als kandidaat der Democraten in 1916 begon aan te bevelen, te interveniëren in Europa om daar de democratie en de morele wereldorde te verdedigen, opponeerde zijn Republikeinse tegenstander Hughes fel. Diens aanhangers plakten affiches aan met slagzinnen: ‘Wij hebben geen professoren nodig, om zich in onze zaken te mengen.’ En: ‘Wat voor nut heeft democratie in business?’ Toch verloren zij. En onder andere hierdoor, dat Wilson een deel der patriottische conformisten op zijn hand kreeg. Wat was namelijk het geval? Van de honderd miljoen inwoners waren er 15 miljoen van Duitse afkomst. Zij publiceerden 1200 kranten of tijdschriften in de Duitse taal. Volgens een Duitse wet (de Delbrück-wet) bleven zij Duitse staatsburgers, ook wanneer zij de Amerikaanse nationaliteit bezaten. Wilson noemde deze ‘hyphenated Americans’ een groot gevaar. De ‘hyphen’ (het koppelteken, dat in ‘German-Americans voorkwam) werd een schandteken voor onechte vaderlanders, die zich nog aan Duitsland gebonden achtten. En zou Duitsland de oorlog winnen, dan kon het met de hulp dezer ’Vijfde colonne’ Amerika pogen binnen te dringen.

Er waren meer redenen voor een anti-Duitse mentaliteit. Het torpederen van de Lusitania en de duikbotcnoorlog hadden bewezen, dat de vrijheid der zee gevaar zou lopen bij een Duitse zegepraal. De V.S. wilden een even grote maritieme mogendheid worden als Engeland, en een even omvangrijke oorlogsvloot bouwen. Hoewel toekomstige mededingers van de Britten, hadden zij er hetzelfde belang bij, een Duitse landmogenheid te verslaan, die poogde het ganse Europese continent en bovendien nog de zeeën te beheersen. Tenslotte moesten de Amerikanen de Britten aan hun zijde hebben, om het Japanse imperialisme te beteugelen. Nakomelingen van Britten versterkten Wilsons positie. En daarbij kwamen dan nog de Joden: de Engelsen waren bezig, Palestina aan de Turken te ontrukken, en bij het land der vaderen waren de Joden geïnteresseerd.

De doorslag gaven evenwel de belangen. De V.S. waren in 1914 nog de schuldenaren geweest van Europa. Zij waren thans op weg, schuldeisers te worden. In het begin van 1917 hadden de Entente-mogendheden al 1500 miljoen dollar in de V.S. geleend. Zouden de V.S. aan de oorlog deelnemen, dan werd Amerika pas goed de geldschieter van Europese landen, die met behulp van de V.S. moesten overwinnen. Inderdaad: aan het einde van de oorlog was Europa alleen aan de Noordamerikaanse staat 10.500 miljoen dollar schuldig. Als leveranciers en oorlogswinstmakers hadden de particuliere ondernemingen in de V.S. zich op ongekende wijze uitgebreid. De handelsvloot, die in 1916 slechts ruim twee miljoen ton groot was, had in 1921 een omvang bereikt van elf miljoen ton. Het aantal scheepswerven was van 61 tot 341 gestegen. De bijna vijf miljoen man, die werden gemobiliseerd, verschaften transport en industrie fabelachtige orders. Hoewel de oorlog achteraf, de leningen inbegrepen, 35.000 miljoen dollar bleek te hebben gekost, was hij een enorme stimulans geweest voor de industrialisatie. En de realisten hadden deze ontwikkeling voorzien.

Zo verscheen dan, op 6 april 1917, gewapend met zijn verheven idealen, professor Wilson op het oorlogstoneel. Op 8 januari 1918 maakte hij zijn veertien morele doeleinden van de kruistocht bekend. Bovenaan stond de vrijheid der zee. Om Oostenrijk-Hongarije te kunnen stukslaan, Polen te kunnen scheppen ten koste van Duitsland en Rusland, en de Arabische staten uit het Turkse lijf te kunnen snijden, moest het zelfbeschikkingsrecht der naties worden afgekondigd. Een Volkenbond behoorde te worden gesticht, opdat men kon ontwapenen: de mensheid had nimmer van iets schoners gedroomd. Zo bracht Amerika de beslissing in een oorlog, die aan alle oorlogen een einde zou maken.

Toch werd in 1919 Wilson niet herkozen, en de V.S. zouden noch het verdrag van Versailles ratificeren, noch toetreden tot de Volkenbond. Zij voelden zich door hun Europese bondgenoten bedrogen, en keerden –zoals zij tenminste meenden– in hun isolement terug. Het touwtrekken om de verdeling van de buit had de Amerikanen zwaar verdroten. De V.S. sloten in 1921 hun eigen vredesverdragen met de overwonnenen.

Toen ontdekten zij iets, dat hun morele verontwaardiging nog aanzienlijk deed toenemen. De olie was het bloed gebleken voor de vredes-economie en het oorlogsbedrijf. Welnu, de Britten dreigden twee derden van alle petroleumvoorraden ter wereld in de wacht te slepen. De professor, hoewel niet zo’n zwevende dromer als men zeide, was toch vrijwel met lege handen thuis gekomen, en met name door Lloyd George en Winston Churchill geflest. Dit ethische tekort zou de Britten duur te staan komen.



Het goud der woestijnen

De stranden van de noordelijke top van de Perzische Golf zijn veelvuldig bezongen. Het sjeikdom Koeweit is een kale, boomloze woestijn zonder oasen, en voordat men er in 1945 de thans tijk vloeiende olie begon te exploiteren, leefden de schaarse bewoners er voornamelijk van handel en zeevaart. In de delta van Eufraat en Tigris, waar de staat Irak de Golf bereikt, wonen in de moerassen feodale sjeiks met grote harems, vereerde buffels en povere onderdanen die wat rijst en suikerriet verbouwen en zich met de visvangst bezig houden. Verder van de kust af ligt Basrah in het centrum van olievelden. En op de oostelijke oever van de breedste stroom van de delta, de Shatt-al-Arab, die de grens vormt met Perzië, ligt de enorme raffinaderij van Abadan, die haar gouden vloeistof ontvangt uit de Perzische velden, welke in 1908 begonnen de brandstof te leveren voor de Britse vloot.

Het gehele gebied was voor de eerste wereldoorlog een uitsluitend Britse invloedssfeer, waarvan de resident ondergeschikt was aan de Brits-Indische regering. Toen Lord Curzon onderkoning van India was (1899-1905) bezocht hij de sjeikdommen in de Golf. Hij zou een bijzondere belangstelling behouden voor petroleum. Een gelijke aandacht besteedde daaraan Winston Churchill. Deze had als minister van marine kort voor het uitbreken van de krijg de voorziening van de vloot met olie verzekerd. Toen Turkije in de oorlog trad aan de zijde van Duitsland wilde hij een belangrijk deel van de oorlogsinspanning richten op de vernietiging van het Turkse rijk en op het bereiken van drie doeleinden: het beheersen van de Dardanellen, desnoods samen met de Russen, aan wie door Londen in 1915 dienaangaande vage beloften werden gedaan; het controleren van Palestina als een bolwerk voor Egypte en het Suezkanaal; en het monopoliseren van de olievelden van Mosoel in Mesopotamië. Wat dit aangaat hadden de Engelsen nog juist in 1914 een aanzienlijk succes geboekt. Nadat de Duitsers de bouw van de spoorweg van de Perzische Golf tot Bagdad aan de Engelsen hadden moeten laten, hadden zij de olieconcessies verkregen voor een lange strook van veertig kilometer, waardoor hun eigen spoorbaan liep van de Bosporus tot aan Bagdad. De Britten dwongen hun en de Turken echter nog kort voor het uitbreken der vijandelijkheden het recht af op de exploitatie van andere velden in Mesopotamië: er werd een maatschappij opgericht, waarvan de aandelen voor drie kwart in handen waren van de Koninklijke-Shell en voor een vierde aan een dochtermaatschappij van de Deutsche Bank toebehoorden. Er waren overigens nog enige ondernemende lieden, die van de Turken concessies hadden verworven, zoals de Armeniër Gulbelkian en de Amerikaan Chester. Zij zouden later hun rekening presenteren.

Het Naburige Oosten was een uitgezocht terrein voor schilderachtige ‘agenten’. Een van de belangrijkste was de Engelsman Cox, na 1904 resident in de Golf, dan in de oorlog ‘commissaris’ voor Mesopotamië, en de administratieve grondvester van de staat Irak. Voor hem was Koeweit, waarvan sjeik Moebarak immers in 1899 de Britse bescherming had aanvaard, een belangrijke operatie-basis. De sjeik had asiel verleend aan Abdoel Aziz Ibn Saoed, de jonge leider van de strenge Wahabieten, wier trotse rijk in het begin der vorige eeuw in Arabië had gebloeid, totdat het geleidelijk door vijandige sjeiks was ondergraven. Maar in 1901 was Ibn Saoed uitgetrokken uit Koeweit om het rijk zijner vaderen te heroveren. Een jaar later al bezette hij een der vroegere residenties van zijn vader, de stad Rijad. De belangstelling van de Brits-Indische regering en van Cox voor de stoere krijger was niet gering. Toen Ibn Saoed in 1915 een beslissende slag leverde tegen pro-Turkse stammen bij Jerrab, was dit zeer in het belang van de Britten. Ibn Saoed kreeg het uitgestrekte gebied van Nejd in bezit, en daaruit waren de Turken in elk geval verdreven. In deze tijd werd de Wahabieten-vorst vergezeld van de Engelsman Shakespear (welk een klassieke naam!) die was getraind door Cox. Shakespear werd door een verdwaalde kogel getroffen en na zijn dood werd hij beweend door Ibn Saoed, die roerende woorden van rouwbeklag aan hem wijdde. Het was niet de schuld van de Brits-Indische regering, dat de vorst zich later van Engeland zou afwenden.

Het was een ingewikkelde zaak. Van Kairo uit had de Britse Intelligence Service immers ook geopereerd, om Arabieren voor Groot-Brittannië te winnen. En de man, die van deze kant uit voor Londen was gewonnen, was Hoessein uit het geslacht der Hasjemieten. Hij beheerste tijdens de oorlog Mekka en de Hedjaz‚ en hij was de kandidaat, om koning te worden van een omvangrijke Arabische staat. Inzake alle regelingen over de toekomst van de Arabieren verstond de Britse regering zich met Hoessein. Dit verdroot Ibn Saoed. En toen deze in 1924 zijn mededinger Hoessein uit Mekka verjoeg, was hij op de Engelsen vertoornd. Dat kostte de Britten de olieconcessies in Arabië. Want de koning der Wahabieten, meester geworden van het schiereiland (behalve van Jemen, Aden en de Britse protectoraten langs de kusten) gunde in 1935 het monopolie der oliewinning aan een uitsluitend Amerikaanse onderneming, de Aramco, waarin vier maatschappijen der V.S. samenwerkten. Vijf jaar later zouden de onuitputtelijke velden hun rijkdommen beginnen te spuien.

Het was voor de Britten jammer, dat zij zich zo innig hadden verbonden met de Hasjemieten‚ die de vijanden waren van Ibn Saoed. Doch anderzijds legde deze vriendschap hun geen windeieren. Zij was in niet geringe mate te danken aan de onvermoeide werkzaamheden van hun ‘Lawrence of Arabia.’ Zoon van een onrustige Engelsman, bekend geworden onder drie namen (Lawrence, Ross en Shaw) student in de archeologie, aangeworven door de Intelligence Service, doordringend tot in de tenten der Arabische nomaden, gekleed, levend en denkend zoals zij, had hij zich het hechte vertrouwen verzekerd van de zoon van de Hasjemietenvorst Hoessein, van de latere Iraakse koning Feisal. Hij wist de Hasjemieten te vervullen van geestdrift voor de oorlog tegen de Turken, opdat een groot Arabische rijk kon worden gesticht. In 1915 had hij een aanzienlijk aandeel aan de overeenkomst, welke Sir Henry Macmahon sloot met Hoessein, en waarin Hoessein in uitzicht werd gesteld, dat hij aan het hoofd zou komen te staan van een uitgebreid Arabisch rijk, dat zou worden losgemaakt uit de Turkse staat. Natuurlijk moest de vorst beseffen, dat hij daarvoor de Britse bescherming diende te aanvaarden. Onder deze voorwaarde mobiliseerde hij voor een groots ideaal de Arabieren. In 1917 liet hij zich uitroepen tot koning van Arabië. Doch toen hij in 1931 in ballingschap stierf had hij reden, diep teleurgesteld te zijn. Dit was niet alleen omdat hij intussen uit Mekka was verdreven door Ibn Saoed; de Britten hadden hun beloften geschonden. Reeds in 1922, toen Winston Churchill hem poogde uit te leggen, waarom het zo moest lopen, en hem trachtte te overtuigen, ‘dat Londen op eervolle wijze alle beloften was nagekomen’, moest hij zich bedrogen voelen.

Winston Churchill had zich zeer geïnteresseerd voor het Naburige Oosten. Toen de oorlog begon had hij doorgezet, dat de vloot de aanval zou openen op het schiereiland Gallipoli, dat de Dardanellen beheerste. In 1915 bleek de operatie een vreselijke mislukking, die Churchill zijn ministerschap kostte. Het was nog een geluk, dat zuidelijker op de Balkan, bij Saloniki, een andere basis kon worden gevestigd. In 1917 nam Lloyd George toch Churchill weer op in zijn kabinet als minister van munitie, in welke functie hij zich mede wijdde aan het doen vervaardigen van tanks. Na de oorlog werd hij belast met de demobilisatie en in 1921 werd hij minister van koloniën. Welnu, in de jaren 1921-22 was hij weer onmiddellijk betrokken bij alle problemen van het Naburige Oosten.

De oorlog was hier aanvankelijk voor de Britten weinig succesrijk geweest. Wel hadden zij een invasie in Egypte kunnen verhinderen van de Turkse troepen, die onder de voortreffelijke leiding stonden van de Duitse generaal von der Goltz. Maar na de bezetting –van Koeweit uit– van Basrah, en het meer binnenwaarts gelegen Koet-el-Amara, hadden zij daar in april 1916 met 7000 man moeten kapituleren. Het was een bittere nederlaag geweest. Pas in februari 1917 werd in verschrikkelijke woestijnslagen de smaad van Koet-el-Amara uitgewist. En in december van dat jaar trok Lord Allenby ook Jeruzalem binnen.

Intussen echter hadden de Fransen profijt getrokken van de tegenslagen der Britten. Zij herinnerden er aan, dat zij sinds 1840 ‘aanwezig’ waren geweest in Libanon, Syrië en Noord-Palestina. Zij hadden er de katholieke Maronieten beschermd en spoorwegen geëxploiteerd. Zij verlangden de voogdij over deze gebieden. En een maand na de nederlaag van Koet-el-Amara, in 1916 dus, was de overeenkomst gesloten tussen Sykes en Picot, waarbij aan Frankrijk het beheer was toegezegd over ‘Syrië’. Dat was een ruim begrip. Het omvatte echter stellig Libanon en Syrië, zoals wij dat nu kennen, en… de olierijke Mosoelvelden! Wat de Engelsen ook hadden beloofd aan Hoessein, deze gebieden vielen nu buiten zijn bereik.

In 1917, toen de nood drong, had minister Balfour een tweede stap gedaan, ditmaal teneinde de steun te verwerven der Joden in de ganse wereld, om de voogdij te verkrijgen over Palestina. In nauw overleg met de Zionisten verklaarde Balfour op 2 november 1917 (dus kort voordat Allenby Jeruzalem binnentrok): ‘Zijner Majesteits regering ziet met welgevallen de stichting van een Joods tehuis (home) voor het Joodse volk in Palestina en zal haar krachten geven, ten einde het bereiken van dit ideaal te vergemakkelijken; met dien verstande, dat niets zal worden gedaan, dat afbreuk zou kunnen doen aan de burgerlijke en godsdienstige rechten van bestaande niet-Joodse gemeenschappen, of aan de rechten en politieke status van Joden in andere landen.’ Dat laatste was er in opgenomen op aandrang van Joden, die geenszins van plan waren, naar Palestina te emigreren, en die erkende burgers wilden blijven van hun tegenwoordige vaderland.

De situatie was duidelijk. Uit het aan Hoessein beloofde rijk zou ook Palestina worden gesneden als Brits voogdijgebied. En dit alles moest nu in 1921-22 Churchill aan Hoessein duidelijk maken. In 1922 trok T.E. Lawrence (‘van Arabië’) voor wie Churchill overigens grote bewondering had, zich geïrriteerd terug. Hij voelde zich even bedrogen als Hoessein. Hij weigerde het Victoria-kruis en nam voorlopig als gewoon soldaat, onder een nieuwe naam, dienst in de Britse strijdkrachten. In 1935 verongelukte hij: bij een motorongeluk…

Intussen hadden de Britten toch één ernstige fout moeten herstellen: zij hadden het olierijke Mosoel in 1916 ongelukkigerwijze binnen de grenzen van Syrië doen vallen, zodat het Frans zou worden. Hoe dit ongedaan te maken? In 1918 werd aan Hoesseins zoon Feisal, de vriend van Lawrence, toegestaan Damascus, Aleppo, Homs en andere steden in Syrië te bezetten. Dit was dus voorlopig in handen van een pro-Britse vorst. De Franse generaal Gouraud was wel in de Libanon geland, doch hij vond nu tegenover zich Arabische troepen, die de steun genoten van de Britten. De Fransen gaven toe: zij stonden Mosoel af aan Irak, de nieuwe Britse vazalstaat, waarover Feisal koning zou worden. Deze moest Damascus ontruimen, toen Gouraud in juli 1920 de aanval op de stad opende. Bij het bombardement werden toch nog 5000 Arabieren gedood.

Toch zouden de Britten niet in het rustige bezit van de olievelden van Mosoel blijven. De Fransen en Amerikanen hadden niet voor niets aan de oorlog deelgenomen. In een reeks van intriges, die in geen roman te beschrijven zijn, achter de coulissen van de conferenties van Sèvres (1920), Genua (1922) en Lausanne (1923) werd een regeling getroffen, die pas in 1926 in kannen en kruiken was. Toen pas werd Mosoel officieel erkend als deel van Irak. Maar in de Iraq Petroleum Company bleven de Britten in de minderheid. De duistere heer Gulbelkian kreeg vijf procent der aandelen, omdat hij oude Turkse concessierechten had. De rest werd verdeeld in vier gelijke porties: één voor de Koninklijke Shell, één voor de Anglo-Persian, één voor de Fransen, één voor de Amerikanen. De afspraak was, dat deze verhouding ook zou gelden voor andere delen van het vroegere Turkse rijk. Maar de Amerikanen troefden de Britten glansrijk. Zij zouden voor zich Saoedisch Arabië monopoliseren, de rijkdoman van Koeweit met de Britten delen, in Bahrein exclusief de olie winnen en raffineren, zelfs binnendringen in Egypte. En na de tweede wereldoorlog zouden ook in Perzië de Britten, getroffen door de nationalisatie van de bezittingen van de Anglo-Persian (Anglo-Iranian) de Amerikanen als partners moeten aanvaarden. In het Naburige Oosten, dat zestig procent van de olie-reserves der wereld bezit, waren de Engelsen naar het tweede plan gedrongen.

De Britten hadden althans Irak aan de dynastie der Hasjemieten kunnen toewijzen. Zij maakten nog een schoon gebaar: uit Palestina sneden zij een stuk woestijn, dat zij onder de naam van Transjordanië overdroegen aan een andere zoon van Hoessein, Abdoellah. Deze regeerde met de steun van een Arabisch Legioen onder Britse leiding en met voldoende subsidies, om een luxueus hof in Amman in te richten. Toen vader Hoessein uit Mekka was verdreven, kon hij daar uitrusten.



De mythe van de welvaart

Hoewel de Amerikanen zich in 1919 uit het kokende Europa hadden teruggetrokken werden zij jaren lang geobsedeerd door de angst, dat de revoluties zouden overslaan naar het Westelijke Halfrond. De teruggekeerde soldaten, lichamelijk kerngezond voorzover zij niet verminkt of gewond waren geworden, konden geestelijk bacillendragers zijn van communisme of anarchisme. Aan gewelddadige activiteiten had het de Verenigde Staten nooit ontbreken: aan het geharde en wrede bestaan der ‘tramps’ had Jack London bittere bladzijden gewijd, toen de goudkoorts reeds lang was geweken. Auteurs als B.Traven, Hemingway en Steinbeck trachtten alle sentimentaliteit te bannen uit het naturalistische beeld dat zij gaven van een meedogenloze gemeenschap. Dit land was niet geschapen voor zwakke zielen. Doch nadat professor Wilson na zijn Europese avontuur was ineengestort scheen ook de Amerikaanse maatschappij dieper dan ooit geschokt te zijn. Toen Wilson nog bij de heidenen vertoefde in Versailles waren er al vreemde bomaanslagen geweest. De socialisten die in 1919 de eerste meidag vierden zagen zich daarom op verschillende plaatsen aangevallen door angstige patriotten. Stakers konden niet anders dan bolsjewiki zijn. De burgers zagen overal de schimmen van terroristen: er moesten er volgens brave lieden wel 600.000 zijn. Een liberan tijdschrift moest wel communistisch zijn. Henry Ford vond uit, dat Amerika ook werd bedreigd door ‘de internationale Jood’. Hoge huren, dure arbeiders, jazz en korte sportbroeken waren de gevolgen van revolutionaire samenzweringen. In 1915 was de Ku Klux Klan gesticht om het zuivere ras te beschermen tegen de socialisten, de zwarten, de Joden en de Roomsen. De angst en het daaruit voortvloeiende sadisme leverden een hoogtij op van lynchpartijen, en de vrees voor verkrachting der blanke maagden waarde dag en nacht rond. In hun wijde mantels met hoofdkappen paradeerden de Klan-leden. Socialisten werden uit het parlement geworpen van de staat New York: zij waren duivels grijnzende kleine Lenins en Trotski’s te midden der engelen. Nooit werden bokswedstrijden door hijgende menigten drukker bezocht.

In deze omstandigheden kreeg een overval, zoals er wel dagelijks ergens in de V.S. één plaats vond een bijzondere betekenis. In South Braintree, Massachusetts, werden in 1920 een betaalmeester en zijn gewapende beschermer neergeschoten door twee individuen, die met de buit in een auto vluchtten. Het was een misdaad gelijk aan die, welke in het vooroorlogse Parijs een ‘cause célèbre’ was geweest, doch die in Amerika nauwelijks in een nationale krant werd vermeld. In de hysterische angst voor rode complotten evenwel werden twee Italiaanse anarchisten gearresteerd, Sacco en Vanzetti, die –hoewel kennelijk onschuldig– een jaar later werden veroordeeld. Doch ditmaal begonnen een Spaanse timmerman, een Joodse jongeling en een Italiaanse journalist ruchtbaarheid te geven aan de rechterlijke dwaling, en niet slechts in Amerika, ook in Europa en Latijns-Amerika vonden massa-demonstraties plaats om te protesteren tegen het doodvonnis, dat nochtans –na jaren van vergeefs procederen– in augustus 1927 werd voltrokken. Alle getuigenissen kwamen hierin overeen, dat de twee anarchisten vreedzame utopisten waren, filosofische dromers, die niet in staat konden zijn geweest zulk een vulgair misdrijf te plegen. Dat speelde echter geen rol.

In dat jaar 1927 schatte de federale politie intussen dat de werkelijke gangsters van Al Capone een jaarlijks inkomen trokken van 60 miljoen dollar uit dranksmokkel. In 1920, toen nog enige tijd het ideaal van een ‘oorlogssoberheid’ voortleefde, en men aan niets zo gehecht was als aan het leven, dat tegen alle kwaad moest worden beschermd, was de wet van kracht geworden, die het gebruik van alcohol verbood. Het was geboren uit een vlaag van puritanisme, dat nauw verband hield met doodsangst.

Er was geen moment, dat de wet niet werd overtreden. Er werd op grote schaal bier gebrouwen, clandestien sterke drank bereid, alcohol van elke aard binnengesmokkeld. Het was een prachttijd voor gangsters, om deze illegale activiteit met zware schattingen te belasten, door chantage de strafbare drinkers uit te persen, en vooral: de bereiding en het vervoer van de verboden vrucht zelf ter hand te nemen of te controleren. Al Capone‚ niet onbekend met de Siciliaanse Mafia, had op uitnodiging van een landgenoot de bende gevormd, die in Chicago het clandestiene bedrijf monopoliseerde en met haar ‘pistoleros’ de concurrenten liquideerde. De ‘gang’ omvatte alleen in Chicago 700 man. Het auto-banditisme vierde hoogtij. De automatische pistolen en lichte machinegeweren maaiden rebelse kroegbazen, verdachte jeneverstokers en rivaliserende boeven neer. Bij honderden bleven de moorden ongestraft. Al Capone woonde als een eerzaam zakenman in een weelderig hotel. Hij had overigens de zaken uitgebreid, en zijn bende exploiteerde ook speelholen, gok- en muziek-automaten, bordelen en nachtclubs, terwijl zij tevens begon binnen te dringen in vakbonden, die zij aan haar terreur onderwierp, om de leden te ‘beschermen’. Duizenden zakenlieden betaalden schatting, om van overlast bevrijd te blijven. Wasinrichtingen, kledingreinigers, garagehouders, ijssalons, die niet wilden riskeren dat een bom in hun bedrijf ontplofte, betaalden. Behalve de ‘racket’ van A1 Capone waren er in Chicago nog negentig benden werkzaam. Op grote schaal werden politie-agenten, rechters en ambtenaren omgekocht. Toen in 1955 de ‘prohibitie’ werd opgeheven, omdat de productie van gedistilleerd zeven of acht maal zo hoog was geworden als vóór het drankverbod, bleven er voor de gangsters nog genoeg andere arbeidsterreinen over.

De rackets hadden overigens het particuliere initiatief niet gedood, noch de welvaart bedreigd: zij profiteerden ervan. Met sprongen ging de productie omhoog. Het verbruik werd gestimuleerd door afbetalingssystemen, de credieten vloeiden rijkelijk uit de steeds toenemende winsten, de vruchtbare speculaties en de immer stijgende koetsen. Er was behalve een koortsachtig aangewakkerde voortbrenging, een avontuurlijke windhandel ontstaan, een weddenschap op een welvaart zonder einde. De toegepaste wetenschap was tot een eredienst geworden. Ook wie niets van Einsteins relativiteitsleer begreep kende zijn naam. Sinds 1920 was de radio overal aanwezig, ijskasten, wasmachines, auto’s en de meest vernuftige apparaten werden gemeengoed. De advertenties werden met de dag verleidelijker, de kunst van het verkopen werd een psychologisch gefundeerde vorm van oplichting, de reclames dropen van ‘sex’. De koopkracht der lonen steeg tot 1927 elk jaar, het aantal miljonairs nam met de dag toe. Het najagen van welvaart was een even grote obsessie geworden als de angst voor revolutionairen.

Doch hoe veiliger het leven scheen te worden, hoe groter de vrees. De Amerikanen waren bezig een laf volk te worden, geterroriseerd door gangsters, verslaafd aan opwekkings- en slaapmiddelen, geregeerd door corrupte kasten. In het jaar 1927 begon aan het licht te komen, dat het bestuur van president Harding, die in 1921 Wilson had vervangen, en die in de zomer van 1923 was overleden (was hij vergiftigd, was het zelfmoord?) weinig meer geweest was dan een ‘gang’. Geleidelijk werd het ‘Teapot-Dome schandaal’ onthuld. Minister Albert B.Fall had olievelden, die gereserveerd hadden moeten worden voor de oorlogsvloot, in handen gespeeld van bevriende oliemaatschappijen en hij bleek daarvoor rijkelijk te zijn beloond: met 360.000 dollar. Doch het geval bleek slechts een onderdeel te zijn geweest van een gehele reeks manipulaties. De uitkering van pensioenen en schadevergoedingen aan oud-strijders en het onderhoud van hospitalen voor gewonden en invaliden, onder leiding van Charles R. Forbes –ook een protégé van Harding– bleek al een even bedenkelijke activiteit te zijn geweest, welke de staat minstens twee honderd miljoen had gekost. Met onder beheer gesteld vijandelijk Duits vermogen was even royaal omgesprongen.

Toen in dat jaar 1927 Charles Lindberg het waagstuk uithaalde, moederziel alleen over de Oceaan te vliegen, om een prijs van 25.000 dollar te verdienen, en toen hij slaagde, was de gehele natie gek van opwinding. Tijdens de vlucht was er in kerken voor hem gebeden. In het Yankeestadion van New York, waar een bokswedstrijd werd gehouden stonden op verzoek van een der managers veertig duizend op bloed beluste bezoekers op, ontblootten het hoofd en baden in doodse stilte voor het leven van de eenzame piloot. Een natie, die verzadigd was van berichten over misdaad en bederf, die zich overgaf aan de afgodendienst van de welvaart, die desondanks leefde in een nerveuze angst, brak uit in een hysterisch gejubel, toen zij in haar midden een held had ontdekt. Nadat hij veilig in Parijs was geland ontving hij 55.000 telegrammen van zijn landgenoten. Eén ervan droeg 17.500 namen en was 175 meter lang. Toen hij in New York werd verwelkomd werd er een sneeuwstorm van papiersnippers over hem uitgestort, in totaal 1.800.000 kilo. Op Wapenstilstandsdag waren het slechts 155.000 kilo geweest…

Twee jaar later kwam de ineenstorting. Toen de crisis intrad wilde niemand geloven, dat de ramp onvermijdelijk was. Maar de overspannen en kunstmatig opgevoerde productie, de immer verhoogde credieten, de waanzinnig opgejaagde koersen berustten noch op reële koopkracht, noch op gewaarborgde werkgelegenheid. Nadat het vertrouwen was vernietigd ontstond een paniek, die de crisis nog verergerde: nu geloofde men aan de catastrofe en verhaastte haar.

Bij de verkiezingen van 1928 had de republikeinse kandidaat Hoover, die ook werd gekozen, gezegd: ‘Een van de oudste en misschien edelste menselijke aspiraties is de afschaffing der armoe geweest… Wij bevinden ons heden in Amerika dichter bij de uiteindelijke triomf over de armoe als ooit tevoren in de historie van welk land ook. Het armenhuis is bezig te verdwijnen…’

Weldra zouden miljoenen in haveloze kleding samenstromen in gaarkeukens van liefdadige instellingen; de hand ophouden voor het ontvangen van schamele uitkeringen in een land, dat niets van deze aard had verwacht. Zij zouden de arbeidsbureaus belegeren; jachtig snellen van de ene patroon naar de andere, die een baantje te vergeven had; zij zouden een deel van hun loon afstaan aan de bemiddelaar, die iets voor hen had gevonden; en verslagen afscheid nemen van de werkgever, die bankroet was geslagen. Het geloof in de permanente welvaart was een mythe gebleken. Toen in 1933 de democraat Franklin D. Roosevelt president werd, waren er zeventien miljoen werklozen in een verslagen natie.



Het krampachtige leven

Toen in de eerste wereldoorlog de Duitsers België hadden bezet, en daar geleidelijk voedsel en brandstof schaars werden, de mogelijkheden van ontspanning gingen ontbreken, schreef een dame aan haar Hollandse vriendin: ‘Wij kunnen nog slechts één ding doen, waaraan wij ons ook voor de oorlog plachten te wijden: faire l’amour.’ De sexuele liefde is in tijden van voorspoed een opwindende prikkel, in tegenspoed een vertroosting, uit angst voor gevaren een vlucht in de lust. De eerste wereldoorlog had zelfs de Amerikanen geconfronteerd met de realiteit van de dood. Zij hadden zich geweerd met een poging ‘de dag te plukken’. Zij waren ‘sexe-bewust’ geworden, evenals de Europeanen.

Dc rokken werden na de oorlog korter, de stoffen der japonnen dunner, de kousen vleeskleurig, de make-up geraffineerd. De vrouwen rookten sigaretten en dronken alcohol in het openbaar. Niet meer de violen doch de saxofoons beheersten de muziek. Een katholiek blad schreef: ‘De muziek is zinlijk, de danspartners (de vrouw slechts half gekleed) omhelzen elkaar indecent.’ Men kuste elkaar op straat, en hartstochtelijk. Met de herinnering aan de slachtingen aan het Franse front en een onbestemde vrees dat de vrede niet zou blijven, zocht men de voorbijgaande vreugde. Meer gehuwde vrouwen dan voorheen werkten in bedrijven, verdienden een eigen salaris, beperkten de huishoudelijke werkzaamheden en bezochten café’s en dancings, theaters en bioscopen, of zochten met de auto uit de sleur te ontsnappen. De theorieën van Freud werden populair, de boeken over het sexuele leven werden in ontelbare oplagen verkocht. Men zocht de bronnen van het genot uit te putten. De films waren er op ingesteld. Aankondigingen: ‘briljante mannen, mooie jazz-babies, champagne-baden, middernachtelijke orgiën, ’pettingparties’ in de purperen dageraad’. De ‘petting’, het strelend wekken van sexuele opwinding, was een begrip van geoorloofde vrijerij geworden. Een andere advertentie: ‘Stoeiende, vrijende, van lust bezeten dochters, naar sensatie hunkerende moeders, witte kussen, rode kussen, de waarheid, vermetel, naakt, sensationeel.’ De ‘zonde’ werd in honderden vormen aangeprezen als belangwekkend. De ‘beauty-culture’ was in 1917 nog vrijwel onbekend bij de massa. Tien jaar later waren 18.000 schoonheidsinstituten geregistreerd. Sexuele experimenten met gebruik van voorbehoedmiddelen door jongeren namen zodanig toe, dat rechter Lindsey aanbeval, ‘proefhuwelijken’ mogelijk te maken, voorafgegaan door grondige sexuele voorlichting, met de mogelijkheid van snelle scheiding, zolang er geen kinderen waren. In de periode van 1910 tot 1930 was het aantal echtscheidingen percentsgewijze verdubbeld, en een zesde van het aantal huwelijken werd weer ontbonden.

Soms was ‘sex’ verbonden met religieuze vervoering. Een aantrekkelijke predikster, die in Californië in de Angelus Temple grote menigten tot zich trok, Aimee Semple McPherson, verafgood door haar aanhangers, die haar tot wonderen in staat achtten, verdween spoorloos van het strand. Vertoefde zij in de ijle sferen des geestes? Helaas, zij was er vandoor met een minnaar. Godsdienstige puriteinen toornden tegen de zonden dezer eeuw. In verscheidene staten werden wetten voorgesteld en soms aanvaard tegen het dragen van rokken, ‘korter dan drie inches boven de enkel’: tegen decolleté’s ‘lager dan drie inches van de keel’; of tegen verkoop van kleding, welke de buste te zeer deed uitkomen. De auto werd ‘een bordeel op wielen’ genoemd. Het was alles vergeefs.

Vrouwen waren zonderling verliefd op de filmheld Rudolf Valentino. Toen hij was gestorven werd het lichaam opgebaard, opdat de menigte hem de laatste eer kan bewijzen. Onafzienbare rijen defileerden er langs, afstotende scènes van hysterisch geworden vrouwen, die elkaar bijna vertrapten, bleken niet te vermijden. Voor de mannen werd Greta Garbo het idool van de ernstige, ingetogen, maar sexueel bekoorlijke tragédienne, een mysterieuse vrouw die meer beloofde naarmate zij de hartstocht beter onderdrukte. Vitaler was het type, dat Marlene Dietrich schiep: dat van de begeerlijke en zich ook gevende ‘female’ in verboden liaisons en exotische omstandigheden: in Marokko met het vreemdelingen-legioen, in Sjanghai met de manlijke krijgers, in New Orleans met een ruige zeeman, zelfs onder de schietgrage helden van het Wilde Westen; en altijd een geurige couttisane met een donkere stem; een type dat zij nog tot in 1960 wist te verbeelden: ‘Ich bin von Kopf bis Fusz auf Liebe eingestellt’, begonnen in De blauwe Engel en nog niet aan het einde.

De toorn der orthodoxen gold de gehele tijdgeest, en ook het ongeloof. De ‘Fundamentalisten’ in Tennessee verboden in de staatsscholen de evolutieleer te onderwijzen, ‘elke theorie die loochent de Goddelijke schepping van de mens, zoals die in de bijbel wordt geleerd, en in plaats daarvan onderwijst, dat de mens afstamt van een lagere soort dieren’. Toen in Dayton een jonge leraar in biologie in zijn klasse bij wijze van uitdaging de theorie van Darwin ter sprake bracht, werd hij gearresteerd. Het werd een daverend proces, waarover miljoenen woorden aan de wereldpers werden geseind, dat leidde tot bewogen interventies van menigten en deskundigen, en dat abrupt werd afgebroken, toen de Fundamentalisten vonden, dat het schouwspel te profaan werd.

Profaan was zeker het misbruik van de religie door zakenlieden. Daarover schreef Upton Sinclair zijn bittere en gedocumenteerde boek ‘De voordelen van de godsdienst’. Indien men ooit kon spreken van vulgair materialisme dan was het, toen een congres van zakenlieden werd geopend door een protestantse predikant, een katholieke geestelijke en een rabbijn, en de titel van de eerste preek luidde: ‘Religion is Business.’ De bijbeltekst ‘Klop (op de deur) en u zal worden open gedaan’ was het uitgangspunt voor een vertoog over het geloof van de handelsreiziger in zijn succes. Nog fraaier was, dat een propagandist schreef dat Mozes als verbreider van de Joodse godsdienst ‘een der grootste verkopers en promotors was, die ooit had geleefd’; want: ‘een der succesrijkste persoonlijkheden in een der machtigste verkoops-campagnes, welke de geschiedenis ooit in haar bladzijden beschreef’. Wat de vrome Bruce Barton in dit verband over Jezus te zeggen had zou elke Europese Christen als godslastering beschouwen.

De ‘highbrows’ protesteerden weliswaar tegen elke platte mentaliteit, en gelukkig vond ook de intelligentsia gehoor en lezers. De ironie van Sinclair Lewis schiep in ‘Main Street’ en ‘Babbitt’ het beeld van de culturele armoe, de tirannie van de conformistische en holle gemeenplaatsen, de vulgariteit van de ‘volbloed Amerikaan’. Namen als die van Theodore Dreiser, John Dos Passos en H.L.Mencken waren symbolen van een cultuur, die in hun kringen niet ontbrak. De revolterende intellectuelen aanvaardden een sexuele vrijheid, die het Victoriaanse tijdvak (zo lang nalevend in Amerika) veroordeelde, doch eisten ook begrip voor verantwoordelijkheid. Zij verwierpen de prohibitie als een ontoelaatbare vorm van moralistische voogdij. Zij waren sceptisch ten aanzien van een mythologische religie, van populaire massa-ideeën en goedkope vooroordelen. Doch in wezen bleven de menigten door hun geschriften onberoerd.

De crisis van 1929 tot 1933 schokte echter het gehele bouwwerk der maatschappij. In februari 1933 was de ineenstorting volkomen. De eerste taak van Franklin D. Roosevelt was, zoveel mogelijk werklozen weer aan de arbeid te zetten. Door zijn ‘New Deal’ werd de staat noodgedwongen de promotor van het herstel. Voor een reeks van sociaal-economische maatregelen werden miljarden ter beschikking gesteld. Langzaam werd de industriële productie verhoogd, de landbouw gered, het transport uitgebreid. De banken openden weer hun deuren. Er was door de crisis evenwel een zekere lotsgemeenschap ontstaan tussen Noord-Amerika en West-Europa. Beide traden uit een der duistere perioden hunner historie; hun economie herleefde. Maar beide ook zagen een nieuwe beproeving naderen, hoewel zij daarvan de verschrikking nog niet konden vermoeden. Het herstel ging gepaard en werd bevorderd door de noodzaak, zich voor te bereiden op een oorlog, een krijg die een nieuwe revolutie zou blijken te zijn.

Er was in deze lange periode een zwijgende figuur die tot alle volken sprak. Het was de Joodse Engelsman, die in Amerika zijn films had vervaardigd: Charley Chaplin. Zijn evolutie was zinnebeeldig gebleken. Beziet men zijn oudste films, dan ontdekt men, dat hij dan nog niet tragisch is. Hij is de kleine, verdrukte man, die steeds in het nauw wordt gedreven, niet zelden door reusachtige kerels. Hij is dan ook onophoudelijk op de vlucht, met een razende snelheid, die het tempo van de auto en het vliegtuig evenaart. Maar hij ontsnapt, hij slaat van zich af, overtroeft zijn vervolgers. Hoewel hij in het defensief is, is er in de klucht nog een bevrijdende lach. Dan, na de eerste wereldoorlog, wordt de clown niet alleen eenzamer, maar ook meer door het lot verslagen. De gedroomde liefde blijft uit, de dienstwillige kameraadschap wordt niet beantwoord, tussen de raderen der technisch hoog ontwikkelde maatschappij wordt de kleine man niet vermorzeld, maar hij wordt wel uitgeworpen. De samenleving verstaat de mens niet meer. Omstreeks 1912 is de maatschappij belachelijk. In de jaren dertig is de Mens belachelijk geworden, omdat hij gelooft aan iets goeds en edels. Men kan dan van de films van Chaplin zeggen, wat geschreven is over de comedies van Molière: eigenlijk is elk van zijn grote blijspelen een treurspel. Men lacht, omdat men toch leven wil, omdat men toch wil ontsnappen aan de ondergang.

Dan komt in 1940 de wrange ‘Dictator’, en het is een pijnlijke satire: de Jood Charley Chaplin heeft in Amerika nog niet geweten, dat Hitler geen figuur is, waarom men zou kunnen lachen. Doch daarna, in de tweede wereldoorlog, maakt hij ‘Monsieur Verdoux‚’ de film die in 1946 voor het eerst wordt vertoond, de film van de kleine moordenaar, die echter de gehele civilisatie aanklaagt, de moordende maatschappij zelf. Men wordt herinnerd aan de harde, tragische roman, die Malraux wijdde aan de Chinese burgeroorlog van 1927: ‘La condition humaine’, het boek dat Du Perron vertaalde onder de titel ‘Het menselijk tekort’. Film en boek, hoe uiteenlopend ook, doen bijna schreien om de conditie van deze povere mens. En de humor in de film dient alleen nog, om de rauwe realiteit te verzachten, om de indruk te wekken dat de waarheid verbeelding is, wijl men bij die naakte waarheid niet zou kunnen leven.

Wanneer de tweede wereldoorlog ten einde is, blijkt het bewustzijn der blanke volken dieper dan ooit geschokt, en wel het meest op het Europese vasteland. Oorlogen, omwentelingen, contra-revoluties, burgeroorlogen, crises zonder weerga… zij hebben het geestelijk evenwicht geteisterd. En als het woeden van de Hitleriaanse horden voorbij is en de volken op de puinhopen van Europa zijn achtergebleven, is het duidelijk dat zij op het continent de plebejische periode hebben overleefd om het neurotische tijdvak hunner historie binnen te treden.





1939-1960 - Het vagevuur der volken

De waarheid is wellicht iets verschrikkelijks, iets ondraaglijks;

de eenvoudige lieden zouden met haar niet kunnen leven…

UNAMUNO


Provocateur der Bourgeoisie

‘Een primitief, aan zijn driften overgeleverd man, ten dele zeer begaafd, ten dele met blindheid geslagen; uitgesproken werkschuw, maar steeds weer heftig bezig; hij komt door de hartstochten van de menigte tot onbeperkte macht als belichaming van de mythe van ’de man uit het volk’. Deze macht, voorzien van de bijna onbegrensde middelen van de moderne staat en de dynamiek van een volk, dat door zijn organisatievermogen en zijn arbeidsprestatie uniek is, verleent aan elke reactie van zijn persoonlijkheid een onmetelijke uitwerking. Het is een vernederd en beledigd mens; met al zijn besluiten en daden wil hij iets wreken; hij wil een niet te grijpen tegenstander, een alom tegenwoordige vijand, die hij voor alles verantwoordelijk acht, op de knieën dwingen en zo hard mogelijk bestraffen… De angst voor de potentiële vijand doet hem zonder bezinning van besluit tot besluit, van daad tot daad snel voorwaarts stormen. Tenslotte, als hij aan die tegenstander denkt, verschaft hem slechts ‘uitroeiing’ volledige rust.’

Het is een uitnemend portret van Adolf Hitler, dat door de vroegere Volkenbondscommissaris van Dantzig, Carl Jakob Burckhardt, wordt geschilderd. Weliswaar zien hij hem in zijn rol, in de overgave aan zijn instinctief verkozen lotsbestemming, niet in zijn kleinburgerlijkheid. Doch het was ook de acteur Hitler, die door de massa werd geinspireerd tot zijn daden van wereldhistorische betekenis. Daaraan had zijn wil slechts een beperkt aandeel. Burckhardt zegt: ‘Wat zich buiten zijn wil om voltrok werd schijnbaar tot een daad van die wil. Merkwaardig was zijn steeds gelijk gebleven visioen, de doelstelling van zijn droom. Van het begin af aan heeft hij altijd en op onvoorstelbare wijze datgene uitgesproken, wat hij na vele omwegen, tegenspraken en trucs ook werkelijk heeft gedaan. En het is niet helemaal absurd aan te nemen, dat de onverzadigbare haat, die in hem werkte, in het onderbewuste deel van zijn wezen samenhing met de verborgen, doch steeds aanwezige zekerheid, dat aan het slot een verschrikkelijke mislukking zou staan en een persoonlijke ondergang, zoals die hem dan in de kanselarij op 30 april 1945 werd bereid’.

Inderdaad zijn zulke driften, geboren uit angst en agressieve drang, niet te scheiden van doodsdriften, voorzover zij in haar vernietigende werking zelfs het organisme, waaruit zij voortkomen, bedreigen. Ook de zelfmoord is in de meeste gevallen een wanhopige uiting van een beledigde levensdrift, en dus een wraakneming. Wat dit aangaat heeft Hitler evenwel niet slechts zichzelf van het leven beroofd: hij heeft het Duitse volk in zijn ondergang meegesleept en de Joden van Europa. Hij heeft de vastheid van de burgerlijke orde overal ondermijnd. Hij heeft zijn tegenstanders grotendeels zo neurotisch gemaakt als hij zelf was. Hermann Rauschning was een der weinigen, die het nihilistische karakter van deze revolutie aanvoelde, en die na de oorlog doorzag, hoe geschokt de wereld achter bleef.

Elke cultuur wordt ontwikkeld door een overheersende elite, welke men een klasse, een stand of een categorie noemt, doch die in elk geval de meerderheid, de ‘massa’, leidt.

Een duurzame, erfelijke, hoewel van onder op steeds vernieuwde en aangevulde ‘klasse’ brengt de intelligentsia voort, waarop de beschaving steunt. Alle cultuur komt van boven. In Europa nu is de burgerij sinds de late Middeleeuwen in de stad, en daarna in de staat, de draagster geweest van het cultuurpatroon, dat nauw samenhing met de industriële periode. Ook het socialisme is een bourgeois-product: het is een rechtstreeks gevolg geweest van burgerlijke denkbeelden, ontworpen en aan de arbeiders uiteengezet door zonen van burgers en middenstanders. Die herkomst maakte de bekoring uit van de socialistische idealen: zij kwamen ‘van boven’, van wijsgeren en juristen, van beoefenaren der natuurwetenschap en van predikanten.

Marx had terecht op gemerkt, dat de ideologie van de heersende klasse de heersende ideologie was geworden in de maatschappij. Hij dwaalde echter, toen hij meende dat de klassen onverzoenlijke tegenstellingen zouden vertegenwoordigen. Zij bleken weliswaar economisch en materieel uiteenlopende belangen te hebben, de patroons en de arbeiders botsten op elkaar inzake de verdeling van het te verbruiken deel van de productie. Doch niet ideologisch. De arbeiders en boeren immers waren de meest geindoctrineerde, de meest conservatieve vertegenwoordigers van het cultuurpatroon, dat zij hadden ontvangen. Het jaar 1914 onthulde het. De geschokte massa’s bleken niet de bouwers van een nieuwe beschaving. Zij wilden allereerst verdedigen wat voor hen het symbool was der oude cultuur: de natie, het vaderland. Tekenend zijn de woorden van Lenin in 1918: ‘Sinds 7 november 1917 zijn wij patriotten geworden, hoewel socialisten gewend waren vaderlandsliefde te zien als iets bedenkelijks en verachtelijks… Nu wij eindelijk de vertegenwoordigers zijn geworden van de heersende klasse vragen wij van allen, dat zij een ernstig standpunt innemen ten aanzien van de verdediging des lands’. (‘Die Lehre vom Staat’.)

Ook in Duitsland leidde de oorlog tot een renaissance van het patriottisme. Doch hier grepen gedeclasseerde elementen de macht om baldadige samenscholingen en rancuneuze menigten te vormen. Het resultaat van hun overwinning was, dat degenen, die hadden erkend ‘te spuwen op de cultuur’, in Europa het burgerlijke regime liquideerden‚ de intelligentsia verslaafden of uitroeiden, en Europa achterlieten zonder een culturele elite, die door standvastigheid haar prestige had behouden: zij was óf bovenmate verzwakt óf wanhopig gecompromitteerd, en in belangrijke mate gedegradeerd tot een welvarende en omkoopbare bedienden-klasse, een speelbal van plebejische massa’s.

Dit betekende echter niet, dat auteurs als Oswald Spengler (‘Untergang des Abendlandes’) of Ortega y Gasset (‘Rebelión de las masas’) met hun historische speculaties gelijk hadden gekregen. Beider standpunt was, dat de ondergang van de feodale Germaanse adel (waarvan de Junkers de rest vormden, al waren die dan sterk met Slaven vermengd) ertoe had geleid, dat de massa zich in het burgerlijke bestel en de democratie had doen gelden. In zijn ‘España Invertebrada’ is Ortoga eenvoudig de verdediger van een vóór-burgerlijke kaste-heerschappij. Het was geen wonder dat hij zich verre hield van de verdediging der burgerlijke Spaanse republiek, die in 1936 werd overvallen, en dat hij later naar Franco-Spanje terugkeerde, zij het met een ridder-ideaal van de Middeleeuwen. Zowel Ortega als Spengler haatten niet slechts de democratie, maar ook de burgerlijke orde, waarin de massa werd inïntegreerd. Die massa verweten zij, niet langer gehoorzaam te zijn aan de elite. Zij vergaten, dat de opstand der massa’s tegen een cultuur-patroon te wijten was aan het falen van de regenten, die geroepen waren te leiden. Wat dit aangaat had Julien Benda veel meer gelijk, toen hij sprak van ‘La trahison des clercs’, het verraad van de intellectuelen. Hun gedrag is een drama van lafheid geweest in verscheidene westelijke landen, allereerst in Duitsland, die door de nazis zijn overheerst. Men moet Oswald Spengler de eer gunnen‚ in zijn ‘Jahre der Entscheidung’ tenminste gezien te hebben, dat het nationaal-socialisme een beweging was van plebejers, en niet van ‘geboren Cesaren’, al heeft Spengler dan het herleefde Duitse nationalisme toegejuicht. De koele, liberale rationalist Benda zag in, dat de intelligentsia werd onttroond door staten, die werden wat de Goden waren geweest, en die begonnen zichzelf algoed en heilig te verklaren. Met dien verstande, dat deze Goden niet meer, zoals in het verleden, de hoogste wensen van het bovenmenselijke vertegenwoordigden, doch het animale instinct. En dat de sociologie tot zoölogie werd, tot rassenleer van bloed en bodem.

Het cultuurpatroon nu van de Europese bourgeoisie was toonaangevend en normatief geweest voor de ganse wereld, waarvan zij tot 1914 het lot beheerste. Wat de volken van Amerika, Azië en Afrika als superieur hadden aanvaard, was in wezen Europees: organisatorische bekwaamheid, technische rationalisatie, een rechtsorde waarin ieder voor de wet gelijk is, een zelfbewustheid die de vrije discussie niet schuwt, gevoel van sociale verantwoordelijkheid (die nog vreemd was aan de feodaliteit), zorg voor het lichamelijk welzijn en het onderwijs, eerbied voor de nationale vrijheid… dat alles wilde de jonge intelligentsia in de afhankelijke gebieden imiteren. De wereld werd ‘vereuropeïseerd’, tot in de bouw der steden, de structuur der universiteiten, het beoefenen der sporten en de kleding en huisinrichting. De beschaving sprak in Tokio Engels of Duits, in Djakarta Nederlands, in Saigon Frans, in Delhi en Accra Engels, in Lima Spaans. Nu verscheurde het continentale Europa zichzelf, en dat niet alleen: het sprak Hitleriaans. En dan verwonderde men zich na de oorlog nog, dat de koloniën geen discipline meer kenden, en niet meer tegen Europa opzagen. Het Britse volk, dat tenminste had geleerd als ideaal te stellen, zijn angsten te beheersen, behield nog de beste relaties met zijn vroegere afhankelijke gebieden.

Nadat de destructieve driften van het Hitlerdom waren uitgewoed, viel de leiding in West-Europa opnieuw toe aan de vertegenwoordigers der burgerlijke civilisatie. Maar dezen waren onttroond geworden, nerveus achtergebleven, verzwakt van zelfbewustzijn. Zij zagen nu overal de bewerker van hun ellende: Hitler, die voor hen in velerlei vormen voortleefde. Stalin was Hitler, en Chroesjtsjow, en Mao Tse-toeng, en Nasser, en Castro. Niet weinigen verbeeldden zich, dat slechts de vernietiging dezer demonen rust kon geven. En natuurlijk waren ook vele nieuwe leiders in andere werelddelen in hun Europese kleding imitatoren van westerse voorbeelden. Een aanzienlijk deel van de Europese neurose werd geëxporteerd, en openbaarde zich in ziekelijke vormen van nationalisme en provincialisme, in ‘balkanisering’ naar Europees model. In die zin werd de historie een ‘eeuwige wederkeer’.



Hitlers overwinning

De oude vesting Theresienstadt in Bohemen was tijdens de oorlog een oord van onmetelijke angst der duizenden Joden, die in dit doorgangshuis waren geconcentreerd. Een bevoorrecht klein deel redde het leven. Maar van de 15.000 kinderen, die uit Tsjecholowakije, Duitsland, Nederland en Denemarken deze stad der verschrikking passeerden op weg naar de vernietigingskampen en de gaskamers, zijn er slechts honderd teruggekeerd. Van de anderen is niets over dan de herinnering en … vierduizend tekeningen. Het was verboden de kinderen onderricht te geven, en slechts clandestien gelukte het, hun enige afleiding te verschaffen door het mogelijk te maken, dat zij tekenden: herinneringen aan een woonkamer, een tuin, een straat, een dier, een landschap, kortom aan alles wat binnen de vestingmuren ontbrak. Maar vaak ook heeft het voorportaal van de dood zijn schaduwen geworpen op de fantasie, die werd opgewekt om te vergeten. Een Tsjechische film, vervaardigd met deze tekeningen en de sombere oorden van Theresienstadt als achtergrond, draagt de titel: ‘Een vlinder heb ik hier niet gezien’.

Die 15.000 vermoorde kinderen zijn slechts een nietig deel van de zes miljoen Joden, die het nazi-regime heeft gedood. Hoe kon dit geschieden? Hitler heeft de bevelen gegeven. Himmler moest ze uitvoeren, mede in opdracht van Goering. De registratie, de verbanning naar bepaalde oorden, de vernietiging in de concentratiekampen werden na 1933 al stelselmatig uitgevoerd, hoewel toen nog een aantal Joden naar het buitenland kon uitwijken. Tijdens de oorlog valt onherroepelijk het vonnis. De veiligheidsdiensten, waaronder de ‘sectie voor Joodse zaken’ ressorteert, zijn dan onder bevel gekomen van Heydrich. En deze benoemt Adolf Eichmann tot hoofd van de sectie. In 1940, na de capitulatie van Frankrijk, ontwerpt Eichmann een plan, om alle Joden van het Europese vasteland over te brengen naar Madagascar. Het is onmogelijk, maar niemand gaat er ook op in. Wanneer de Duitsers in juni 1941 de oorlog verklaren aan de Sowjet-Unie geeft Goering aan Heydrich opdracht hem zo spoedig mogelijk een project voor te leggen voor ‘de uiteindelijke oplossing van de Joodse kwestie’. Van Eichmann wordt verlangd, dat hij de liquidatie zal organiseren. Hij legt in januari 1942 zijn rapport voor aan de ministerraad. De Joden zullen naar het oosten worden vervoerd en daar te werk worden gesteld. ‘Het spreekt van zelf dat een groot deel van hen zal sterven door natuurlijke oorzaken. De rest die tenslotte zou overblijven –en die men moet beschouwen als het deel met de meeste weerstand– moet in overeenstemming daarmee worden behandeld. De ervaring der geschiedenis heeft tenslotte aangetoond dat als deze keurbende eens zou worden bevrijd, zij in kiem de elementen in zich zou dragen van een herleving van het Jodendom.’

Van 1942 af schept dan Eichmann de machinerie, die tussen haar raderen de Joden vermorzelt. Hij is een oppassende kleine burger geweest, gevestigd (hoewel Duitser) in Oostenrijk. Daar heeft hij in 1931 de zijde gekozen der nazis, zodat hij in 1934, na de mislukte Putsch, weer naar Duitsland moet vluchten. Hij wordt er lid van de S.D., de veiligheidspolitie. Jaren lang zijn de driften van deze man onderdrukt geweest door het besef van Pruisische gehoorzaamheid. Wel is hij geschokt door de crisis van 1929 en door financiële moeilijkheden, die hem een diepe wrok jegens de maatschappij hebben bezorgd. Nu het hem wettig is geoorloofd te doden, vallen alle remmen weg. Van hem zal in 1946 een getuige in het proces van Neurenberg zeggen, dat hij bekende: ‘Ik zal lachend in mijn graf springen, want het feit dat ik de dood van zes miljoen mensen op mijn geweten heb is voor mij een bron van ongewone voldoening’.

Als ondergeschikte heeft hij de commandant van Auschwitz, Hoess. Deze schrijft koelbloedig in een rapport: ‘Als het gas behoorlijk geconcentreerd zal worden kan men in de vertrekken, die nu beschikbaar zijn, acht honderd mensen tegelijk doden’. Maar Eichmann en Hoess hebben niet het vermogen gehad, tezamen zes miljoen mensen uit te roeien. Daartoe hebben tienduizenden meegewerkt. De politie-agenten die de Joden hebben opgehaald; de spoorwegbeambten en machinisten die hen hebben vervoerd; de soldaten die hen hebben bewaakt; de opzichters die hen naar de ‘badcellen’ hebben gebracht, waarin zij zouden stikken; de deskundigen die uit hun dode monden de gouden vullingen der tanden en kiezen hebben weggebroken; de hulpkrachten die de haren der vergaste vrouwen hebben afgeknipt, opdat die (in zakken van twintig kilo elk) naar de matrassenfabrieken konden worden verzonden; de lieden die uit de doeltreffende crematoria de beenderen bij eenveegden, om ze naar de firma Strem te zenden voor de vervaardiging van lijm en kunstmest.

Aan de firma Topf und Söhne in Erfurt was de bouw gegund van de ovens van het crematorium. De ingenieurs van de onderneming hadden vernomen, waarom het ging. Zij hebben gerekend en getekend. Zij hebben mooie ovens gemaakt die in één dag (het is gebeurd in augustus 1944) 24.000 lijken konden verbranden. Dat was trouwens een hoogtij-dag van het regime: de overwerkte beambten kregen een halve liter in Rusland gestolen wodka.

Hoess heeft gas gevraagd, dat men goed kon concentreren. De firma Testa in Hamburg heeft het geleverd in de periode 1942-43: chemische stoffen die het gas Cyclon B verwekken. Van 1943-44 bedient de chemische fabriek Azot het kamp van Auschwitz. Maar niemand heeft achteraf geweten, wat er gebeurde. Er is in de tweede wereldoorlog geen gifgas gebruikt. Zo zegt men.

In april 1944 roept Eichmann, die dan in Boedapest resideert, de vertegenwoordiger bij zich van de Nationale Raad der Hongaarse Joden. Hij zegt hem dat hij reeds de Joden heeft geëxecuteerd in Duitsland, Polen, Tsjechoslowakije en andere kleine landen. Nu is de beurt aan de Hongaren. ‘Maar ik ben bereid u een miljoen Joden te verkopen, in ruil voor tien duizend splinternieuwe vrachtauto’s.’ De vertegenwoordiger‚ Joel Brand, krijgt verlof naar Istanboel te gaan om te onderhandelen. ‘Indien u bij uw terugkeer uit Istanboel kunt verklaren dat de koop doorgaat, dan hef ik Auschwitz op en laat om te beginnen honderdduizend Joden naar de grens trekken in ruil voor duizend vrachtauto’s. In dit tempo zal de affaire worden afgewikkeld.’

Brand arriveert in Istanboel met een Duits postvliegtuig. Hij tracht de Engelsen te bereiken in Egypte. De Turken geloven hem niet en arresteren hem. Eenmaal vrij, interneren de Britten hem. Als hij tenslotte de Britse ambassadeur in Kairo, Lord Moyne, heeft weten te vinden, heft deze de handen omhoog. ‘Een miljoen Joden? Maar wat zou ik er mee moeten aanvangen? Waar zou ik ze kunnen bergen ?’ Het was intussen trouwens al te laat. Duitsland ging zijn ondergang tegemoet. Eichmann en zijn helpers hadden geld gewild, om zich in veiligheid te stellen. Toen het allemaal te lang duurde, ging het laatste miljoen Joden naar de gaskamers.

In 1945, bij de ineenstorting, duikt Eichmann onder. Hij werkt tot 1950 onder valse naam als een eerzaam boswachter. Dan emigreert hij naar Argentinië. Hij wordt er tien jaar later ontvoerd door de geheime diensten van Israël. Argentinië, dat officieel nooit heeft geweten, dat Eichmann in Buenos Aires woonde, protesteert nochtans tegen de rcchtsschending. Want het recht is heilig…

Theresienstadt is een der symbolen gebleven van de razernij, die de Europese blanken heeft te gronde gericht. In Tsjechoslowakije zijn er meerdere, zoals Lidice. Nadat het land in stukken was gesneden was de bevolking van het protectoraat Bohemen en Moravia hard onderdrukt. In mei 1942 werd op Heydrich, die belast was met het uitoefenen van de terreur, een aanslag gepleegd. In het plaatsje Lidice werd een der daders gegrepen, en daarop werd in juni bij wijze van wraak de gehele gemeente verwoest, terwijl alle mannen werden uitgemoord. En elders, zoals in Polen, was het schrikbewind nog feller, om te zwijgen van de Sowjet-Unie, waar de Duitsers in juni 1941 binnendrongen. Het aantal slachtoffers van de oorlog in Polen is geschat op zes miljoen, in de Sowjet-Unie op vijftien miljoen. Vooral toen de Hitlerlegers moesten terugtrekken werd het woeden onbeschrijflijk. Op 29 september 1944 werden in Babi Jar, bij Kiew, op één dag honderdduizend Joden, mannen, vrouwen en kinderen, in een ravijn van het leven beroofd.

Hoe kon men anders antwoorden op daden van zulk een wreedheid dan door te pogen, zo snel mogelijk een einde te maken aan de heerschappij van dit soort ‘Deutschtum’ en de nederlaag te verhaasten door het Duitse ‘thuisfront’ te demoraliseren? Wat kon men anders doen dan de verwoesting van Warschau, Rotterdam en Coventry te vergelden, en Duitse steden zwaar te treffen, zodat o.a. in één nacht de kunststad Dresden brandend in puin viel en tienduizenden omkwamen? De atoombommen troffen Duitsland niet meer, wel Hirosjima en Nagasaki. De Amerikanen, erfgenamen van de Europeanen, toonden de wereld, tot welk een macht zij gekomen waren en wat de techniek vermocht.

Het was na de oorlog Hermann Rauschning, dic conclusies trok, welke toen even onpopulair waren, als zijn boeken tegen Hitler met geestdrift waren ontvangen. Hij wees op ‘het dilemma der tegenstrijdigheden’: dat de westelijke geallieerden, juist om een verschrikkelijke misdaad te straffen, hun toevlucht moesten nemen tot wrede middelen. Hun ideologie en hun moraal waren ver verheven boven de rassenwaan en de machtswellust der Hitleriaanse legioenen. Maar tenslotte had de machtspolitiek –en het was niet de schuld, maar het noodlot der overwinnaars– gezegevierd. ‘De overwinnaars deden zichzelf aan, wat zij de overwonnenen aandeden. Vernietiging is in letterlijke zin zelfvernietiging.’ En na te hebben gewezen op ‘het diabolische karakter der techniek’ schreef hij: ‘De kanonnade van Valmy (in de tijd der Franse revolutionaire oorlogen, C.) gaf Goethe de overtuiging, dat een tijdperk ten einde liep. De explosie van de atoombommen op Hirosjima en Nagasaki dwingt ons tot dezelfde conclusie. De westerse beschaving, het christelijke Westen, gefundeerd op het klassieke en Joods-Christelijke humanisme, is stervende’. Stellig is dit oordeel in zoverre eenzijdig, dat het Westen veel meer van zulke perioden heeft gekend. Maat ditmaal was de Europese beschaving als een superieur cultuur-patroon over de aarde verbreid. De Europese crisis doorsidderde ditmaal de ganse wereld. Nog veel meer dan na de eerste grote oorlog verloor de Europese bourgeoisie, die het beschavingspatroon had gevormd en verspreid, haar gezag. Het recht op de leiding werd haar betwist. En zij kon zich niet meer voldoende verweren.



Herboren volken

Toen Hitler zich in de oorlog stortte deed hij dit met de zekerheid van een slaapwandelaar. Hij beroemde er zich in een schrijven aan Mussoloni op, dat hij verscheidene malen het advies van zijn generaals in de wind had geslagen, zich evenwel had verlaten op zijn intuïtie, en was geslaagd. Toen Frankrijk had gecapituleerd liet de Führer zich filmen als een dansende derwisj. Door de aarzeling der Britten in de periode van 1936-39 had hij aanvankelijk grote voordelen behaald. Hij had daarna weliswaar bijna twee jaar, van de zomer van 1939 tot juni 1941 door het verdrag met de Sowjet-Unie zijn ‘Drang nach Osten’ verloochend, om de handen vrij te krijgen in het Westen. Doch weldra begon hij onverdroten met het bezetten van alle posities, die het hem mogelijk moesten maken, ook door te stoten naar de Oekraine, de Kaukasus en het Naburige Oosten.

Misschien zou de Führer de roep hebben verworven van een mislukt veroveraar, een soort Napoleon, indien hij niet bezeten was geweest van destructieve driften, die zich openbaarden in zijn rassenleer, welke weer het gevolg was van zijn voortdurende angst. Het bleek nu, dat hij ook de Slavische volken vreesde, en dat hij zelfs deze Ariërs een bedreiging en ‘dus’ een minderwaardig ras achtte. Geen enkele ‘Empire-builder’ heeft een rassenleer ontworpen. Zij allen hebben de vermenging aanvaard, juist om een wereldrijk te kunnen scheppen. De Chinezen, Mongolen, Indiërs, Perzen, Arabieren, Spanjaarden in Amerika… zij hadden niet de dodelijke angst voor een ‘besmetting’, die aan Hitler eigen was, en die men waarschijnlijk moet terugvoeren tot de schrik over een syphilis-infectie, die hij in Wenen of tijdens de oorlog moet hebben op gelopen. Hij was in elk geval bang van sexualiteit: De erotiek is een kracht, waardoor men zich openstelt voor een medemens, waardoor gemeenzaamheid met een ander wezen wordt bevorderd. De afwijzing ervan kan leiden tot een krampachtige opsluiting in zichzelf, een narcisme dat alleen het Ego mint en vergoddelijkt. Met de grote kans (die zich bij Hitler voordeed) dat de verdrukte driften ontaarden en zich agressief uiten tegen de mensheid als zodanig, uit wrok over het feit dat men geboren is.

Na de Russisch-Duitse verdragen van 23 augustus en 23 september 1939, na de onderwerping en verdeling van Polen, begonnen de nazis hun uitroeiingscampagne tegen het Poolse volk. Van de drie miljoen Joodse Polen, overleefden slechts ongeveer 120.000 de slachting. In 1939 had Polen, de Duitse, Witrussische en Oekraïnse minderheden erbij gerekend, 35 miljoen inwoners. Het westelijk gedeelte met 10½ miljoen inwoners werd ingelijfd bij Duitsland; het oosten met 13 miljoen zielen, werd Russisch; het middenstuk werd een Duitse kolonie, een ‘General-Gouvernement’ met als zetel Krakau, waar in het oude koningsslot de misdadiger Frank Zetelde. De Russen deporteerden anderhalf miljoen Polen o.a. naar Turkestan, om daar te arbeiden; Stalin liet het grootste deel van de Poolse communistische leiders wegens hun verzet tegen het akkoord met Hitler terechtstellen; honderden andere vooraanstaande Poolse communisten bleven tot het einde van de oorlog in Russische concentratiekampen. De verantwoordelijkheid voor de massa-moord op Poolse officieren in het kamp van Katyn is niet vastgesteld: het kamp lag in het Russische deel, en de executie heeft plaats gevonden, toen in 1941 de Russen het moesten ontruimen en de Duitsers er binnentrokken.

Hitler controleerde tot de zomer van 1941 ongeveer de helft, nadien het gehele gebied van Polen. Hij liet miljoenen mensen verplaatsen en behalve de drie miljoen Joden ook minstens drie miljoen andere Polen uitroeien. Het eerst liet hij op ongekende schaal de intelligentsia fusilleren: reeds in het najaar van 1939 had hij 60.000 intellectuelen (hoogleraren, artsen, ingenieurs, politieke leiders, kunstenaars, priesters) doen terechtstellen. In de concentratiekampen stierven anderen als ratten. In het kamp van Oswiecim waren tot juli 1942 binnengebracht 125.000 gevangenen, en daarvan waren er toen nog slechts 31.000 in leven. Zodra in de zomer van 1941 de aanval werd ingezet op de Sowjet-Unie, en de stad Lwow (Lemberg) werd bezet door anticommunistische Oekraïnse nationalisten, die met de Duitsers meevochten (en van wie o.a. Oberländer en Bandera de politieke leiders waren) arriveerden Duitse S.S.-troepen met lange lijsten van Poolse intellectuelen, die allen terstond werden gefusilleerd. De Poolse arbeiders ontvingen rantsoenen ter waarde van ruim 400 calorieën per dag, een vijfde van hetgeen werkende mannen behoeven. Aan elk cultureel leven was een einde gemaakt, middelbare en hogescholen waren gesloten, een groot deel der kinderen bleef ook van lager onderwijs verstoken.

Toch vond in augustus 1944, toen de Duitsers moesten terugtrekken en de Russen Warschau naderden, de bevolking van de hoofdstad nog de kracht, in opstand te komen. De Russen konden of wilden niet sneller oprukken, en de Duitsers kregen de gelegenheid, het verzet in bloed te smoren. Tot straf verwoesten zij vrijwel alles, wat er na de bombardementen van 1939 en het in puin schieten van het ghetto nog van de stad was overgebleven.

In het jaar 1960, vijftien jaar na de herrijzenis, met in het oosten de Curzon-lijn als grens, een kustlijn van 500 kilometer, en in het westen de Oder-Neisse als afbakening, had Polen echter weer 30 miljoen inwoners. De hoofdstad was bijna herbouwd, ten dele zelfs in de oude stijl. Zij was, ondanks een bescheiden levenspeil, cultureel het Parijs geworden van de Sowjetwereld. Alleen hier vond men in Oost-Europa (afgezien van Joegoslavië) een nieuwe elite, die in nauw contact stond met de communistische en de westelijke landen beide. Slechts hier etalages met zowel Russische als Amerikaanse boeken. Een stad van ruim een miljoen inwoners en dertig theaters, afgezien van de bioscopen, met modelvoorstellingen van alle klassieken, en toneelstukken uit het modernste repertoire van de gehele wereld, en studentengezelschappen die de jaloezie opwekten van de experimentele theatertroepen van het westen. Eerder dan in vele westelijke hoofdsteden speelde men er Dürrenmatt’s ‘Romulus de Grote’. Het is het drama van de laatste Romeinse keizer, die wijken moet voor de Germaanse veroveraar Odoakar, doch die in filosofische berusting zijn lot aanvaardt, omdat alle macht komt en gaat. Hij vlucht niet; hij zaait echter in het hart van Odoaker dezelfde sceptische twijfel aan de duurzaamheid van enig rijk. Intellectuelen die aan zulk een spel een modelvoorstelling wijden, zijn wijs geworden en bezitten cultuur.

Doch van de westelijke diplomaten was er in al die jaren slechts één, en dat was Charles de Gaulle, die bereid was de nieuwe grenzen van dit herboren Polen te erkennen. Hij had in 1944 Stalin toegezegd, dat zijn land de Oder-Neisse-grens van Polen zou aanvaarden om het te beschermen tegen de Duitsers. De overige westelijke staatslieden waren verblind en niet meer bij machte te zien, waar in Europa een werkelijke elite verrezen was. In een land, dat in 1940 vernietigd leek.

Nadat Tsjechoslowakije en Polen waren stukgeslagen begonnen de Hitleriaanse troepen met de onderwerping van het westelijke en centrale deel van het continent. Aanvankelijk was er na de capitulatie van Frankrijk aan gedacht, door Spanje heen te stoten, om Gibraltar te bezetten en via Marokko het ‘zwarte’ Noord-West-Afrika. Franco wilde daaraan niet meewerken, omdat zijn land uitgeput was door de burgeroorlog en hij niet op de trouw van de bevolking kon rekenen. Terecht vermoedde hij, dat zij in opstand zou komen, zodra de Britten zouden landen. Anderzijds was Hitler het niet eens met Göring en Jodl, dat op deze wijze de capitulatie van Engeland kon worden afgedwongen. Vandaar dat hij zich wierp op centraal en zuidoost-Europa. In november 1940 nog dwong hij Hongarije en Roemenië zich bij hem aan te sluiten. In maart 1941 Bulgarije en… de regering van Joegoslavië. Toen echter was voor de Russen de maat vol. En de Duitsers wisten, dat zij met hun streven naar de vernietiging van Joegoslavië een definitieve breuk met de Sowjet-Unie forceerden. Nooit zou Moskou dulden dat de Duitsers zich nestelden op de Balkan, en vandaar de Dardanellen en Turkije zouden kunnen beheersen. De nationaal-socialisten wisten het ook. Van die tijd af lieten zij alle andere plannen varen, beperkten zich tot de verdediging in het westen en besloten de laatste grote gok te wagen: Moskou te bezetten, de Oekraine te veroveren, door de Kaukasus binnen te dringen in het Naburige Oosten. En dit laatste tevens na te streven, door Rommel op te dragen, Egypte binnen te vallen en vandaar Palestina en Mesopotamië. In Bagdad was een sterke militaire kliek voor de Duitsers gewonnen. In Teheran de Sjah. De voornaamste doeleinden van keizer Wilhelm in de eerste wereldoorlog zouden nu moeten worden verwerkelijkt.

Joegoslavië speelde in dit gehele drama een grote en voor de Duitsers funeste rol. Nadat in maart 1941 de autoritaire regering in Belgrado zich verklaard had voor een pact met Hitler, brak een opstand uit, die weerklank vond in het leger. Bliksemsnel werd het pro-Duitse kabinet verjaagd en het verbond met de As-Rome-Berlijn opgezegd. Op 6 april sloot de Sowjet-Unie een verdrag van vriendschap met het nieuwe regime in Belgrado. En op diezelfde dag bombardeerden de Duitsers van Hongarije en Roemenië uit Belgrado, dat een week later werd bezet toen van alle kanten Duits-Italiaanse troepen het land al waren binnengerukt. Joegoslavië capituleerde. Maar het zou tientallen divisies van de As-mogendheden dwingen, te blijven strijden. En de man, die hen daartoe dwong, was Josip Broz Tito.

Hij was in mei 1892 in een Kroatisch dorpje geboren als zoon van een kleine boer met zes hectaren grond, die zwaar door schulden was belast. Josip verliet het dorp, werkte in een metaalfabriek in Zagreb, maakte kennis met verscheidene andere steden der Oostenrijks-Hongaarse monarchie (waartoe Slovenië, Kroatië en Bosnië behoorden) werd in 1913 opgeroepen voor de militaire dienst, nam deel aan de oorlog en geraakte in 1915 in Russische krijgsgevangenschap, nadat hij zwaar gewond was geworden. Toen de revolutie uitbrak in Petersburg wist hij dit te bereiken. Hij werd, na te hebben deelgenomen aan de eerste verzetsactie tegen Kerenski in juli 1917, gearresteerd, teruggevoerd naar Siberië. Dan, in november, sloot hij zich aan bij de bolsjewiki. Het was in deze tijd dat hij vertrouwd raakte met de Marxistische ideologie en het Russisch vloeiend leerde spreken.

Na de ineenstorting van Oostenrijk-Hongarije keerde Josip Broz naar zijn vaderland terug, nam er deel aan de revolutionaire bewegingen, en nadat de communistische partij was verboden, aan ondergrondse activiteiten. Hij werkte o.a. als monteur op een scheepswerf aan de Adriatische kust, in een wagonfabriek bij Belgrado, in een metaalbedrijf te Zagreb. Talrijke keren gearresteerd; veroordeeld tot vijf jaar dwangarbeid (1928-1933); clandestiene bezoeken aan Wenen en Moskou, aan Parijs, het centrum van de 1500 Joegoslaven, die deelnamen aan de Spaanse burgeroorlog. Dan, in 1937, secretaris van het centrale comité der Joegoslavische communistische partij. In die jaren schaarden zich honderden jonge intellectuelen, vooral studenten, rond Tito. Hoewel zij de Sowjet-Unie beschouwden als de eerste socialistische staat, waren zij toen reeds teleurgesteld door de eindeloze interne twisten tussen de leiders, geschokt door de Russische processen, en vastbesloten een zelfstandige organisatie op te bouwen. In 1939 vertoefde Tito nog twee maal in Moskou, vanwaar hij in 1940 over Istanboel terugkeerde.

Reeds een week na de capitulatie van Joegoslavië begon een verschrikkelijke burgeroorlog, die aan een tiende van de 17 miljoen inwoners het leven heeft gekost en aan 450.000 Duitsers en Italianen. Onmiddellijk organiseerde Tito het nationaal verzet met een programma, dat weerklank vond. Joegoslavië zou een socialistische federatie worden van zes republieken, met afschaffing van de Servische overheersing zoals die bestond in het oude koninkrijk. Daar de communisten de leiding hadden van de opstand, en honderdduizenden die aan de nationale strijd deelnamen, zich bij hen aansloten, vertegenwoordigden zij vrijwel de ganse natie. In het najaar van 1943 besloot Churchill dan ook de partisanen van Tito te steunen, en zond hij Fitzroy Maclean en zijn zoon Randolph ‘per parachute’ naar Tito’s hoofdkwartier. In een harde avontuurlijke strijd bevrijdden de partisanen, onder onbeschrijfelijke ontberingen, een aanzienlijk deel van het land. In 1944 ontvingen zij van de geallieerden 100.000 geweren, 50.000 machinegeweren, ontzaglijke hoeveelheden munitie, 175.000 uniformen en 260.000 paar laarzen. Het Joegoslavische volk was het enige in Europa, dat zichzelf bevrijdde. Op de conferentie in Teheran was het president Roosevelt en Churchill al opgevallen (einde 1943) dat Stalin niet met veel sympathie sprak over Tito. Deze zou in elk geval geen vazal van Moskou worden. In november 1943 werd in het kleine Bosnische stadje Jaitsjé de nieuwe regering van Joegoslavië ingesteld. Toen in het najaar van 1944 de Russen bij hun opmars Belgrado naderden, ging Tito naar Moskou, om een regeling te treffen inzake de verovering der hoofdstad, Belgrado zou worden bevrijd door de Russen, de partisanen (die intussen over 54 divisies beschikten) en de ondergrondse beweging in de stad zelf. Nadat de Duitsers hadden gecapituleerd of waren gevlucht vertrokken ook de Russen weer. Het onderhoud in Moskou tussen Tito en Stalin was uiterst koel geweest: de Russische dictator was achteraf woedend over het zelfbewustzijn van de Joegoslavische leider.

De legerscharen van Tito hadden op verschillende fronten moeten vechten. De fascistische Kroatische ‘oestasji’s’ (die in 1934 in Marseille de Servische koning Alexander hadden vermoord) werkten onder Pavelitsj met de Duitsers en Italianen samen om massale moorden te organiseren op partisanen, moslims en orthodoxen (ook wel Grieks-Katholieken genoemd) welke laatsten zij soms ook onder dwang tot het Rooms-Katholicisme bekeerden. De monarchistische Servische ‘tsjetniks’ onder leiding van Mihailovitsj streden aanvankelijk tegen de Duitsers, doch nadien vooral tegen de communistische partisanen.

Na de oorlog sloot de Joegoslavische communistische partij zich aan bij de Cominform, die de leiding erkende van de Sowjet-Unie. Doch in 1948 kwam de breuk. Russische officieren poogden het Joegoslavische leger te controleren. De Sowjet-Unie wilde de Donauvaart beheersen. Zij wenste dat Joegoslavië zich zou toeleggen op de exploitatie van grondstoffen ten bate van de industrie der Sowjet-Unie. Tito weigerde, van zijn land een kolonie te maken. Hij heeft een eigen type van communisme aanvaard, zonder gedwongen agrarische collectivisatie, met grote zeggenschap der raden in de bedrijven: een gedecentraliseerde, federatieve vorm van socialisme. Het conflict met de Sowjet-wereld, slechts verzacht in de periode 1955-57, heeft hem echter gedwongen, een leger op de been te houden, dat het land zwaar belast.

De Joegoslavische intelligentsia, die zich in de bevrijdingsoorlog achter Tito plaatste, heeft haar onafhankelijke karakter niet verloochend. Zij heeft de jonge studenten niet verhinderd, in nauw contact te blijven met alle geestelijke stromingen van West-Europa. In literatuur, schilder- en beeldhouwkunst heeft zij zich kunnen wijden aan de meest gedurfde experimenten. Evenals in Polen is de Romaanse invloed op het geestelijke leven krachtig gebleven. Als zeevarende natie aan de Adriatische Zee (waar Dubrovnik een eeuwenoud cultureel centrum is, het Slavische Venetië) is het land van Tito voorbestemd, een elite te vormen, die voor de Europese cultuur onmisbaar kan blijken, en die reeds grote invloed heeft in het Naburige Oosten.



Vader der overwinning

‘Ik zou tot dit Huis willen zeggen wat ik heb gezegd tot hen, die zijn toegetreden tot deze regering: Ik heb niets te bieden dan bloed, gezwoeg, tranen en zweet.’ Zo sprak Winston Churchill toen hij in mei 1940 premier werd van de nieuwe Engelse coalitie-regering. ‘Nooit op het terrein van menselijke strijd zijn zovelen zoveel verschuldigd aan zo weinigen’, zei hij voor de microfoon, toen hij in augustus van dat jaar de vliegers dankte, die met ware heldenmoed Engeland hadden verdedigd tegen de Duitse luchtmacht, en een invasie hadden verhinderd. ‘Mijn leven, zoals het is verlopen, heb ik veertig jaar geleefd in het licht der openbaarheid, en zeer verschillende meningen zijn er over geuit, en over bijzondere perioden daarvan. Ik zal niet proberen het te rechtvaardigen. Doch dit ene verstout ik mij in alle nederigheid te verklaren, omdat het ontspringt uit het diepst der overtuigingen van mijn hart: dat in alle tijden, naar de krachten van mijn geest en door de wisselende tonelen heen, waardoor wij allen zijn voortgeijld, ik steeds getrouw twee idealen heb gediend van openbaar belang, waarvan ik denk dat zij het meest verheven zijn: de handhaving van de duurzame grootheid van Brittannië en zijn Rijk, en de historische voortzetting van onze levenswijze.’ Zo sprak hij, toen hij in oktober het leiderschap aanvaardde over de conservatieve partij.

Bij het uitbreken van de oorlog in september 1939, toen de Duitse luchteskaders en tankdivisies Polen overrompelden, was hij in het kabinet van Chamberlain weder minister voor de oorlogsvloot geworden. Zijn eerste verklaring in het Lagerhuis betrof het torpederen door de Duitsers van de Athenia, die onder zijn 1400 passagiers vele Amerikanen telde: een herhaling van het tot zinken brengen van de Lusitania in de eerste wereldoorlog, welke een bron van anti-Duitse gezindheid in de Verenigde Staten werd. Dan kwam de jacht van de kruisers Ajax en Exeter op het Duitse slagschip de Graf Spee, dat in de Zuid-amerikaanse wateren onderging. Voorts ontstonden de droeve moeilijkheden met de twee Franse premiers, Daladier en Reynaud, beide in de ban van hun opvliegende maîtresscn, en met defaitistische Franse generaals. Eenmaal premier geworden vloog Churchill vergeefs enige malen naar Frankrijk, om in de catastrofale dagen van mei en juni te bereiken, dat –indien het Franse leger moest capituleren– de regering en de vloot zouden uitwijken; en hij bood zelfs een geïmproviseerd gemeenschappelijk staatsburgerschap aan voor Fransen en Engelsen. Maar Pétain en Weygand weigerden naast de Britten te blijven staan. Toen met moeite 335.000 man uit Duinkerken waren gered, zei Churchill: ‘Wij zullen niet verslappen of versagen. Wij zullen voortstrijden tot het einde. Wij zullen vechten in Frankrijk, wij zullen vechten op de oceanen. Wij zullen ons eiland tot elke prijs verdedigen. Wij zullen vechten op de stranden, in de velden en in de straten, wij zullen vechten in de heuvelen. Nooit zullen wij ons overgeven’. Na de Franse capitulatie zei Weygand smalend: ‘Binnen drie weken is ook aan de Engelsen de nek omgedraaid’. Doch toen de Franse vloot onder Duits en Italiaans toezicht was geplaatst en het smaldeel, dat op de rede lag voor Oran in Algerije, weigerde zich bij de Britten te voegen, werden het slagschip Bretagne, de Dunkerque en de Provence binnen tien minuten in vlammen of tot wrakken geschoten, terwijl de Engelsen bij Dakar de Richelieu buiten gevecht stelden. Het was de smartelijkste opdracht, welke Churchill in die tijd moest geven. Maar hij hield stand.

Nadat in 1940 Engeland was gered kwam de worsteling om Egypte en Noord-Afrika, met de op en neer trekkende woestijnlegers, die de helft van de Britse wapenproductie verslonden, een strijd van Rommel tegen successievelijk Wavell, Auchinleck en Montgomery. In augustus 1942 was Churchill zelf naar Kairo gevlogen. Toen Winston naar Montgomery’s hoofdkwartier kwam vond hij er een man, die geen alcohol dronk, niet rookte en ‘s avonds om tien uur naar bed ging, doch het leger elektriseerde. In oktober kwam de vernietigende slag, die Montgomery bij El Alamein toebracht aan Rommel, die met de resten van zijn pantserleger vluchtte, nadat hij 60.000 man had verloren‚ 500 tanks, 1000 kanonnen, terwijl de Britten de dood van 13.000 soldaten en officieren te betreuren hadden. In november landden Engelsen en Amerikanen in noordwest-Afrika. De expeditie stond onder leiding van Eisenhower, en deze had opdracht niet de Gaulle, doch de louche admiraal Darlan, de trouwe medewerker van Pétain en Laval en van de Duitsers, maar die nu was overgelopen, te erkennen als soeverein leider der Fransen. De Britse openbare mening was hoogst opgewonden. Churchill kon slechts in een besloten zitting van het Lagerhuis uiteenzetten, dat Darlan de Pétainistische Franse kolonisten en officieren ervan kon weerhouden, zich te verzetten tegen de Anglo-Amerikanen, terwijl de Gaulle onder deze Fransen geen gezag had. Dat Darlan nu Pétain had verraden was zijn zaak. De Franse opvattingen van loyaliteit waren blijkbaar niet gelijk aan die der Engelsen. ’De Almachtige achtte het in zijn oneindige wijsheid niet dienstig de Fransen te scheppen naar het beeld van de Engelsen.’

De resten van Rommels leger zaten tussen twee vuren en in mei 1943 capituleerden 250.000 Duitsers en Italianen in Tunesië. In Casablanca waren, in januari 1943, Churchill en Roosevelt overeengekomen, dat men in de zomer nog Sicilië en Italië zou binnenvallen, doch dat de opening van een front in Frankrijk helaas moest wachten tot het daarop volgende jaar, ondanks de reeds twee jaar herhaalde dringende verzoeken van Stalin, daarmee groter haast te maken. De oorlog in het Verre Oosten verhinderde de Anglo-Amerikanen, al hun krachten te concentreren op een landing in West-Europa.

Intussen waren sinds januari 1943 de Duitsers in de Sowjet-Unie op de terugtocht, na de capitulatie van Paulus’ leger in het tot puinhoop stukgeschoten Stalingrad. Van de 220.000 Duitsers hadden er 90.000 de verschrikkelijke slag overleefd. Het was duidelijk dat het Derde Rijk de oorlog op de slagvelden althans had verloren… Het naburige Oosten werd niet meer bedreigd. De Duitse tang-beweging naar Klein-Azië (één opmars via de Oekraine en de Kaukasus, de andere via Egypte) was mislukt. De opstand der pro-Duitse Arabische officieren in Bagdad was in het voorjaar van 1941 snel neergeslagen. Perzië was in augustus 1941 bezet door Russische en Britse troepen, de Sjah was afgezet en vervangen door zijn zoon.

Nu kwamen de grote conferenties, die moesten beslissen over de toekomst van Europa: eind 1943 Teheran, toen de Russen de Duitsers voortjoegen, maar de Anglo-Atnerikanen weinig vorderden in Italië, zodat Stalin veel kon eisen; Jalta in het begin van 1945 ‚ toen de westelijke geallieerden wel reeds (na de landing in Normandië op 6 juni 1944) de Duitsers uit Frankrijk en België hadden verdreven, doch zij door het contra-offensief van Rundstedt in december zes kostbare weken verloren, zodat ook daar weer de Russen, die reeds diep in Europa stonden, sterke troeven konden uitspelen. Eindelijk, augustus 1945, Potsdam: nakaarten over de voldongen feiten.

De Russen kregen de vrije hand in de Duitse zone tussen Elbe en Oder. Oost-Pruisen werd verdeeld tussen Russen en Polen. Omtrent de overige Duitse gebieden ten oosten van Oder en Neisse werd men het niet eens: de Engelsen en Amerikanen wilden een grens iets ten oosten van deze rivieren, maar zij veranderden enige malen hun overigens uiteenlopende standpunten en stemden er in Potsdam mee in, dat de Duitse bevolking uit alle gebieden ten oosten van de Oder-Neisse werd verdreven. De grote volksverhuizingen, die de ganse oorlog hadden voortgeduurd, hielden nog aan. Oostenrijk werd weer uit het Derde Rijk losgemaakt. Het behield een viermogendheden-bezetting tot 1955, en toen werd het verplicht, neutraal te blijven.

In oktober 1944 had Churchill getracht, met Stalin tot een apart akkoord te komen over een verdeling van Europa in invloedssferen. Iedereen was overtuigd, dat Duitsland in stukken moest worden gesneden. Alleen omdat men het over de verdeling niet eens kon worden, zou men later in Potsdam voor de vorm besluiten, dat de bezette zones van hetgeen er was overgebleven van het Duitse rijk, herenigd zouden worden, als deze rompstaat ontwapend, democratisch en gedénazificeerd zou zijn. In 1949 echter werden op het grondgebied tussen Oder en Rijn twee zelfstandige republieken opgericht. Doch niet zozeer over Duitsland sprak Churchill in oktober met Stalin. Hij reikte hem een papiertje over met de verdeling der belangen: Roemenië 90% Russisch, Bulgarije 75 % Russisch, Griekenland 90% Brits (in overeenstemming met de V.S.) Joegoslavië en Hongarije 50% Russisch, 50% Brits. Stalin vond het best. Churchill mocht het papiertje houden. De Sowjetleider reserveerde Roemenië, Bulgarije en Hongarije voor zijn land; de Joegoslaven zorgden zelf voor hun onafhankelijkheid; en Churchill voorkwam slechts, dat Griekenland ‘Russisch’ werd, door in december 1944 Britse troepen op te dragen, communistische partisanen terug te werpen bij hun opmars naar Athene. De westelijke gealliëerden hadden Hitler verslagen, maar niet zij hadden de strijd om Europa gewonnen.

Churchills moeilijkheden werden overigens zeer vergroot door voortdurende onenigheid met de Amerikanen en met de Gaulle, wiens symbool het ‘Kruis van Lotharingen’ was. ‘Van alle kruisen, die ik te dragen heb gehad, was het Kruis van Lotharingen wel het zwaarst.’ De Gaulle was terecht verbitterd, toen hij in Noord-Afrika niet onmiddellijk werd erkend als staatshoofd van het vrije Frankrijk. Nadat de Anglo-Amerikanen hadden besloten het Franse eiland Madagascar (waar het bestuur pro-Pétain was) te bezetten, voordat eventueel de Japanners dit zouden doen, was de Gaulle vertoornd, dat geen troepen van het vrije Frankrijk hadden deelgenomen aan de expeditie, en dat het eiland, waar de Pétainisten verzet hadden geboden, niet onder het bestuur van zijn comité was geplaatst. In december 1944, tijdens het offensief van Rundstedt, had Eisenhower het plan ontworpen, troepen terug te trekken uit de Vogezen. De Gaulle weigerde in dit geval de Franse divisies onder bevel van Eisenhower te laten: zij zouden blijven. En zouden de Anglo-Amerikanen hen in de steek laten, dan zou er een onbedwingbare storm in Frankrijk opsteken. Ike en Winston gaven toe. Bij de verdeling van Duitsland in zones maakten de Amerikanen bezwaar tegen toewijzing aan hen van het zuidwesten: hun verbindingslijnen zouden dan door Frankrijk moeten lopen, en daarvan wilden zij niet afhankelijk zijn. De Britten gaven de Amerikanen toen de beschikking over de haven van Bremen. In dat jaar 1945, toen in het westen de oorlog was afgelopen, wilde de Gaulle Noord-Italië bezet houden en Syrië en Libanon heroveren. Deze mandaatgebieden hadden zich in 1941 vrij gemaakt van de voogdij van Pétains bewind in Vichy en de Franse troepen werden er geïnterneerd. De Britten en Amerikanen wilden, dat de Fransen het Naburige Oosten zouden verlaten, om er een oorlog te voorkomen. Doch de Gaulle beval aan, liever tegen de Anglo-Amerikanen te vechten, dan terug te trekken.

Alanbrooke schreef over deze episode: ‘Minister Eden wil, dat wij tussenbeide komen, als de Fransen en Syriërs elkaar in de haren vliegen. Winston heeft een andere mening en denkt, dat wij ons beter afzijdig kunnen houden, op onze eigen belangen moeten letten, en de Fransen en Syriërs dan maar elkaar de strot moeten laten afsnijden.’ De Engelsen grepen toch in. Alanbrooke noemde de Gaulle ‘een soort manlijke Jeanne d’Arc, die zich verbeeldt la France te zijn.’

Alanbrooke en Montgomery hadden ook geen hoge dunk van de bekwaamheden van Eisenhower. Vooral Monty meende, dat men in 1944 het risico moest nemen om met lange pantserkolonnes door te stoten naar het Ruhrgebied, in plaats van eerst de troepen te ontplooien over een breed front. Niemand weet, wat het beste zou zijn geweest.

In elk geval gelukte een operatie van die aard in Nederland, de opmars naar Nijmegen en Arnhem, slechts ten dele. Maar Montgomery gaf persconferenties, die ronduit hatelijk waren voor Ike. En Alanbrooke schreef aan Monty: ‘Je hebt me altijd verteld, en ik was het met je eens, dat Ike geen bevelhebber was, geen strategische visie had en niet in staat was een plan te maken of operaties te leiden, als die begonnen waren’. Volgens hem was Ike volkomen in de war, toen Rundstedt zijn tegenoffensief begon.

Churchill moest maar steeds weer bemiddelen. Over zijn eigen militaire leiders dacht hij trouwens niet zo veel beter als Lloyd George in de eerste wereldoorlog. ‘Ik word bijgestaan, zo zei hij eens, door drie stafchefs: een moedige zeeman, een vermetel soldaat en een dapper vlieger. Maar als zij samen tot een advies moeten komen schijnt het soms of dit het resultaat is van hun gemeenschappelijke vrees.’

Bij de verkiezingen in de vroege zomer van 1945 leed Churchills conservatieve partij de nederlaag. De oorlogsleider werd in vredestijd aanvoerder der oppositie. Ten aanzien van de sociale politiek en de ontvoogding der koloniën waren nieuwe mensen nodig. Toch keerde hij in 1951 terug, om pas drie jaar later de teugels van het bewind aan Eden over te dragen. Hij had intussen de stoot gegeven tot vorming van de Atlantische alliantie tegen de Sowjet-Unie, met zijn rede in de V.S. (de Fulton-speech van 5 maart 1946) en met zijn pleiten voor West-europese eenheid. Het was de Labour-minister Bevin, die deze doeleinden in 1948 en 1949 zou verwerkelijken.



Een moderne volkstribuun

Toen president Franklin D. Roosevelt bij het uitbreken van de oorlog van 1939 gedwongen was, de Verenigde Staten voorlopig buiten de oorlog te houden, was hij nochtans niet neutraal. Hij beschikte over een macht, welke in geen land een president of premier bezit. Het staatshoofd der V.S. beslist over oorlog of vrede, hij is regeringsleider, bepaalt de buitenlandse politiek, hij is opperbevelhebber, voornaamste wetgever, partijleider, volkstribuun, uiteindelijke arbiter in sociale geschillen. Hij zou na 1945 ook beschikken inzake het al of niet gebruiken van atoombommen en in feite leider worden van de Atlantische wereld. Hij kan persoonlijke gezanten benoemen (zoals Roosevelt deed bij het Vaticaan, dat door de V.S. officieel niet als staat is erkend) en pro-consuls benoemen over zee. Hij kan de macht ook uitoefenen, indien het Congres door de tegengestelde partij wordt veroverd, en hij kan het overgrote deel van de Congresbesluiten eenvoudig afwijzen. In de periode van 1933-1945 toen F.D.Roosevelt president was, trof hij 631 Congresbesluiten met zijn veto.

Reeds in het jaar 1835 had de Franse staatsman Alexis dc Tocqueville over Amerika geschreven: ‘Iedere burger gaat, gelijk geworden aan elke andere, verloren in de menigte, en men ziet nog slechts op naar het geweldige en reusachtige beeld des volks als geheel: de staat. Vandaar dat de mensen in democratische tijden een zeer hoge opvatting hebben van de voorrechten van de staat en slechts een zeer bescheiden dunk van de rechten van de enkeling… Nu begrijpen wij, wat bij de democratische volken zo vaak geschiedt, namelijk dat mensen, die een hogere klasse zo slecht verdragen, zich zo gewillig kunnen onderwerpen aan een opperheer’.

Kort na het uitbreken van de oorlog was de machtspositie van Roosevelt zeer gunstig voor Engeland. De president liet geen persoonlijke middelen en geen invloed op het Congres ongebruikt, om de Britten te steunen. Op allerlei wijzen werden dezen voorzien van oorlogsmateriaal, vooral nadat het Westeutopese continent onder de voet was gelopen door de Duitse legers. In 1941, voordat in december de V.S. door de overval det Japanners in de oorlog werden betrokken, was Amerika al in feite begonnen, een bondgenoot van Groot-Brittannië te worden. Op 10 mei 1940 hadden de Britten IJsland bezet, om dit uit Duitse handen te houden, doch in juli 1941 namen de Amerikanen die taak over. Hun vloot beschermde de koopvaardijschepen, die Engeland moesten bevoorraden. In maart 1941 was Roosevelt door de leen- en pachtwet gemachtigd, enorme voorraden over zee te zenden. In augustus van dat jaar vond zijn onderhoud plaats met Churchill, op een schip in de Oceaan, waarbij het Atlantisch Handvest werd opgesteld, een uiteenzetting van de oorlogsdoelen, alsof ook de V.S. reeds aan de oorlog deelnamen. Vrede zonder annexaties, democratie, vrijheid der zee en van de handel, ontwapening, een ‘permanent systeem van algemene veiligheid’, sociale zekerheid. Daar was ook de paragraaf over het recht van volken, in vrijheid hun eigen regeringsvorm te kiezen en de erkenning van het beginsel der zelfbeschikking. De formule was gericht tegen de Duitse onderdrukking, doch zij zou vooral betekenis verkrijgen voor de afhankelijke koloniale volken. Zo werd, nog voordat Amerika aan de oorlog deelnam, door Roosevelt reeds het revolutionaire karakter van de oorlog onderstreept. Welke overwegingen lieten de Amerikanen daarbij gelden? Stellig speelde het oude ressentiment van een natie, die zelf eens een kolonie was geweest, een rol. Men wilde zich niet de geweldige oorlogsopofferingen getroosten alleen om Engeland bij te staan zijn heerschappij over zovele andere volken te bestendigen. Volgens zijn zoon Elliot zei Roosevelt, dat de Britse ideeën over het Empire tot de negentiende eeuw behoorden; ‘en wij vechten een oorlog uit in de twintigste eeuw’. Hij drong aan op het verlenen van de dominionstatus aan gebieden, welke Churchill daarvoor nog in het geheel niet rijp achtte, zoals India, Ceylon en Burma. Hij wilde zich niet verplichten te beloven, dat de Aziatische koloniën onder Britse, Franse of Nederlandse voogdij zouden blijven. Bij dit alles zat zeker de bedoeling voor, Amerika tot de geestelijke, en zo mogelijk tot de politieke leider te maken van bevrijde Europese koloniën. De V.S. waren reeds de opvolgers geworden van Engeland als de grootste zeemogendheid. Daarbij kwam de noodzaak tot economische expansie, de behoefte aan grondstoffen en afzetgebieden voor een zich fabelachtig uitbreidende Amerikaanse industrie, die na de oorlog voor een crisis moest worden gespaard. In dat opzicht was de belangstelling voor Azië (en met name voor China) begrijpelijk. Dat het Handvest der Verenigde Naties een zuiver anti-kolonialistisch karakter droeg was in niet geringe mate aan Roosevelt te danken.

Dit alles zou evenwel niet van zo grote feitelijke betekenis zijn geworden, indien niet Europa door de oorlog als overheersend werelddeel was onttroond, en indien niet Japan, met zijn leuze van ‘Azië voor de Aziaten’, de genadeslag zou hebben toegebracht aan het koloniale verleden. Ook zonder de Amerikaanse ideologie zou een tijdperk van vier en een halve eeuw zijn afgesloten. De betekenis van de Amerikaanse initiatieven was, dat Washington geroepen scheen, de wereld te leiden, en haar de ‘pax americana’ op te leggen.

Het faalde in deze missie niet geheel, doch wel in zodanige mate, dat het er niet in slaagde, de ‘algemene veiligheid’ te verzekeren. De oorzaak daarvan lag allereerst in de opkomst van de Sowjet-Unie als grootste landmogendheid, als de traditionele tegenstandster der sterkste maritieme natie. Engeland had in zijn bloeitijd tot taak gehad, steun te bieden aan zwakkere staten op het continent, teneinde te voorkomen, dat dit geheel in handen zou vallen van één enkele machtige staat. Die taak moesten de Verenigde Staten nu overnemen. Na de oorlog werd Amerika evenwel getroffen door een catastrofe: China, dat een halve eeuw lang door de V.S. was beschermd, viel in het andere kamp. In West-Europa was na de geslaagde landing in Normandië en de opmars tot aan de Elbe hetzelfde bereikt als in Zuid-Europa: de kustlanden waren bondgenoten der zeemogendheden. In het Verre Oosten was die eerste voorwaarde voor het machtsevenwicht niet verwezenlijkt.

Doch het ergste was, dat de Amerikanen toen werden besmet met de Europese neurose: zij zagen zich overal belaagd, ook binnen de eigen grenzen. De hysterische vervolging van non-conformisten door het comité onder leiding van McCarthy, die ieder verdacht maakte en als potentiële landverrader beschouwde, die niet ‘honderd procent Amerikaan’ en kritiekloos chauvinist was, deed de paniekstemming herleven, die ook na de eerste wereldoorlog in de V.S. had geheerst. En hoewel het McCarthyisme aan zijn wrede uitwassen onderging bleef de uitwerking ervan sterk genoeg, om te verhinderen dat de angstloze evenwichtigheid en zelfverzekerdheid, die nodig zouden zijn geweest voor een werkelijk leidende rol, werden verkregen.

Deze angst drukte in hoge mate haar stempel op het beleid van minister Dulles, die onder de zwakke Eisenhower van 1953 tot 1959 het buitenlandse beleid bepaalde. Vóór hem had Roosevelts opvolger Truman de strijd moeten aanbinden met de Sowjet-Unie, een worsteling die hem was opgedrongen en die hij dapper had aanvaard. Hij had gezorgd, dat de Russen in 1946 Perzië weer hadden verlaten. Hij had West-Berlijn van de blokkade van 1948-49 bevrijd. Hij had de aanval op Zuid-Korea in 1950 weerstaan. Zijn beleid, uitgevoerd door zijn minister Acheson, was gekenmerkt door het beginsel van ‘containment’, het bedwingen van Russische expansiedrang. Hij had evenwel de opperbevelhebber in het Verre Oosten, MacArthur, afgezet toen deze wilde overgaan tot de aanval op China, wat stellig een derde wereldoorlog zou hebben ontketend. Dulles sprak nochtans weer van ‘roll back’, het terugdringen van de tegenstander, en van ‘brinkmanship’, het durven gaan tot aan de rand van de oorlog. Hij vergat, dat een machtsevenwicht mogelijk was, doch dat (mede door de atoomwapens, die tot wederzijdse vernietiging zouden leiden) het machtsóverwicht ontbrak, om een oorlog te winnen. Het was een geluk, dat Dulles werd geremd door zijn Britse bondgenoten, verstandige Congresleiders en verscheidene van de stafchefs. Zijn beleid werd echter grillig en onvast. In 1954 werden de Fransen in Indo-China geconfronteerd met de kans op vernietiging van hun legers door de pro-Chinese-Vietminh, en de nederlaag in Dien Bien Phoe bracht het gevaar mede, dat geheel Indo-China onder controle van Peking zou komen. Dulles stelde toen alles in het werk, om een oorlog tegen China te ontketenen. En omdat hij daarvoor niet voldoende steun vond, noch in zijn eigen land, noch in Londen, liet hij de diplomatieke taak, om te redden wat men redden kon, over aan de Engelsen. In 1956 volgde Dulles de klassieke lijn, om Britten en Fransen niet te steunen in een ‘koloniaal’ avontuur, toen zij Egypte binnenvielen, om daaraan het beheer van het genationaliseerde Suezkanaal te ontnemen. Doch in 1958 geraakte hij in een paniekstemming, omdat Irak zijn ‘Franse revolutie’ beleefde, de republiek proclameerde en zijn alliantie met Engeland verbrak. Dulles was toen zo bevreesd, dat hier sprake zou zijn van een Russische Putsch, dat hij een militair bruggenhoofd liet vormen in …Libanon, gebruik makend van de beduchtheid van een Libanese president, dat de Iraakse revolutie zou overslaan naar zijn land. De inmenging eindigde roemloos: met de val van de president en het vertrek der Amerikanen.

Dulles was in hoge mate gehandicapt door de mentaliteit van de Amerikaanse conformisten. Hij was een moralist, die de wereld zag in zwart en wit. Hij wilde geen opportunistische politiek bedrijven, terwijl een mogendheid geen ander dan een veranderlijk beleid kan voeren, om in leven te blijven. Hij moest toch wel laveren, en bijvoorbeeld bondgenoten zoeken onder uitgesproken dictators, zoals de Spaanse caudillo Franco er één was. Hij veroordeelde anderzijds zichzelf tot diplomatieke steriliteit door de ijdele hoop levend te houden van de bevrijding van Oost-Europa. Hij voerde een ideologische kruistocht zonder andere ideologie dan die der deugdzaamheid van een volk, dat niemand van die ethische voortreffelijkheid kon overtuigen.

Natuurlijk hadden de V.S. een belangrijk ‘crediet’: de reputatie anti-kolonialistisch te zijn. Maar Dulles had in 1954 die overtuiging ernstig geschokt, door in Guatemala de val te bewerken van het regime van president Arbenz. Deze had een radicale landverdeling doorgevoerd en daarbij ook grond onteigend van machtige Noordamerikaanse concerns. Hij volgde het voorbeeld der Mexicanen in hun revolutie van 1910-1916, en zou later door Fidel Castro in Cuba worden nagevolgd. Deze ‘Franse’ omwenteling leidde echter tot zijn ondergang, die door Dulles was bewerkt met de hulp van bedenkelijke avonturiers. Want de Amerikaanse minister had ook in Arbenz een communist vermoed. Het gevolg was dat in Latijns-Amerika een ontstemming ontstond tegen de V.S., zo sterk dat de reis van vice-president Nixon in mei 1958 een debacle werd.

De psychische structuur van het Amerikaanse volk schreeuwt om een krachtige leider. Zijn grondwet verschaft hem bij voorbaat de bevoegdheden van een Cesar. Franklin Roosevelt was twaalf jaar lang zulk een leider geweest. Doch om een duurzaam bewind mogelijk te maken moet een gezaghebbende minderheid van regenten worden gekweekt. Een volk dat in tijden van gevaar een volkstribuun voortbrengt heeft hem nodig, juist omdat het geen stabiele heersende elite heeft. Er is genoeg non-conformisme in Amerika. Dit is een protestbeweging tegen een conservatieve democratie. Doch deze wordt daardoor niet geschokt. Het noodlot der Amerikanen is, dat zij te rijk zijn en te zeer aan hun welvaart gehecht, om zich te onderschikken aan een offers eisende aristocratie. In een periode van nood en angst roepen zij een Cesar te hulp. Hij is een Lincoln of een Roosevelt; als de hemel hun genadig is. Het kan ook een zwakke Eisenhower of een nerveuze Dulles zijn. Een volk dat geen harde kern schept van politici en diplomaten, doch slechts ‘managers’, is onderworpen aan de neurose van beursspeculanten. Het verliest zijn recht op leiding, indien het geen echte liberale, d.w.z. niet-conformistische bourgeoisie uit de vormeloosheid omhoog heft.



Amerikaans matriarchaat

‘Amerika vertegenwoordigt in de wereldgeschiedenis de ouderdom van Europa.’ Het is een oordeel van een Amerikaan van Franse herkomst. Niet de scheppende cultuur, doch de behoudende civilisatie kan men in de Verenigde Staten weervinden, zo zegt Amaury de Riencourt. Een land van erfgenamen, zoals de Romeinen teerden op de beschaving van de Grieken. Men kan niet ontkennen, dat de bewoners der nieuwe wereld gewoekerd hebben met hetgeen de immigranten aan geestelijk bezit hebben meegebracht. Met ongeremde zakelijkheid en doeltreffendheid is de ervaringswetenschap ontwikkeld en toegepast. De exploitatie van de hulpbronnen en het benutten van de menselijke arbeid zijn geperfectioneerd. De zin voor objectieve studie heeft de popularisatie van kennis op het terrein van de psychologie en de sexualiteit mogelijk gemaakt, hoewel een Victoriaans puritanisme meer weerstand heeft geboden aan vitale bevrijdingsdrang dan jazz, rock ‘n roll en exotische experimenten zouden doen vermoeden. Onlust in de cultuur neemt toe, naarmate haar dwingend gezag sterker wordt gevoeld. En de swingende ’hipsters’, de jonge lieden van de ‘beat generation’, die zich verdrukt voelen, zoeken vooral een individuele oplossing voor hun conflict met het cultuurpatroon, juist omdat dit zo krachtig is.

Merkwaardig is, hoezeer juist in Amerika de nadruk wordt gelegd op het dressuur-element in de civilisatie. De school der ‘behavioristen’ onderstreept, dat de kinderen op de meest uiteenlopende wijze worden gevormd naar het model der ouders. De opvattingen over sexuele zeden, over de eigenschappen die mannen en vrouwen behoren te bezitten, over polygamie of monogamie, vaderrecht of moederrecht, zijn niet bepaald door algemeen menselijke ethische oordelen, doch door morele vooroordelen van het systeem. Het gevolg daarvan is dan ook, dat de natuur altijd rebelleert, en dat de realiteit afwijkt van de officieel geijkte fictie. De Kinsey-rapporten zijn in dit opzicht onthullend geweest.

Een zo gemengde samenleving als die van Noord-Amerika kent ook bevolkingsgroepen, die meer dan andere geneigd zijn in gedrag af te wijken van de conventionele ‘behavior’. Tot hen behoren bijvoorbeeld de negers, die zeer vele vormen van non-conformisme hebben geïnspireerd, in muziek, dans, kleding, erotiek en zelfs in de criminaliteit. Doch het zou voorbarig zijn te menen, dat aldus een nieuw cultuur-model wordt geschapen: in wezen zijn de afwijkingen individuele vormen van protest en uitdaging. In de vorige eeuw heeft de Tocqueville geschreven: ‘Ik ken geen land, waar zo weinig onafhankelijkheid van geest en van wezenlijke vrijheid van discussie bestaat als in Amerika.’ Terecht wijst de Riencourt op het nivellerende vermogen van pers, radio en televisie, die in een democratie in dienst staan van de massa. ‘De kinderen worden even gemakkelijk gesocialiseerd als die van primitieve clans en stammen.’ Aangezien onder democratie wordt verstaan, dat ‘de meerderheid beslist’, bepaalt deze althans de smaak en de moraal evenzeer als in de volksrepublieken onder communistische leiding. De tijd ligt nog niet zo ver achter ons, dat in de Russische musea de doeken van Franse impressionisten en van kubisten in de kelders bleven, omdat ‘het volk ze niet mooi vond’.

Uit een oogpunt van zakelijke beslissingen, die van iedereen financiële offers eisen, en in vrijwillige verenigingen is het gewenst, dat de meerderheid de doorslag geeft. In gedwongen organisatievormen als de gemeenschap en de staat, die bijeen moeten blijven afgezien van de wil der leden, zijn er al duidelijke grenzen gesteld aan de wensen der meerderheid: deze worden niet vervuld, wanneer het gevolg daarvan de ontbinding zou zijn van de samenleving. Ook in de democratie regeert het volk niet: het kiest ten dele –afgezien van het blijvende kader der specialisten– degenen, die besturen en delegeert aan hen de veronderstelde en fictieve volkssoevereiniteit. Het is dus struisvogel-politiek te doen alsof het volk de macht uitoefent en het feit te verwaarlozen, dat een kleine minderheid tenslotte beslist. Want het negéren van dit onomstotelijke feit leidt er toe, dat niets wordt ondernomen om de regenten, die men nodig heeft, op te leiden, psychisch te vormen en cultureel te scholen. Het ontbreken van een zelfbewuste, angstloze en superieure culturele aristocratie breekt dan de ruggegraat van een volk.

Omdat nu Amerika een al conservatief geworden Europa is met een geconformeerde massa, en omdat de landverhuizers niet anders wilden dan in de nieuwe wereld middenstanders en zo mogelijk miljoenairs te worden, is er zelfs geen noemenswaardige socialistische beweging ontstaan – en wat er was is nog onder gegaan. De verburgerlijking van het proletariaat heeft zich in de V.S. gemakkelijker voltrokken dan in Europa zelf. De economische crisis van 1929 en de tweede wereldoorlog hebben tijdelijk het welbehagen geschokt. Met des te groter begeerte heeft de massa zich geworpen op het herstel der welvaart.

Het is in het licht van deze ontwikkeling dat men het ‘Amerikaanse matriarchaat’ moet bezien. Wat verstaat men er onder? Het is het felst gekenschetst door de Vlaamse auteur Marnix Gijsen in zijn ‘Vleespotten van Egypte’. ‘In dit land van het matriarchaat heeft de boezem een bijzondere betekenis: Het erkent en verheerlijkt niet de Rubeniaanse boezem, doch heeft de beschaving van de uier opgebouwd. Andreas, die ik altijd als een moederskind had beschouwd, al lieten zijn steeds ironische uitlatingen over de barones vermoeden dat hij tegen haar in bedekte opstand leefde, werd getroffen door de kleverige manier waarop de Amerikanen over de Moeder gewaagden. Het leek wel of geen volwassen Amerikaan zich in het leven veilig voelde, of een duistere drang hen allen terugdreef naar de veiligheid van de moeder-schoot, zoals de zalm terug wil naar zijn geboorteplek, die ook zijn doodsbed zal zijn. Mij draaide het hart in de borst rond, als ik in de liedjes, in de dagbladen, in heel het openbare leven deze ’mom’ hoorde verheerlijken, alsof het feit alleen van het leven aan een kind geschonken te hebben, een vrouw tot een heilige maakte…. Het leek wel of iedere geboorte het gevolg van een verkrachting was, want over de vader werd zorgvuldig gezwegen. En met geen microscoop kon men ontdekken of er onder de miljoenen moeders misschien één was, die de zaak niet onaardig had gevonden. In onze maatschappij is de vader de steunpilaar, het sluitstuk van het gezin. Hier bleek het dat hij de ‘provider’ was, de voorziener, de werker, de werkbij die, wat zwak van verstand en door buitensporige lage driften bezeten, in het onderhoud van de bijenkoningin moest voorzien’.

Het ‘momisme’ is verklaard uit het feit, dat de vrouwen langer leven dan de mannen en tenslotte het grootste deel van het kapitaal beheren; uit het verschijnsel dat de kinderen van immigranten, die veramerikaniseerd worden, vervreemden van de Europese vader, terwijl de moeder (die meer buiten het maatschappelijke patroon staat) het eeuwige element van de bloedverwantschap verzinnebeeldt… Daarbij komt de behoefte aan sentimentele vastheid in een onrustige technische eeuw; de vrees voor de sexualiteit, die van nature ‘orde-verstorend’ is. Maar het matriarchaat houdt niet in, dat de vrouwen regeren, slechts dat zij haar moederlijke macht delegeren aan trouwe zonen, die geen volwassen mannen worden, omdat zij ‘massa’ blijven. In het patriarchaat kweken de vrouwen uit de jongens de veroveraars, de leden van de gemeenschap die bijzondere rechten hebben, omdat zij de grootste risico’s lopen. En de meisjes worden opgevoed tot trouwe gezellinnen. In het matriarchaat evenwel maken de moeders uit haar dochters de toekomstige verwende echtgenoten, die het recht opeisen als prijs voor haar erotische gunsten beloond te worden met de genoegdoening, dat de man de borden wast.

Het is geen moederrecht in de historische zin van dit woord. Bijna altijd betekent dit, waar het voorkwam, zoals bij de Trobianders in de Stille Zuidzee, dat de opbouw der gemeenschap in moederlijke lijn geschiedt, ‘matrilineaal’ is: de zoon behoort tot de verwantschap, het dorp en de stam van de moeder. De man, die gezag over hem heeft, is de broer van moederszijde, zijn oom, niet degeen die hem heeft verwekt. Maar het stamhoofd is een man.

In het Amerikaanse matriarchaat wordt de geestverwantschap tussen mannen in de ‘mannenbond’ achtergesteld bij de bloedverwantschap tussen moeder en zoon. Omdat het gezag van de vader wordt geëlimineerd, is de opstandigheid van de zoon tegen hem geringer; doch ook het vader-ideaal is zwakker. Het moeder-ideaal is het zinnebeeld van een conservatieve samenleving, omdat de moeder van nature onderhevig is aan angst voor haar kinderen, voor armoe en gevaar, en zij de hoedster is der traditie. Een scheppende cultuur aanvaardt, zo merkt de Riencourt op, het experiment. Een behoudende civilisatie vreest het. De massa heeft de neiging, matriarchaal te gaan voelen en denken, zodra zij de leiding gaat ontberen van een superieure en moedige minderheid. Zij roept nog wel om een volkstribuun in de ure des gevaars, maar juist daarom, wijl zij een elite mist. Want het overwicht der moeders is slechts een gevolg van het falen der vaders.

De neurotische massa-verschijnselen van onze tijd kunnen slechts worden overwonnen door het herstel ener zelfbewuste, niet-conservatieve, culturele en geselecteerde categorie van mannen zonder angst-complexen. De tragedie van de Atlantische wereld –met uitzondering van Engeland– is dat zij na de oorlog geen grote mannen, en zelfs geen eerbied afdwingende, naar haar aard gezaghebbende klasse kent. Lieden als Eisenhower, Nixon of Kennedy zijn middelmatige producten van het toeval. Technici zijn geen politici, managers geen diplomaten. Het Atlantische noodlot is, dat er wel een rebellerende, doch geen regerende intelligentsia bestaat.



De nieuwe regenten

Geen volk is ooit binnen dertig jaar door zulk een vagevuur gejaagd als de Russische natie. Oorlog, revolutie, dictatuur, oorlog. Aan schokken ontbrak het vooral in de tien jaren van 1936 tot 1946 niet. Op de wrede zuiveringen volgde het geestelijk moeilijk te verwerken akkoord tussen Stalin en Hitler, dat slechts een schijn van veiligheid bood. Daarop kwam de inval van de Duitsers en de invasie, die in 1941 met grote moeite werd gestuit voor de poorten van Leningrad en Moskou, doch pas aan het einde van 1942 voor Stalingrad, nadat de vijandelijke legers door de Oekraine waren gestormd en tot in de Kaukasus waren doorgedrongen. Het terugslaan van de invallers uit de Sowjet-Unie kostte toen nog bijna twee jaar, hun uiteindelijke nederlaag vereiste een nog langere inspanning. Vijftien miljoen doden, nog veel meer gewonden, onvoorstelbare volksverhuizingem naar de Oeral, Siberië en Turkestan met het meeslepen van ganse fabrieken, de verwoesting van honderd duizend dorpen en twintig duizend steden, ontwrichting en gebrek. Dat het regime van Stalin de beproeving overleefde, ondanks de afvalligheid van een miljoen overgelopen of door de vijand gepreste manschappen, was vooral te danken aan de kracht van het nationalisme, dat de kerk verzoende met de staat, de boeren met de partij, de resten der burgerij met het Rode Leger en de arbeiders met Stalin. De persoonlijke glorie van de dictator overtrof die van het tsaristische Vaderideaal: hij werd verheerlijkt als een Zonnegod.

Dan volgde twee jaar na de overwinning de breuk met de westelijke geallieerden, die over de atoombom beschikten, zodat het Kreml slechts ten dele démobiliseerde. En de enige troost die Stalin kon bieden was de belofte van herstel en bloei, de mogelijkheid, dat de ‘kapitalistische’ staten onderling verwikkeld zouden worden in oorlogen en daardoor niet meer de kracht zouden hebben, zich gezamenlijk op de Sowjet-Unie te storten.

Toen in 1953 Stalin stierf na acht jaar van herstel, maar ook na zes jaar van koude oorlog, kristalliseerde zich uit de worsteling om de opvolging een collectieve dictatuur. De tijd was voorbij, dat één man een beslissend overwicht kon hebben, zoals Stalin dat had bezeten. Er was een uitgebreide klasse ontstaan van wetenschappelijk gevormde technici, administrateurs, politici, diplomaten en militaire deskundigen, een stand van regenten. De collectieve leiding was geselecteerd uit deze nieuwe klasse. Toen uit dit proces Nikita Chroesjtsjow naar voren trad, bleek het dat deze een typische vertegenwoordiger was van bedoelde groep. Hij sprak ongeremd en bevrijdde de jonge keurbende van de drukkende last der Stalin-mythe. Hii vormde de band met het proletarische verleden en vertolkte het verlangen naar materiele welvaart en grotere mildheid in het politieke klimaat. Hij gaf zich niet over aan het fetisjisme der Marxistische tekstuitleggers en bleek een pragmatisch man, die de ervaring tot maatstaf nam. Een groot leider ook, omdat hij het volk het gevoel wilde geven van rust en stabiliteit. Toen hij in 1960 in Parijs alarm verwekte en de topconferentie met Eisenhower, Macmillan en de Gaulle deed mislukken, was hij hevig verstoord over het incident met het Amerikaanse spionage-vliegtuig en meer nog over de officiële verklaring van de V.S. dat deze hem verdachten van het heimelijk organiseren van een verrassende overval. Maar zelfs bij die gelegenheid, toen hij als een ouderwetse revolutionair te keer ging tegen de ‘imperialisten’‚ handhaafde hij het beginsel van het vreedzaam samenleven en zijn geloof aan de vrede. En in datzelfde jaar riep hij de regerende communisten uit Oost-Europa in Boekarest bijeen, om hun te verzekeren, dat de Sowjet-Unie niet geloofde aan de onvermijdelijkheid van de oorlog. Hij trachtte vertrouwen te wekken in de toekomst, mede door te betogen dat het Sowjetblok nu militair (door de technische ontwikkeling van raketten en kernwapens) en ideologisch (door het verlangen naar vrede in de ganse wereld) zo sterk stond, dat niemand het zou durven aanvallen.

Men kan nauwelijks begrijpen, dat de bourgeoisie in de Atlantische wereld in deze Sowjet-regenten niet haar klassegenoten herkende. Natuurlijk was na 1945 de koude oorlog onvermijdelijk, en wat de Russen ‘vreedzame coëxistentie’ noemen is niet anders dan de felste wedijver, zonder zijn toevlucht te nemen tot de wapens. De Sowjet-Unie en haar afhankelijke bondgenoten hebben grondstoffen nodig en afzetgebieden. Zij zoeken veiligheid, door andere naties te bewerken opdat deze geen bases afstaan aan het Atlantische blok. Zij willen de Amerikanen uit Europa en Azië verdrijven. Maar waarom verbaast het Westen zich over iets, dat even normaal is, als dat de Atlantische wereld zich hiertegen met hand en tand verzet? De morele verontwaardiging over de Russische expansiedrang is even ridicuul als puriteinse opwinding over het feit, dat een man naar een vrouw verlangt en naar een dubbel inkomen. Manlijke volken verweten zich tegen concurrentie zonder tranen te storten over de boosheid dezer wereld. Normaal was het leedvermaak over de moeilijkheden der Sowjet-Unie in 1953 en 1956, toen zich in Oost-Duitsland en Polen stakingen, demonstraties, arrestaties en relletjes voordeden, hoewel die de communistische regimes niet in gevaar brachten. Hoopvol stemde in 1956 de Hongaarse nationale opstand. Doch dat de Russische troepen zouden ingrijpen om het communistische regime te redden was evenzeer te voorzien, als dat de Atlantische mogendheden een Griekse of Italiaanse regering zouden bijstaan om een opstand neer te slaan van communisten.

De natuurlijke rivaliteit tussen regeringen in tegenover elkaar staande kampen mag niet blind maken voor het feit, dat de vijandige gouvernementen authentieke en zelfs klassieke bestuurstypen vertegenwoordigen. Het is in dit verband belangwekkend, het verwijt te analyseren, dat de Oosteuropese regimes dictatoriaal, communistisch en atheïstisch zijn.

Wat de dictatuur aangaat is het overbodig er op te wijzen, dat democratie een luxe is van een hoog ontwikkelde en zeer stabiele civilisatie. Zij betekent vooral de vrijheid van minderheden en enkelingen, blijk te geven van afwijkende meningen, mits de dragers daarvan niet opwekken tot onwettige handelingen en slechts beogen, wetten en zeden te wijzigen. Welnu, in het patroon der westelijke civilisatie is deze democratie pas mogelijk geworden na eeuwen van indoctrinatie en civilisatie en na het verinnerlijken van de sociale dwang. Men kan nooit genoeg herhalen, dat de maatschappij –en hoeveel meer de staat– onvrijwillige, gedwongen vormen van organisatie zijn. Deze kunnen evolueren, doch niet worden stuk geslagen. Geschiedt dit (althans ten dele) in een revolutie, dan leidt deze tot een gezag-herstellende dictatuur. De ontwikkeling van een persoonlijke tirannie tot een collectieve regenten-heerschappij, en van deze tot een regime van meerdere partijen, is een westerse ervaring. Waarom zou zij uitgesloten zijn in de Sowjet-Unie, waar alle processen zich vertraagd voordoen?

Wat het communisme aangaat bedenke men, dat deze naam in de loop der eeuwen zeer verschillende begrippen heeft gedekt. In de Sowjet-Unie gelijkt het veel meer op het Saint-Simonisme, dat Marx ‘utopisch’ noemde, dan op zijn eigen onjuist gebleken voorspellingen. Saint Simon propageerde een autoritair technocratisch stelsel, waarin de nog bestaande economische macht der feodale families en de zeggenschap van de geld-adel zouden zijn uitgeschakeld. Toen de geestelijke vader van dit ideaal in 1825 overleed, had hij veel aanhangers gewonnen onder de technische deskundigen, jonge industriëlen en de intelligentsia. Heinrich Heine heeft lange tijd deze vorm van communisme gehuldigd, juist omdat hij een geboren aristocraat was. Het merkwaardige is, dat men in Oost-Europa veelal hetzelfde woord gebruikt als Saint-Simon voor de collectieve eigendom: ‘sociaal fonds’. ‘De Saint-Simonisten vragen –zo luidde het in 1830– dat alle arbeidswerktuigen, de gronden en de kapitalen, die tegenwoordig het verbrokkeld fonds der particuliere eigendommen vormen, verenigd worden in één sociaal fonds‚ en dat dit wordt geëxploiteerd door associatie en langs hiërarchische weg, en wel op zulk een wijze, dat ieders taak de uitdrukking is van zijn bekwaamheid, en zijn rijkdom de maat zijner werken’.

Welnu, dit en elk ander communisme is een geesteskind der burgerlijke intelligentsia uit de vorige eeuw. Toen vond het staatskapitalisme veel aanhangers. Ook de liberalen, die het ontstaan hebben bevorderd van machtige trusts en concerns, met een autoritaire leiding en een vrijwel collectief aandelenbezit, hebben de schepping van staatsondernemingen zelden geschuwd. Toen zij grote invloed hadden, hebben zij o.a. in Nederland ertoe medegewerkt, dat de overheid in het bezit kwam van mijnen, spoorwegen en monopolistische bedrijven van openbaar nut. Het probleem van particulier of gemeenschappelijk bezit is veel meer van practische dan van principiele aard. Doch in het industriele tijdvak, waartoe deze vormen behoren, waarin het kapitalisme allerlei socialistische kenmerken heeft en het zogenaamde communisme vol kapitalisme zit, staat één ding vast: dat een kleine minderheid de samenleving uiteindelijk leidt. Een bourgeoisie, die sterk en zelfbewust is‚ kan zeer wel een socialistische maatschappij besturen.

Tenslotte het probleem van het theoretische atheïsme. Over de praktische ‘Godloosheid’ is het beter niet te spreken: in alle eeuwen en alle werelddelen hebben te veel gelovigen zich gedragen, alsof er geen God was. En de handelingen der mensen worden nog door gans andere factoren bepaald dan door de wereldbeschouwing alleen. De theorie van het atheïsme, door Grieken en Romeinen nagelaten aan denkers der Renaissance, en vooral door de burgerij ontwikkeld sinds de achttiende eeuw, is weinig anders dan een poging, het wereldbeeld te ontdoen van zijn mythologische kenmerken, de verbeeldingrijke en mensvormige Godsvoorstellingen te vervangen door wijsgerige Godsbegrippen (zoals bij Spinoza) of door een wetenschappelijke hypothese. Dat de regerende partij in de Sowjet-Unie een filosofie aanhangt van de negentiende eeuw, waarmee zij overigens in de natuurwetenschappen voortreffelijk kan werken, en de geesteswetenschappen nog verwaarloost, is veel meer een gevolg van het Victoriaanse stadium van haar ontwikkeling, dan dat zij niet Europees zou zijn.

Ook wat de verhouding aangaat tussen kerk en staat beleeft zij een bekend stadium in de Europese ontwikkeling, die eeuwen lang vervuld is geweest van conflicten tussen beide lichamen. De Russische revolutie van 1917 vertoonde wat dit aangaat dezelfde verschijnselen als de Franse omwenteling van 1789. En Stalin, die al in 1936 was verzoend met het bestaan der kerk, volgde het voorbeeld van de tsaren en van Napoleon; vrijheid van geloof, doch in sociaal-politieke aangelegenheden suprematie van de staat. Wat trouwens ook een Lutherse traditie was.

In vrijwel alle opzichten verkeert de Sowjet-Unie in vroegere stadia van Europese ontwikkeling. Zij heeft grote delen van Azië geëuropeïseerd: daar zijn in Alma Ata en Tasjkent westerse steden gebouwd, bestaat een moderne nijverheid, is verplicht lager onderwijs ingevoerd; nomaden en boeren zijn onderworpen aan de industriële steden-discipline; men voert er toneelstukken op van Shakespeare, Schiller en Shaw; men bezit er moderne orkesten en opera-instellingen. Men mist in de Sowjet-Unie schrijnend de vrijheid van meningsuiting voor een oppositionele intelligentsia. Maar het feit, dat deze staat een geduchte mededinger en mogelijke vijand is van de mogendheden van het Westen mag niet leiden tot de miskenning der ontwikkelingsmogelijkheden der jonge leidende klassen.



De Mandarijnen

De evolutie-fase waarin de Sowjet-Unie verkeert is een andere dan de periode, waarin China vertoeft. In Moskou is de revolutie een steeds verder wijkend verleden, en is het behoud van de staat een eerste opdracht geworden. In China is het oorlogscommunisme nog krachtig, en acht men de burgeroorlog niet ten einde, zolang o.a. niet Formosa bij het rijk is gevoegd. Tengevolge daarvan zijn de leiders in Peking meer vervuld van de idee ener ‘permanente revolutie’ dan die in Moskou. In 1960 werd de polemiek tussen de communisten onderling over de wenselijkheid van vreedzame coëxistentie en het verdragen van staten met kapitalistische systemen tamelijk scherp. Het ging daarbij o.a. over de vraag, of men in de ontvoogde koloniën partijen moest steunen, die geleid werden door de jonge nationale bourgeoisie. En in de Prawda van 26 augustus 1960 kon men deze tekenende conclusie noteren van Prof.E.Zjoekow; ‘Het marxisme-leninisme beschouwt pogingen om de revolutie te exporteren, of het willen opleggen aan andere landen van een sociaal stelsel, dat niet het gevolg is van hun eigen interne ontwikkeling, als een reactionair droombeeld’.

In de conflicten met India over de loop der grenzen hebben de chinezen niet verheeld, dat zij menen –zoals trouwens de Indische communisten voortdurend betogen– dat de Congrespartij van Nehroe slechts een burgerlijke beweging vormt met een gevaarlijke buitenlandse politiek. Aangezien de Russen India vriendschappelijk gezind zijn, komt het meningsverschil tussen Moskou en Peking juist in dezen treffend tot uiting.

Om de militante ideologie van de Chinezen te begrijpen is het goed, terug te gaan tot de revolutie van 1911. Zij werd gevolgd door een onoverzichtelijke burgeroorlog, waarvan de Japanners het meest profiteerden. Terwijl de burgerlijke Kwomintang van de verwesterde intellectueel Soen Jat-sen in 1912 in het zuiden vaste voet begon te krijgen, was Peking in handen van een generaal, die het vertrouwen had genoten van de keizerin-weduwe, doch die na haar dood de dynastie verried. En zo ver ging deze Joean Sji-kai, dat hij in 1915 zichzelf tot keizer uitriep. Aangezien andere ‘oorlogsheren’ hem niet als zodanig erkenden nam de verwarring slechts toe. Hoe het bij zulke onderlinge oorlogen toeging vertelde één van Joeans bevelhebbers, toen deze Nanking belegerde. Hij zelf loofde bij de aanval zakken vol bankbiljetten uit aan wie het eerst het geschut in stelling brachten of een heuvel bestormden. Doch op zekere dag hadden zijn kanonniers met de tegenpartij een afspraak gemaakt, dat zij voortaan steeds mis zouden schieten. Ongelukkigerwijze kwam de generaal zelf kijken, en hij bedreigde ieder, die het doel niet raakte, met onthoofding. Zijn artilleristen moesten dus uit lijfsbehoud wel treffers plaatsen, wat de tegenstanders zeer verbitterde. Gelukkig konden ijlboden worden uitgezonden, om de oorzaak van alle ellende bekend te maken. Een nieuwe afspraak werd gemaakt; elke partij zou raak schieten, maar met zulke grote tussenpozen, dat iedereen na het lossen van een schot, en voordat de vijand vuurde, zich kon bergen in de schuilkelders.

Nochtans ontkwam mcn tenslotte niet aan de strijd, en de overwinnaars plachten dan naar hartelust te plunderen. In die omstandigheden begon het Chinese rijk uiteen te vallen. Buiten-Mongolië kwam onder Russische voogdij, de Tibetanen verdreven in 1913 met Britse hulp de Chinezen, die het opnieuw wilden onderwerpen, en in 1915 stelden de Japanners hun 21 eisen, waardoor China eigenlijk een Japanse kolonie werd. In het noorden aanvaardde de officiële regering van Joean het ultimatum. Het zouden in de winter van 1921-1922 de Amerikanen zijn die er in slaagden hun Britse bondgenoten los te weken van Japan, en die de regering van Tokio dwongen, haar 21 eisen te annuleren. Soen Jat-sen was intussen formeel president geworden van de Chinese republiek en veroverde steeds meer provincies. Hij stierf in 1925, zijn opvolger Tsjiang Kai-sjek had in 1929 zijn gezag uitgebreid over gans China en zelfs formeel over Mantsjoerije. Dit was in 1906 een Russisch-Japanse invloedssfeer geworden, doch na de Russische revolutie hadden de Japanners er de Sowjet-Unie geheel verdrongen.

Toen nu de Kwomintang-regering van Tsjiang in staat scheen, het centrale gezag te herstellen, grepen de Japanners in, overvielen de Mantsjoerijse hoofdstad Moekden, bezetten de rijke mijnprovincie in het noorden en maakten er een aparte vazalstaat Mantsjoekwo van, onder de laatste telg van de in Peking afgezette Mantsjoe-dynastie, de jonge Poe-ji. Na een reeks operaties in de noordelijke grensprovincies van het eigenlijke China werd dit in 1937-1938 zelf overweldigd. Het was het voorspel tot de grote aanval op de Britse en Amerikaanse gebieden in en rond de Stille Zuidzee. Deze werd ontketend op 7 december 1941 nadat de Japanse troepen al eerder Frans Indo-China en Thailand zonder strijd waren binnengetrokken.

De heftigste tegenstanders van de Japanners waren de Chinese communisten. Zij waren allereerst nationalisten in een gekoloniseerd land. Nadat zij in 1921 hun partij hadden gesticht kregen zij van Moskou opdracht, samen te werken met de Kwomintang. De stelling van het Kreml was toenmaals dezelfde als in 1960: in een koloniaal land moet het burgerlijke nationalisme worden gesteund tegen het imperialisme. In 1924 richtte Tsjiang zijn militaire academie op in Whampoa. En de communist Tsjou En-lai, jonge intellectueel uit een oude mandarijnen-familie, werd aan deze academie leraar in de politieke wetenschap. In datzelfde jaar vertoefde Tsjiang lange tijd in Moskou, terwijl Russische adviseurs hem ook nadien bijstonden.

Doch in het jaar 1927 brak Tsjiang met zijn communistische bondgenoten en richtte in de grote steden –met name in Sjanghai– een bloedbad onder hen aan. Wat was er geschied? Tsjiang had besloten, samen te gaan met de Amerikanen, de grootgrondbezitters, de industriële trusts en handelsconcerns (de ‘vier families’) te beschermen, en te pogen, een staat te vormen naar het model van Japan. De verslagen communisten hergroepeerden hun aanhangers in de provincie Kiangsi, zij werden daaruit in 1954 verdreven. En daarop volgde de legendarische ‘Grote Mars’ onder leiding van het immer in stand gebleven driemanschap, dat bestond uit de boerenzoon Mao Tse-toeng, die zich had ontwikkeld tot een theoreticus en een dichter; het militaire genie Tsjoe-teh, die zijn leven van rijk officier met een harem van concubines had vaarwel gezegd, zijn verslaafdheid aan opium had overwonnen, en op een reis door Europa communist was geworden; en Tsjou En-lai, die eveneens als student in Europa voor het communisme gewonnen was. Na een verschrikkelijke tocht van ruim tienduizend kilometer, na bittere worstelingen met de hindernissen der natuur en de legers van Tsjiang‚ kwam het rode leger met zijn lange tros aan in het noorden en vestigde zijn hoofdkwartier landinwaarts, in Jenan. Het was einde 1935. In 1937 vielen de Japanners China aan en joegen Tsjiang eveneens naar het binnenland: hij vestigde zijn hoofdstad in het zuiden, in Tsjoengking.

Tot 1945 streden beiden tegen de Japanners, doch tevens tegen elkander. In 1936 was Tsjiang in handen gevallen van een ontevreden maarschalk, die hem wilde uitleveren aan de communisten. Bij het historische gesprek tussen de nationalistische leider en Tsjou En-lai in Sian werd nochtans overeengekomen, dat de samenwerking van 1923-27 zou worden hersteld. Maar in januari 1941 werd het Nieuwe Vierde Leger der communisten overvallen en bijna in de pan gehakt door een generaal van Tsjiang. In 1944 poogden de Amerikanen opnieuw, de twee partijen te verenigen in de oorlog tegen Japan. Doch een ontmoeting tussen Mao en Tsjiang in 1945‚ hoewel opnieuw werd afgesproken, een coalitie te vormen, had geen ander resultaat dan dat na de nederlaag der Japanners de burgeroorlog opnieuw oplaaide. Vier jaar later had Tsjiang die definitief verloren en was hij gevlucht naar Formosa, waar hij zich slechts met de hulp der Amerikanen kon handhaven.

In al deze jaren hadden de Russen het bewind van Tsjiang Kai-sjek erkend, doch noch hem, noch Mao steun verleend. Daartoe was de Sowjet-Unie niet bij machte terwijl zij ook in april 1941 een neutraliteitsverdrag met Japan had gesloten voor de tijd van vijf jaar. Wel ondernamen de Russen iets anders; op de conferentie van Jalta, in het begin van 1945 beloofden zij, deel te nemen aan de oorlog met Japan, drie maanden nadat in het westen de Duitsers zouden hebben gecapituleerd. Als beloning daarvoor moest Tsjiang worden bewogen tot de volgende concessies, welke de Amerikanen inderdaad van hem afdwongen, met verloochening van al hun idealen: 1. Mantsjoerije zou door de Russen worden bevrijd van de Japanners, doch een Russische invloedssfeer worden, met gemengd beheer van de spoorwegen en de oorlogshaven Port Arthur. 2. Buiten-Mongolië, sinds 1911 reeds een Russische vazalstaat, zou onafhankelijk worden van China. 3. Chinees Turkestan zou door gemengde Russisch-Chinese maatschappijen worden ontwikkeld.

De Russen waren op 6 augustus 1945, onmiddellijk nadat de atoombom op Hirosjima was geworpen, Mantsjoerije binnengerukt. Reeds vier dagen later verklaarde Japan zich bereid te capituleren. De oorlog in Mantsjoerije duurde slechts een week. Toen werd de Chinese burgeroorlog hervat. De Russen gedroegen zich neutraal, en verhinderden niet, dat beide partijen een deel van het Japanse oorlogsmateriaal in handen kregen. Pas op 1 oktober 1949, toen Mao officieel zijn regering vestigde in Peking, erkende de Sowjet-Unie zijn nieuwe regime.

Welke was in die tijd de houding van Mao geweest jegens Moskou? Volkomen loyaal, met erkenning van de Russische moeilijkheden en van het gezag der Sowjetrussische partij. Hij had, nu Tsjiang de hulp genoot van de Amerikanen, de technische en politieke bijstand nodig van het Kreml. Hij was echter vastbesloten, te voorkomen dat Rusland zijn oude imperialistische voorrechten behield in Mantsjoerije en Chinees Turkestan. Wel had Stalin bij de Japanse capitulatie uitgeroepen, dat de nederlaag van de tsaar van 1905 thans gewroken was. ‘Op dit ogenblik hebben de ouderen onder ons veertig jaar gewacht…’ Maar reeds in de jaren 1950 en 1951 moesten de Russen hun voorrechten in China weer prijs geven.

Er was meer. De nationale bevrijdingsoorlog was een sociale revolutie geweest, en deze had gezegevierd in de lange worsteling met het kapitalistische nationalisme van Tsjiang. Moskou had aanbevolen, met Tsjiang samen te werken. Dit was onmogelijk gebleken. Voor Mao waren nationalisme en communisme één. En tenslotte had hij gezegevierd, steunende op de boerenlegers. Pas aan het einde had hij de grote steden veroverd. Zijn communisme zou meer uitgaan van het dorp dan van de stad.

De meningsverschillen tussen Moskou en Peking, hoewel zij bondgenoten bleven, wortelden dus in verschillende historische processen. Tijdens de vele en vele jaren van de burgeroorlog hadden de Rode Legers overal ertsen gedolven en primitieve hoogoventjes gebouwd; Zij gingen er mee voort, hoewel zij ook de zware industrie ontwikkelden. In de revolutie hadden de legers dijken aangelegd, irrigatiesystemen ontworpen, de landhervorming doorgevoerd. Die taak der legers bleef, en grote projecten werden op gedisciplineerde wijze uitgevoerd onder controle van de generaals. Ook de ‘communes’, volkomen collectieve bedrijven van soms tienduizend families, zijn het eerst gevestigd op het platteland, en zij zijn zowel agrarisch als industrieel van aard.

De heersende Chinese minderheid, overmoedig jegens Amerika (‘die papieren tijger’) zelfstandig jegens de Sowjet-Unie (‘welke de illusie heeft, met Amerika tot een akkoord te kunnen komen’) kritisch tegenover Nehroe (‘die bourgeois-nationalist’) vormt nochtans een authentieke regentenklasse van het industriële tijdvak. Dat wil zeggen, dat zij China verwestert en europeïseert, en op collectivistische basis het werk van Tsjiang Kai-sjek voortzet. Zeer waarschijnlijk wordt China een gccollectiviseerd Japan, met dezelfde autoritaire bundeling van nationale krachten. Dat Mao een dichter is, zegt niets. Want zijn voorliefde gaat uit naar de epische poezie van de achtste eeuw, geschreven ter verheerlijking van een roemrijk generaal in dienst van een machtig keizer…

Vandaar ook, dat ditmaal Tibet niet opnieuw, zoals herhaaldelijk in het verleden, kon ontkomen aan de Chinese voogdij. De feodale God-Koning van Lhasa was niet meer bestand tegen het geweld van de moderne staat. De dertiende Dalai Lama was een halve eeuw geleden na zijn vlucht voor de Chinese troepen nog teruggekeerd, omdat de omwenteling van 1911 de regering in Peking verlamde. Ditmaal, nu in maart 1959 de veertiende Dalai Lama na een reeks van mislukte opstanden van zijn volk was uitgeweken naar India, bleken de draken van het Hemelse Rijk gemotoriseerde monsters te zijn geworden.



Ondermijnde zekerheid

Hoe verzwakt na 1945 het moreel was op het Westeuropese vasteland wordt o.a. beschreven door Sir Ivone Kirkpatrick. Hij diende als diplomaat na de oorlog onder Ernest Bevin. Hij noemt hem ‘een rots’. Tijdens de onbloedige sociale omwenteling, die in deze periode in Engeland plaats vond, bleef de elite daar behouden, de deugd van de zich zelf beheerscnde gentleman bewaard, en de Labourleiders konden een sterke traditie voortzetten. In een land, waarin men de adel dagelijks kan kritiseren zonder haar wezenlijk te ondermijnen; waarin gewezen arbeiders wegens hun verdiensten in de adelstand worden verheven; en waarin de soevereine vorstin, wier enige titel is ‘Verdedigster van het geloof’ een atheïst tot minister kan benoemen, zonder dat deze ooit aan de staatskerk zal raken… zulk een land kweekt regenten.

Ernest Bevin was anti-Duits, maar hij begreep dat de overwinnaar verplicht is, zijn verslagen vijand tot bondgenoot te maken. Hij bevorderde dat uit de westelijke bezette zones van Duitsland in 1949 een aparte republiek werd gevormd. Hij bouwde de constructie op, waarbinnen deze Bondsrepubliek een plaats zou moeten vinden: de Atlantische alliantie, die in datzelfde jaar 1949 tot stand kwam. In 1948 was hij echter reeds naar Brussel gekomen, om er de Westeuropese Unie te scheppen van Engeland, Frankrijk en Benelux. Het was hard nodig, het vasteland een hart onder de riem te steken. ‘Een van de westeuropese ministers, aldus Sir Ivone, zei dat de Russen in augustus in Parijs zouden zitten. En de Franse stafchef was het daarin met hem eens. Van de overigen trof het mij, dat de Belgen het flinkst waren’.

Het opnemen van de Westduitsers in de NATO stuitte op weerstand, zo kort na de oorlog. Sir Ivone geeft bedroevende voorbeelden van een nog zeer sterke nationalistische mentaliteit in West-Duitsland. Nog in december 1952 werd door een Westduits blad een succesrijke actie gevoerd, om plaatsvervangers aan te bieden voor de oorlogsmisdadigers, die in Werl gevangen zaten, opdat deze veroordeelden Kerstmis zouden kunnen vieren in de schoot hunner gezinnen. Nadien werd een man als Oberländer, een theoreticus van de rassenleer en de ‘Drang nach Osten’‚ zelfs minister, en het kostte later veel moeite, hem te doen aftreden. De Duitsers die de verloren gebieden hadden moeten verlaten organiseerden ook in 1960 nog week na week grootse demonstraties voor het herkrijgen der Poolse gebieden en zelfs voor hun terugkeer naar het Tsjechische Sudetenland.

Nadat de Westeuropese Unie en de NATO waren opgericht, kostte het moeite, te doen aanvaarden dat de Bondsrepubliek daarin moest worden opgenomen. Toen dit geschiedde werden allerlei beperkingen opgelegd aan de omvang en de aard der Duitse bewapening. Doch nimmer was men geheel gerust over deze ontwikkeling. De koude oorlog had het aan te veel Duitse nationalisten mogelijk gemaakt, mentaal gesproken hun oorlog voort te zetten, in de Bondsrepubliek tegen de Polen en Russen, in Oost-Duitsland tegen de Amerikanen. En gezien de omvang en macht van West-Duitsland was het irredentisme een voor de vrede bedenkelijk verschijnsel. Als staatsman was Adenauer –die trouwens zelf gaarne het woord voerde op bijeenkomsten van verdrevenen– niet opgewassen tegen de generaals van de oude legers. En evenmin tegen de Ruhrbaronnen. Hij had het tot 1933 nooit verder dan tot burgemeester gebracht. Hij was als kanselier aanvaard door zijn anticommunistische gezindheid en trouw aan de Amerikanen. Hij kreeg evenwel te doen met twee stromingen, toen een derde wereldoorlog steeds meer mogelijk scheen. De eerste was die der revanche door een nieuwe opmars naar het oosten. De tweede wilde integendeel een herhaling van 1922 en 1939: een toenadering tot de Sowjet-Unie, om aldus de hereniging te verkrijgen, een verzekerd afzetgebied en een mogelijke nieuwe verdeling van Polen. De aanvankelijk veroordeelde en weer in zijn bezit herstelde Alfried Krupp von Bohlen –de vijfde der dynastie– voerde kennelijk zijn eigen politiek, toen hij besloot de Sowjet-Unie drie volledige chemische fabrieken te leveren. Kort na de oorlog schreef Rauschning: ‘Het Duitse volk zal door deze vrede gedwongen worden, eens en voor altijd te beslissen ten gunste van Rusland, daar het slechts door afhankelijkheid van de Sowjet-Unie een kans zal hebben, een soort nationale eenheid terug te krijgen – al zal die eenheid zich wel tot het culturele leven beperken’. Er kon in Duitsland nog van alles gebeuren.

In Frankrijk was de burgerij zodanig geschokt, dat zij in 1958 haar 25ste regering sinds 1946 had verbruikt. Niet meer in staat tot de oplossing van de koloniale problemen, veroordeeld tot immobilisme door het conservatieve karakter der democratie, geconfronteerd met de opstand der moslims in Algerije en daarna met de staatsgreep van het leger, gaf zij de leiding uit handen aan wat zij meende, dat haar Cesar was: Charles de Gaulle. Deze hakte inderdaad de knoop door in zwart Afrika, waarvan de Franse gebieden in de loop van 1960 alle onafhankelijk werden. In Algerije bleek hij toen nog machteloos tegenover de rebelse moslims en ook niet in staat, een bestand te bewerken. Intussen was de Franse republiek geworden tot een klein europees rijk van notabelen, met de grondwet naar het model van de constitutie van 1830, en aan het hoofd een imponerend generaal, die droomde van het oude Europa van het jaar 1900, en zich daarom verzette tegen de Amerikaanse hegemonie, hoewel geheel West-Europa onder de bescherming ligt van de Amerikaanse kernwapens.

In Italië was men beland bij het 23ste kabinet sinds 1946. Een onderontwikkelde democratie, wat niet zo erg was als het ontbreken van moderne staatslieden met geestelijk gezag en sociaal verantwoordelijkheidsgevoel. Over Sicilië verscheen in 1957 het resultaat van een enquête in Palermo, georganiseerd door de religieuze hervormer Danilo Dolci. Hij constateerde dat in de visserswijk van deze stad in honderd woningen, die elk bestonden uit één kamer zonder W.C., 814 menselijke wezens huisden, gemiddeld dus meer dan acht personen in één vertrek; dat er geen sexuele geheimen bestonden, doch dat de erotiek wel tot animale drift ontluisterd was; dat er gemiddeld drie personen sliepen in één bed ; dat slechts één derde der kinderen een school bezocht. En op zijn vragen naar de opvattingen over God en religie kreeg bij antwoorden als deze: ‘Eens ging God door de wereld om goede werken te doen, want Jezus Christus was een sociaal Wezen. Men zegt dat Hij vroeger bestond. Maar ik geloof dat Hij er niet meer is: Hij moet dood zijn’. ‘De rijken zijn meer dan God. Zij hebben God gedood…’

Het meest bedenkelijke verschijnsel was, dat elders ondanks welvaart en bloeiende conjunctuur de zenuwen steeds minder bestand schenen tegen het duurzame dreigen van gevaren. Men was gestadig voorbereid op het uitbreken van een oorlog. In de wedstrijd om de kosmos te doorklieven met projectielen, die te bestemder plaatse op aarde konden neerdalen, was slechts één practisch doel aanwijsbaar: over een nieuw wapen te beschikken. In West-Duitsland vond een boek van Willi Schlamm, eens Oostenrijks communist, nu Amerikaans anti-communist, tienduizenden lezers. Het wekte op, een ultimatum aan Moskou te stellen om Oost-Duitsland te ontruimen, en bij verwerping daarvan de risico’s van een oorlog te aanvaarden. Wat was er met deze man, die als Jood voor de nazis had moeten vluchten, en nu de Duitse revanche-geest aanwakkerde, gebeurd? Hij stond geenszins alleen: de vernietigingsdrift jegens de Duitsers was getransponeerd op de Russen, die men verantwoordelijk stelde voor alle onrust en onlust. Dezelfde magische angst, die Hitler had gehad voor de Joden, was nu gevaren in westelijke intellectuelen, en het object van hun vrees en haat vormden de Russen. Ook hier kon men zeggen, dat de communisten, indien zij niet hadden bestaan, uitgevonden hadden moeten worden. Zo won Hitler posthuum door het ondermijnen van het zelfvertrouwen en het voortplanten van een nihilistische angst.



Gekleurde Europeanen

Militaire overwinningen kunnen –men wist het reeds in de Oudheid– eindigen met een politieke nederlaag. Dat was in 1945 het geval ten aanzien van de Europese continentale volken. Twee nieuwe grote naties waxen ontstaan: het overzeese Amerika en de Euraziatische Sowjet-Unie. De koloniën maakten zich vrij zoals Latijns-Amerika in de Napoleontische tijd, toen het Spaanse moederland bezet en verslagen was. Toen, omstreeks 1810, namen in Amerika creolen en mestiezen het gezag over. Nu waren het verwesterde Aziaten en Afrikanen, die de blanke heersers vervingen: gekleurde Europeanen, gevormd op Europese scholen en universiteiten. Waren zij democraten? Evenmin als de blanke leiders, die hun voorgangers waren geweest. Indien in een kolonie duizend Europeanen een land hadden geleid, waren duizend verwesterde inheemsen voldoende, om hun taak over te nemen. En zij regeerden, om de staat in stand te houden, autoritair, en zo nodig met geweld. Maar geen Europeaan kon hun dat verwijten.

Sinds 1914, na de slachtingen van Verdun, en sinds de massale uitroeiingen van na 1940, valt op de koloniale oorlogen en straf-expedities een ander licht. In 1919 werd Brits-Indië diep geschokt door het bloedbad van Amritsar, waar een in paniek geraakte Britse bevelhebber op een weerloze menigte liet vuren. Gandhi, die tijdens de oorlog loyaal was geweest jegens de Engelsen, en die de voor zijn land begeerde dominionstatus niet had zien toegekend, kon na Amritsar niet anders dan de burgerlijke ongehoorzaamheid preken. In de tweede wereldkrijg weigerde hij trouw te zijn. In 1942, een periode van het grootste gevaar voor het Britse rijk, toen Japanners oprukten naar India, ontstonden daar zulke felle opstandige bewegingen, dat de defensie van India in gevaar kwam. De leiders van het Indische Congres werden gearresteerd. Churchill wilde –tegen de adviezen van Roosevelt– niet wijken, en Gandhi riskeerde desnoods de chaos. In deze gehele ontwikkeling was Amritsar een funest symbool. Hoeveel doden vielen er? Drie honderd en negen en zeventig. Het was verschrikkelijk; maar welk woord moet men dan gebruiken voor de slachtingen tussen de Europeanen onderling?

In de jaren 1959-1960, toen de oorlog der Algerijnse nationalisten tegen het Franse leger langer dan vijf jaar had geduurd, werden de berichten over folteringen van gevangen moslims door lieden van het vreemdelingenlegioen (onder wie niet weinige Duitse S.S.ers) en Franse officieren, die al jaren lang in Indo-China hadden gevochten, talrijker. Rapporten van het Rode Kruis en onverdachte getuigenissen maakten duidelijk, dat de nazis school hadden gemaakt. Franse intellectuelen wierpen zich op ter verdediging van het Arabische meisje Djamila Boupacha. Men joeg met electroden stroom door de teerste delen van haar lichaam, verwondde haar interne sexuele organen, dompelde haar verscheidene malen onder in het water. Het was helaas geen apart geval, integendeel. Maar… Europeanen hadden methoden ge-exporteerd, die zij in nog verschrikkelijker vorm hadden toegepast op elkaar.

Het is moeilijk te zeggen, of na 1945 Aziaten en Afrikanen werden besmet met Europese wreedheid, of dat in de oorlogen de Europeanen weer waren afgedaald tot het peil van de wildernis. Toen in 1947 Brits-Indië onafhankelijk werd en een meerderheid van moslims de stichting eiste van een eigen islamitische staat, kwam het tot de tragische en onredelijke verdeling van het rijk, dat de Britten hadden gevormd. De volksverhuizingen en moordpartijen kostten aan een half miljoen mensen het leven. In Afrika verliep het proces der ontvoogding van Britse en Franse negergewesten in het algemeen zeer gunstig: de inheemse leiders waren tijdig op hun taak voorbereid. Maar in Belgisch Kongo, waar dit niet was geschied, waren de schokken heftig. Er waren weinig verwesterde intellectuelen. En de nieuwe gezagsdragers waren veel meer vervuld van haat, dan dat zij zich gelijkwaardig voelden aan de Europeanen. Dus ging ook het koloniale verleden veel zwaarder wegen: dit bood immers stof in overvloed, om de blanken te vernederen, en de positieve aspecten van hun latere westerse ontwikkelingswerk in de schaduw te stellen. Vele avonturiers, die in Europa de discipline der cultuur niet hadden verdragen, hadden zich beroepen op barbarisme van stamhoofden en elkaar bestrijdende inlandse volken, om zelf ook hun driften de vrije loop te laten. Ziehier wat John Gunther in zijn ‘Inside Africa’ schrijft over het Kongo-regime vóór 1908: ‘Leopolds bewind berustte in Kongo op genadeloze exploitatie… De afschuwelijkste en ijzingwekkendste wreedheden vielen hier voor. De begeerte van Leopolds agenten naar rubber en ivoor werd steeds feller en minder te verzadigen. Afrikaanse arbeiders moesten bepaalde contingenten leveren en indien zij in gebreke bleven de vereiste hoeveelheid rubber of ivoor af te dragen, werden zij verminkt of doodgeschoten. Bevoegde autoriteiten zeggen dat de bevolking van Kongo in 1900 ongeveer twintig miljoen zielen bedroeg; thans is zij dertien miljoen. Men gelooft dat Leopolds regime in totaal tussen vijf en acht miljoen mensenlevens heeft gekost… Het afschuwelijkste was de praktijk der verminking. Indien een Afrikaanse arbeider zijn bazen niet voldeed, werd hem een hand of voet –of soms beide– afgehakt. Foto’s van dergelijke amputaties behoren tot het geschiedenismateriaal… Om hun doeltreffend optreden op dit gebied te bewijzen brachten de bazen van arbeidersploegen aan hun meerderen manden vol mensenhanden’.

Zulk een verleden kan slechts worden verdrongen, doordat beschaafde blanken met een gekleurde elite samenwerken, om menselijker kanten der Europese cultuur te doen overwegen. Zij moeten dan zowel inheemse als westerse wreedheid samen bestrijden. Doch de eerste voorwaarde is natuurlijk, dat Europa dan cultuurdragers uitzendt.



Resten der slavernij

De anti-Joodse rassenleer der nationaal-socialisten berustte voornamelijk op onredelijke angsten, door duistere machten te worden overheerst. De discriminatie jegens de negers werd gevoed door soortgelijke vormen van vrees: ‘Als zij vrij worden en gelijk, zullen zij op hun beurt pogen, ons te onderdrukken, en van blanke vrouwen hun concubines te maken’. Ongegrond is die beduchtheid niet gebleken, en bij oproer kwam bijvoorbeeld tot uiting, welke risico’s de Europeanen lopen, indien zij niet tijdig uit een minder ontwikkeld volk voldoende intellectuelen vormen. In zoverre waren allerlei troebelen een teken aan de wand voor Zuid-Afrika, waar men nog steeds nalaat, verantwoordelijkheden over te dragen aan zwarte leiders, die kunnen worden opgenomen onder de blanke regenten.

De wezenlijke oorzaak van de rassenleer is het feit, dat de negers als slaven zijn verkocht. Enige eeuwen hebben zij de blanken als goedkope arbeidskrachten gediend. En de voornaamste weerzin tegen hun emancipatie is de afkeer van de noodzaak, hun arbeid op dezelfde wijze te moeten belonen als die van het ‘Herrenvolk’. In Zuid-Afrika berust de gehele economie, maar ook het hoge levenspeil der drie miljoen blanken, op de arbeid van tien miljoen negers, anderhalf miljoen halfbloeden en een half miljoen Aziaten. Het is waar, dat de blanken in het zuiden zijn geland, toen daar nog alleen Hottentotten en Bosjesmannen woonden. Dezen zijn vermengd met ingevoerde Maleiers en blanken en hebben de basis gevormd voor de groep der kleurlingen van ‘gemengd bloed’. De negers zijn van Midden-Afrika uit vrij laat doorgedrongen in Natal en Transvaal, en op hen botsten de Boeren, die noordwaarts trokken. Maar oneerlijk is het te doen, alsof de blanken uitermate betreurd zouden hebben, gekleurden aan te treffen: zij hadden die aan de Kaap reeds van elders ingevoerd, voordat zij dieper het binnenland introkken. Zij hadden geen ander voornemen, dan hun economie te ontwikkelen met behulp van slaven. Al in het begin van de achttiende eeuw verrichtte de blanke geen zware handenarbeid meer. In het jaar 1700 hadden 1700 blanken 800 slaven, in 1750 waren er evenveel Europeanen als gekleurden: 5000. Maar in het jaar 1800 is de balans al doorgeslagen: tegenover 12.000 kolonisten reeds 14.000 horigen. En hoewel de Engelsen, die in 1806 de Kaapkolonie overnamen, de slavernij afschaften in 1834, bleven de gekleurden als ‘minderwaardig ras’ een slecht betaalde en politiek machteloze groep. De mijnen en de boerderijen zijn ook thans geheel afhankelijk van deze tweede rangs-inwoners, die in de industrie-steden nochtans de meerderheid vormen. Het proletariaat wordt derhalve met argumenten betreffende de kleur in een positie gedrukt, niet ongelijk aan die van de Europese arbeiders anderhalve eeuw geleden. Maar met dit grote verschil, dat aan die arbeiders niet door een kleurbarrière werd belet, bij bijzondere ijver of bekwaamheden over te gaan tot hogere standen.

Men behoeft geen profeet te zijn om te beseffen, dat zulk een regime nog in deze eeuw moet ineenstorten in een werelddeel, waarin steeds meer zwarte leiders hun eigen volken regeren. Krampachtig waren de pogingen van premier Verwoerd om te betogen, dat hij oprechte apartheid wenste: door geheel blanke en geheel gekleurde volken te vormen in Zuid-Afrika. Die balkanisering zou autonome maar zeer arme en overbevolkte negerkolonies scheppen, en één onafhankelijke maar rijke blanke staat, met onvoldoende arbeidskrachten. De arme negers zouden bij de rijke blanken als vreemde immigranten tegen lage lonen mogen arbeiden. Een verbluffende vondst.

De waarheid is, dat kleur niets te maken heeft met cultuur of ethiek: er zijn blanke en zwarte barbaren geweest en edele mensen van allerlei ‘ras’. Er heersen onder de blanken van Sicilië en Zuid-Spanje toestanden, welke men in Turkestan niet meer aantreft. En de Arabieren in het rijk van Saoed staan beneden de negers van Ghana. Waar het voor de Europeanen op aankomt –en de Engelsen hebben dit toch nog het best begrepen, juist omdat zij een aristocratische traditie hebben– is: in Afrika zwarte Europeanen te vormen, en met hun regeringen om te gaan, zoals met gouvernementen in Europa zelf.

Toen Ghana, de vroegere Engelse Goudkust, in 1957 onafhankelijk werd, was de eerste premier de man, die reeds in de autonome kolonie een leidende functie had bekleed: Kwame Nkroemah. Hij wilde zijn land moderniseren, bevrijden van het feodalisme der stamhoofden. Onderwijzer, werkstudent in de Verenigde Staten en Engeland, met academische diploma’s voor economie, sociologie, theologie en filosofie, socialist geworden in Europa, keert hij naar de Goudkust terug om er, na in een bestaande partij secretaris te zijn geweest, zijn eigen nationalistische beweging te scheppen. In 1948 tijdelijk verbannen, in 1950 tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld, maar het jaar daarop al in vrijheid, omdat hij is gekozen in de eerste wetgevende vergadering. Hij komt dan reeds aan het hoofd van een inheems bestuur. En als zijn partij ook bij volgende algemene verkiezingen de meerderheid verwerft, wordt hij de eerste premier van de onafhankelijke staat.

En nu lette men op, hoe Europees deze man is. Hij is katholiek opgevoed, maar heeft zijn eigen hervorming beleefd. Zonder zich bij een ander genootschap aan te sluiten meent hij, dat zijn verhouding tot God een geheel eigen persoonlijke relatie is, waarbij geen plaats is voor een priester als middelaar. Tegelijk is hij Marxist: een gematigd socialist, die staats-exploitatie en planmatigheid aanvaardt. Hij is in beperkte mate democraat: hij laat door zijn meerderheid een wet aanvaarden, die het mogelijk maakt, zonder vorm van proces politieke tegenstanders te interneren, en hij heeft dus een autoritair regime democratisch laten wettigen. De pers is onderworpen aan censuur. Hij wil niet, dat het nog zwakke bouwsel van de jonge staat ineenstort. En hij kan deze opvattingen volkomen verenigen met zijn bijzondere waardering voor Ghandhi, die evenals hij in Londen heeft gestudeerd.

Toen de Britse gouverneur Sir Charles Arden-Clark hem in 1956 de brief overhandigde van de Engelse regering, waarin deze meedeelde, dat Ghana op 6 maart 1957 onafhankelijk zou worden, schreide Nkroemah. Laten wij hem zelf aan het woord: ‘De tranen van vreugde, die ik nauwelijks kon verbergen, hulden de rest van het document als in een nevel. Na enkele minuten sloeg ik de ogen op, om die van de gouverneur te ontmoeten. Gedurende enkele ogenblikken kon geen van ons iets zeggen. Misschien keken wij beiden nog eens terug op de vijf jaren van onze samenwerking, die met twijfel, achterdocht en wanbegrip begon, daarna overging in een groeiend gevoel van vertrouwen, oprechtheid en vriendschap, en die tenslotte culmineerde in dit ogenblik van overwinning van ons beiden – een moment waarvan elke beschrijving zou falen en ook een ogenblik, dat nooit meer geheel opnieuw beleefd zou kunnen worden. ’Eerste minister, zei de gouverneur, terwijl hij mij de hand toestak, dit is een grote dag voor u. Het is de voleindiging van datgene, waarvoor u hebt gestreden’. ‘Het is datgene, waarvoor wij beiden hebben gestreden, Sir Charles’, verbeterde ik hem.

Toen in 1957 Ghana dan geheel onafhankelijk werd zeide Nkroemah: ‘Wij scheiden van de vroegere imperiale mogendheid met de warmste gevoelens van vriendschap en goodwill. Dat komt omdat de opeenvolgende regeringen in het Verenigd Koninkrijk de realiteit van de toestand aan de Goudkust hebben erkend en hun politiek daaraan hebben aangepast. Daarom treden wij, in plaats van met een gevoel van bitterheid, dat zo vaak wordt geboren uit een koloniale strijd, de periode onzer onafhankelijkheid binnen in samenwerking met Groot-Brittannië en met ongeschonden goede betrekkingen’.

Als West-Eutopa in de vertegenwoordigers van zulk een elite niet de geest van zijn geest herkent, en slechts met wrok zou blijven denken aan de periode der kolonisatie, zou het eenvoudig door Oost-Europa worden verdrongen. En niet eens meer door Amerika, zolang dit zijn goede troeven ongebruikt wegwerpt, besmet met de irrationele angsten van het Westeutopese vasteland.

Europa is als het Griekenland der Oudheid: niet meer in staat te overheersen, doch nog steeds bij machte, de hoofdbron te zijn van een cultuur, die de wereld veroverde. Het kan op alle terreinen kostbare diensten bewijzen. Mits het zich bevrijdt van zijn neurotische complexen, niet toelaat dat zijn elite verproletatiseerd wordt. En mits de regerende minderheid moedig onbelemmerde contacten onderhoudt met de autoritaire, maar vooruitstrevende en verwesterde regenten van andere werelddelen.

De rol, die voor Europa is weggelegd, met of zonder derde wereldoorlog, is inderdaad die van de Grieken in de Oudheid: eens zeevarende kolonisatoren, dan gedwongen opgegaan –doch niet ondergegaan– in het Romeinse rijk. Het oostelijke deel daarvan, dat het meest was vergriekst, bleef het langst bestaan, tot in de vijftiende eeuw toe. Welnu, het schijnbaar verdwenen Hellas heeft nog twintig eeuwen na de hoogtij van zijn eigen staatkundige constructies de volken rond de Oude Wereldzee bevrucht. De Griekse geleerden, opvoeders, kunstenaars en politieke adviseurs, die behalve de Romeinen en tientallen andere volken ook de Arabieren hadden gediend, hebben het Hellenisme gemaakt tot een begrip van aristocratische beschaving. Onder de kenmerken van het Hellenisme vallen er twee op: de ontwikkeling der wetenschap voor het beheersen van natuur en wereld; en het individualistisch karakter der levensbeschouwingcn, die zich verbijzonderen als reactie tegen het populaire bijgeloof der massa’s.

Materieel is men thans in staat meer voor de volken te doen dan in dit verleden. Doch ook nu zijn de beste leiders ener sociale democratie de aristocratische individualisten.



De aristocratie der armen

‘Mannen als Jawaharlal Nehroe zijn voor een democratie geen veilig bezit. Hij noemt zich democraat, maar door een klein toeval zou hij een dictator kunnen worden. Jawaharlal zal nooit een fascist kunnen zijn, dat is waar. Hij is te veel een aristocraat, om zich met de ruwheid en vulgariteit van het fascisme te kunnen vereenzelvigen. Dat wordt duidelijk aan iedereen, die zijn gezicht beziet en naar zijn stem luistert. Maar toch heeft hij alles van een dictator in zich: grote populariteit, een sterke wil, energie en trots. Hij is onverdraagzaam en heeft een zekere minachting voor de zwakken. Hij wordt beheerst door de wens, zijn zin door te drijven, weg te vagen wat hem niet bevalt en daarna op te bouwen. De traagheid van de democratie zal hij nauwelijks dulden. Wij moeten hem in toom houden. Wij willen geen Cesars’.

Is het een juist portret van Nehroe? Het belicht in elk geval een kant van zijn wezen. Want… hij schreef het in 1937, anoniem, zelf, wat betekende dat hij tegen zichzelf op zijn hoede wilde zijn. Hij werd in 1948 geroepen Gandhi geheel te vervangen, toen deze in Delhi was gedood door een fanatieke extremistische Hindoe. De moordenaar verweet hem, te hebben ingestemd met de verdeling van India. Aan Nehroe viel de taak toe, het overblijvende deel op te bouwen als een staat zonder religieuze basis, waarin Hindoes, Moslims, Christenen, Sikhs en vele andere gezindten zich veilig zouden voelen. En hij moest dit doen, juist na de hevige gevechten tussen de Hindoes en die Moslims, die zich (en dat waren er 60% van het totaal) hadden afgescheiden in een aparte Islamitische staat. Nehroe moest bovendien zeer uiteenlopende volken het besef bijbrengen, dat zij niet meer tot eenzelfde kolonie, doch tot één natie behoorden. Hij moest zo nodig hard kunnen optreden, onverdraagzaam zijn jegens de onverdraagzaamheid van sectarisme en separatisme. Nog tijdens het leven van Gandhi was hij de feitelijke leider geworden van de Congrespartij, en in 1947 premier van het onafhankelijke land. Het autoritaire element in zijn karakter, waarvoor hij waarschuwde, was onontbeerlijk. Hij kon echter nooit een echte dictator worden: daarvoor was hij te zeer… Engelsman.

Want Nehroe was leerling geweest in Harrow, student in Cambridge, advocaat in Londen. Toen hij in 1912 naar India terugkeerde dacht deze zoon van een zeer welgestelde Brahma-farnilie nog niet aan een politieke carrière. Hij wierp zich pas in de nationalistische beweging na het drama van Amritsar. Maar ondanks de negen jaren, die hij in gevangenissen heeft doorgebracht, is hij het Britse volk niet gaan haten. Hij drong er op aan, dat India in het Gemenebest bleef. Hij was persoonlijk bevriend met de laatste onderkoning, Lord Mountbatten. En toen deze in 1956 met zijn vrouw in India terugkeerde, werd hem een vorstelijke ontvangst bereid, waarbij in Delhi onoverzienbare menigten op de been waren.

Gekleurde Britse intellectuelen: zo kan men duizenden en duizenden functionarissen, deskundigen en politici noemen in Azië en Afrika. De Fransen konden hiermee slechts wedijveren in hun vroegere negerkolonies van Afrika. Maar natuurlijk hadden de Britten niet altijd succes met het streven, de nationalisten althans cultureel en ideologisch aan zich te binden. In de Arabische wereld zijn de tegenslagen zelfs groot geweest, hoewel de Arabische Liga van ontvoogde landen in 1945 werd gevormd onder Engelse inspiratie. Echte koloniën zijn deze gebieden echter nooit geweest. De Arabieren (even goed blanken als de Europeanen en met een groots verleden) verdroegen de Europese ‘protectie’ daarom slecht. Een man als Gamal Abd el Nasser (‘Schoonheid, slaaf van Allah die de overwinning schenkt’) was meer te vergelijken met de nakomelingen der Spaanse ‘creolen’ in Latijns-Amerika, dus met overzeese Europeanen, dan met verwesterde Afrikanen. Toen hij in 1952-53 zijn boekje schreef: ‘De filosofie der revolutie’ zette hij uiteen, dat Egypte twee omwentelingen tegelijk moest voltooien, die elders reeds lang voltrokken waren: één tot het bereiken van de nationale vrijheid, een andere om het feodalisme te liquideren en de industrialisatie te controleren. Door de Britten waren wel allerlei technische verbeteringen bevorderd. Maar, aldus Nasser: ‘Wij leefden geestelijk nog in de dertiende eeuw, terwijl verscheidene manifestaties van de negentiende en later van de twintigste eeuw zich reeds aan ons voordeden.’ Het kwam er eerst op aan, Egypte te bevrijden van het laatste servituut: de Britse basis langs het Suezkanaal. Dienaangaande werd in 1954 een akkoord bereikt: binnen twee jaar zouden de Britten heengaan. Voorts wilde Nasser alle Arabische landen, van de Atlantische Oceaan tot aan Perzië, verenigen in één groot federatief rijk. En tenslotte bijdragen tot de ontvoogding van Afrika. Doch daar het pan-Arabische en pan-Afrikaanse streven werd doorkruist door het nationalisme van de gebieden, waarvan de grenzen waren vastgesteld door de Europese mogendheden, verhinderde de ‘balkanisering’ dat er meer geschiedde, dan dat Egypte en Syrië de Verenigde Arabische Republiek vormden.

De invloed, welke Nasser verwierf, dankte hij in 1956 vooral aan het nationaliseren van de Suezkanaalmaatschappij. Zulke vormen van onteigening tegen schadevergoeding waren geenszins ongewoon en het Internationale Hof van Justitie had uitgemaakt, dat zij uitvloeisels waren van de staatssoevereiniteit. In 1938 en 1951 hadden Mexico en Perzië hun olie-ondernemingen genaast. Doch ditmaal werd er militair tegen opgetreden door Frankrijk en Engeland, terwijl tegelijkertijd Israël –profiterende van de hulp der Franse luchtmacht en vloot– Egypte binnenviel, om voorgoed de Sinaï te verkrijgen: Op hoogst nerveuze wijze beraamd en uitgevoerd werd de Anglo-Franse expeditie in de kanaalzone een mislukking en door de interventie van de V.N. een overwinning van Nasser. En terwijl Edens carrière was gebroken werd het ‘nasserisme’ een symbool van: neutraliteit in de strijd tussen de blokken; het aanvaarden van economische steun, vanwaar die ook wordt geboden; het brengen van de leiding over buitenlandse bedrijven in handen van de burgers van de eigen staat of van die staat zelf; het verdelen van het grootgrondbezit. Dit beleid vond aanhangers in Azië, Afrika en Latijns-Amerika.

Nasser was het type van een militaire autoriteit met een sociaal-economisch programa. Toen hij in de periode van 1952-54 op de voorgrond begon te treden onder de officieren, die koning Faroek hadden afgezet, kende een ‘blank’ land van Zuid-Amerika, namelijk Argentinië, reeds sinds 1945 zulk een soort dictator: Juan Perón. Hij trad op tegen de overmacht van de grootgrondbezitters, liet lonen en salarissen verhogen, begon met invoering van een moderne sociale wetgeving en nationaliseerde spoorwegen, scheepvaartondernemingen en verscheidene andere buitenlandse maatschappijen. Hij wilde tot het laatst toe (toen toenemend verzet van de landheren, de kerk en een deel van leger en vloot hem dwongen van koers te veranderen) de olie doen exploiteren door een staatsbedrijf. In 1955 werd hij door een militaire Putsch verjaagd. Hij was een praalzieke monarch geworden in een corrupte omgeving en leider van een verkwistend regime. Desondanks bleek zijn populariteit ook jaren daarna nog groot.

Het ouderwetse type van dictators, die een land beschouwden als hun eigen wingewest, beschikten over de staatskas, zich grote landgoederen toeëigenden, zich omgaven met bevoorrechte vrienden, en tegenstanders terroriseerden, begon in Latijns-Amerika te verdwijnen. Er waren er in 1958 nog drie, die de natie als hun privé-bedrijf beschouwden: Somoza in Nicaragua, Trujillo in de Dominicaanse Republiek en Batista in Cuba. Dit suiker-eiland was in 1898 door de V.S. aan Spanje ontnomen, tot 1934 een afhankelijk gebied gebleven en daarna een ‘dollar-kolonie’ geworden: suikerraffinaderijen, plantages (o.a. van de United Fruit Company, die enigszins valt te vergelijken met de Verenigde Oost-Indische Compagnie, minus de formele soevereiniteits-rechten) banken, ertslagen, transportondernemingen werden door Noord-Amerikanen gecontroleerd. Batista, de militaire dictator, was wel een wrede demagoog, maar hij respecteerde de belangen van burgers der V.S. Zijn extremistisch bewind lokte een ultra-radicale revolutie uit, welke leidde tot verdeling van grootgrondbezit, nationalisatie van suiker- en olieraffinaderijen, vorming van coöperaties van kleine boeren, uitbreiding van de handel met het Sowjetblok. En zoals Nasser credieten en machines van de Sowjet-Unie aanvaardde voor de constructie van een nieuwe Nijldam, zo profiteerde Fidel Castro van Oosteuropese aanbiedingen, om 32 fabrieken te doen bouwen.

De jeugdige leider van de Cubaanse revolutie, die op nieuwjaarsdag 1959 Batista uit het land joeg, Fidel Castro, had reeds in 1953 een poging gedaan, de dictator uit te schakelen. Hij was voortgekomen uit een welvarende feodale familie van zuiver Spaanse afkomst, maar als student gewonnen voor het beginsel van de sociale omwenteling, zonder daarom nog (zoals zijn broer) Marxist te zijn. Evenals Nehroe en Nasser was hij volgens de communistische terminologie een ‘bourgeois-nationalist’, doch evenals zij een revolutionaire intellectueel, niet bevreesd van socialistische experimenten, vervuld van de behoefte aan economische en sociale ontwikkeling, en… autoritair. Toen Fidel Castro in 1953 naar Mexico was gevlucht, kon hij daar de geschiedenis bestuderen van de Mexicaanse omwenteling van 1910 tot 1916, een der eerste voorbeelden van een anti-feodale sociale revolutie in een minder ontwikkeld land met vormen van collectivisme op het platteland en met nationalisatie van bedrijven. Fidel Castro concludeerde, dat Cuba een halve eeuw ten achter was, wat de sociale verhoudingen aangaat. Hij organiseerde zijn guerrilla. In augustus 1960 verlangden de V.S. op een conferentie van Amerikaanse staten, dat er collectief maatregelen genomen zouden worden tegen Cuba, daar dit bedrijven nationaliseerde, en vijandig was aan de V.S. Dit voorstel moest worden ingetrokken omdat het vrijwel niet werd ondersteund door de Latijns-Amerikaanse landen, die overigens wel ‘Sowjetisering’ afwezen.

Zo verkeerde Noord-Amerika in 1960 in eenzelfde positie tegenover Cuba, als de Engelsen en Fransen in 1956 ten aanzien van Egypte. Beschuldigd van economisch kolonialisme, niet bij machte met militaire middelen nationalisaties ongedaan te maken, gewikkeld in een economische en ideologische wedijver met het Sowjetblok op de drempel van het eigen huis, moest Amerika een uitdaging beantwoorden, waarop de behoudend geworden democratie niet was voorbereid. Waarom kon men niet tegenover de jonge en minder ontwikkelde naties eenzelfde houding aannemen als de Sowjet-Unie? Waarom kon men niet ruiterlijk Het anti-kolonialisme als principe aanvaarden? Waarom geen begrip tonen voor staatskapitalisme en autoritaire regimes in landen, die in revolutie verkeerden en die niet te vergelijken waren met de stabiele democratieën? (En hoe weinige waren er daarvan dan nog, nadat zelfs Frankrijk uit de rij geschrapt was!) Waarom, tenslotte, kon men niet uit lijfsbehoud het eigen verbruik beperken, teneinde bij machte te zijn op grote schaal credieten te verlenen aan achtergebleven landen? Omdat domme menigten, pochend op hun welvaart, en daarin gesterkt door leiders met een massamentaliteit, geloofden dat het volk zegeviert dat zich de meeste materiële genoegens heeft weten te verwerven. Een fictie, waarmee de Goden degenen, die zij willen verderven, verblinden.



Het bedreigde Zion

‘Motol kende zoiets als straten –ongeplaveid natuurlijk– en twee of drie daarvan waren Joods. Zelfs buitenshuis werden wij naar elkaar toegetrokken, wegens het gemak, de veiligheid en de gezelligheid. Alle gebouwen waren van hout, met twee uitzonderingen: het stenen huis van ’de rijkste Jood van de stad’ en de kerk. Branden, die eeuwige gesel van de Russische dorpen, kwamen natuurlijk dikwijls voor, maar aangezien er hout in overvloed was en steen onbetaalbaar duur, was daar niets aan te doen. Onze synagogen, de oude en de nieuwe, waren beide ook van hout. Hoe oud de eerste was en hoe nieuw de andere, kan ik niet zeggen. Maar ik herinner mij wel, dat de oude synagoge voor ‘de betere stand’ was, de nieuwe voor de armen. Leden van de oude gingen zelden naar de nieuwe: dat was beneden hun waardigheid. Maar af en toe ging mijn vader (wij behoorden tot de oude synagoge) er op speciaal verzoek naar toe. Tot de talenten van mijn vader behoorde het bezit van een mooie stem. Hij was de amateur-chazan, of voorzanger, voor wiens capaciteiten men in Motol hoge waardering had. Op de Grote Verzoendag leidde hij misschien de helft van de dienst, tot stichting van zijn stadgenoten en tot ontzag en verrukking van zijn kinderen’.

In dit Russische dorp, waar Poolse, Joodse en Witrussische bevolkingsgroepen elkaar ontmoetten, speelde zich de jeugd af van Chaim Weizmann, die later een der grote leiders det Zionisten zou worden, een geleerde die trouw met Engeland samenwerkte, die het Joodse Tehuis zag groeien totdat het een staat werd, en die tenslotte werd gedwongen, zich van de Britten te distanciëren. Het is in zulke vlekken en stadjes van Oost-Europa geweest, dat het Zionisme zijn zin en inhoud kreeg. De Oostenrijker Herzl was de idealistische propagandist geweest, die in 1897 het eerste congres deed bijeenroepen van Zionisten. Hij verwachtte alles van het ‘bekeren’ van gekroonde hoofden en regeringsleiders, om een toevlucht te vinden voor Joden, die door pogroms werden bedreigd. Hij had, om in de dringende nood te voorzien, genoegen willen nemen met het aanbod der Britse regering, de Joodse kolonisatie naar Oeganda te bevorderen. Herzl was geen filantroop, zoals baron Hirsch, de Montefiori’s en de Rothschilds, die nederzettingen in Palestina financierden zonder Zionisten te zijn. Hij dacht wel degelijk aan de schepping van een Joodse staat. Doch hij was veel meer een bezielende profeet dan een praktisch man.

Waren de Oosteuropese Joden ‘zakelijk’? Zij wilden hun eigen staat scheppen. Doch alleen in ‘het land der Vaderen’. Tijdens de golven van Joodse emigratie van 1880 en 1905 waren honderdduizenden naar Amerika getrokken. Zij zouden voor het overgrote deel voor het Zionisme verloren zijn, al steunden zij de Joodse kolonisatie en later de staat Israël financieel. Doch de vurige Zionisten zochten meer dan een veilige toevlucht: zij wilden profetieën verwerkelijken. De religieuze en bijna mystieke geestdrift der Zionisten was nodig, om in Palestina de wederopstanding te realiseren der Joodse natie.

De Oosteuropese Joden, die de kern hebben geleverd van de Zionistische vestigingen in Palestina, waren nauw verbonden met de socialisten, die gelijkelijk leden onder het tsarisme, de geheime politie en de theocratische Russische dictatuur, en die de pogroms fel afkeurden. Toen Weizmann studeerde in Bern waren daar in het begin dezer eeuw mannen verzameld, die later –evenals Weizmann zelf– een grote rol in de historie zouden spelen: Martin Buber, Plechanow, Lenin, Trotski. De laatste drie waren Marxisten, die het Zionisme verwierpen, omdat het ‘een burgerlijke vorm van nationalisme’ was en het proletarisch internationalisme verloochende. De Marxistische Joden, die geen Zionisten waren, doch wel een aparte organisatie vormden, de ‘Bund’, werden toch gewantrouwd, omdat zij zich Joden voelden. Plechanov noemde hen ‘verkapte Zionisten met angst voor zeeziekte’.

Toen Weizmann in 1907 (twee jaar voor de stichting van Tel Aviv) Palestina bezocht, vond hij het land achterlijk en triest. Er waren 600.000 inwoners, van wie ongeveer 80.000 Joden. Dezen bestudeerden de heilige boeken, werkten en handelden wat, maar leefden voornamelijk van de inzamelingen in Europa en Amerika. In 1914 begon Weizmann contakten te krijgen met Britse staatslieden als Lloyd George, Balfour, Asquith, Samuel. In 1915 overhandigde de laatste aan Asquith een memorandum over Britse annexatie van Palestina, om het Suezkanaal te beschermen en er een Joods Tehuis te stichten. Asquith schreef toen, dat behalve Samuel alleen Lloyd George zich voor het plan interesseerde ‘en ik behoef niet te zeggen dat hij geen lor om de Joden, hun verleden of hun toekomst geeft, maar meent dat het een schande zou zijn, de heilige plaatsen te laten overgaan in het bezit of onder het protectoraat van ’het’ agnostische en atheistische Frankrijk’. Tenslotte werd in een reeks van onderhandelingen tussen Zionisten en Britten de Balfourverklaring opgesteld, die in 1917 de Joden een tehuis (home) beloofde in een Palestina, dat een Brits protectoraat zou zijn. De verklaring was tegen de Turken en… de Fransen gericht.

De Balfourverklaring was een politiek compromis. De Zionisten beschouwden van den beginne het ‘Home’ als de kern van een Joodse staat onder Engels protectoraat, de Engelsen dachten voornamelijk aan een Arabische staat met drie bevolkingsgroepen: Arabieren, Joden en Christenen. Vooral na 1929 begonnen de Arabische nationalisten te ageren tegen verdere Zionistische immigratie: twee nationalistische bewegingen botsten op elkaar. Hitler beschouwde de Joden als te behoren tot een vreemd ras en tot een apart volk, en hij bevorderde het Zionisme, omdat Europa onbewoonbaar was geworden voor de Joden.

Maar niet te ontkennen viel, dat het scheppen van een nieuwe staat in een Arabische wereld die tot nationaal bewustzijn was gewekt, voor deze Arabieren gelijk stond met westerse kolonisatie en verdere balkanisering. In 1939 kwam de regering-Chamberlain daarom met een Witboek, dat als programma inhield de schepping van een onafhankelijke Arabische staat met een Joods ‘home’ en beperking der immigratie in overleg met de moslims. In de oorlog scheen dit Witboek van de baan, Churchill was er geen voorstander van, de moefti van Jeruzalem was overgelopen naar de nationaal-socialisten, en de Joden hadden een legioen gevormd, om met de gealliëerden samen te strijden. Doch het jaar 1945 bracht de schepping van de Arabische Liga en in Londen een Labourregering. Ernest Bevin, over wie Weizmann bitter oordeelde, weigerde in Palestina een Zionistische staat te stichten. Een burgeroorlog met Joods en Arabisch terrorisme was het gevolg. Engeland legde nu het probleem voor aan de Verenigde Naties, die voogdij uitoefenden over Palestina. Zij besloten tot deling van het land in twee staten. Op 15 mei 1948 werd Israël, ondanks de heftigste opwinding in de Arabische wereld, geboren. Het was de avond te voren reeds erkend door Noord-Amerika, op 15 mei door de Sowjet-Unie. Onmiddellijk begon de aanval der Arabische landen. In 1949 werden de linies der fronten bestandsgrenzen en in 1960 waren zij dat nog, zonder dat er vrede was gesloten. Jeruzalem, dat volgens het V.N.-plan geïnternationaliseerd had moeten worden, was verdeeld tussen Israël en Jordanië. En dit laatste had het oosten van Palestina geannexeerd.

Het ideaal der Oosteuropese Joden was verwerkelijkt. De Joodse staat omvatte niet geheel Palestina, doch anderzijds slechts weinig Arabieren. In 1922 woonden er in Palestina 120.000 joden. In 1944 530.000, in 1948 reeds 850.000, in 1958 een miljoen meer, grotendeels afkomstig uit West-Azië en Noord-Afrika, dus in totaal 1.850.000. Doch in Israël waren nog slechts 150.000 moslims en 50.000 Christenen. De overige Arabieren waren uit de Joodse staat gevlucht, en 900.000 réfugiés bleven in betreurenswaardige omstandigheden leven in kampen.

In 1919 had Feisal, de latere koning van Irak, nog een overeenkomst gesloten met Weizmann, om Joodse immigratie in Palestina te bevorderen, mits in het Naburige Oosten een Arabisch eenheidsrijk zou ontstaan, met plaats voor Christenen en Joden. Ook de bevolking van Libanon bestaat immers voor de helft uit katholieken. Doch dertig jaar later was de vijandschap tussen de verschillende staten onoverbrugbaar. Israël werd gevreesd als eens Pruisen in Europa. Natuurlijk waren nog steeds Jodendom en Israël twee verschillende begrippen. Miljoenen Joden zullen nooit Israëli’s worden. De Israëli’s zullen wellicht ophouden, zichzelf Joden te noemen, om deze term slechts te reserveren voor de gelovigen onder hen. Het Zionisme zal verdwijnen: men zal Amerikaan zijn of Israëli.

En de Israëli’s houden misschien eens op, dit te zijn, om Levantijnen te worden. Zij hebben een groot aandeel gehad in het verbreiden (van oost naar west) van de Europese cultuur. Zij hebben die in deze eeuw, in technische, sociale en militaire vorm weer teruggebracht naar de Levant. Vandaar leveren zij waardevolle technische bijstand aan niet-Arabische Aziatische en Afrikaanse landen. Maar de tijd, dat Europeanen konden terugkeren naar Azië of Afrika als bouwers van eigen westelijke staten was ook in 1948 eigenlijk al voorbij. Israël bleef bestaan door de algemene balkanisering van het Naburige Oosten. Blijft die behouden, dan zullen er evenvele oorlogen ontstaan als Europa heeft gekend, met steeds wisselende allianties. Mocht echter het pan-Arabisme succes hebben, dan zal Israël gedwongen worden tot opoffering van de staatssoevereiniteit om een provincie te worden van een federatief rijk. Daarin zouden de Joden bij het verwestersen van het Naburige Oosten een uitgebreid werkterrein vinden, indien de integratie tenminste het gevolg zou zijn van een vergelijk.

In 1951 schreef Olaf Caroe in zijn boek over het Naburige Oosten: ‘De positie van Israël aan de Levantijnse kusten is niet ongelijk aan die van de kruisvaarders in de Middeleeuwen. Tijdens de kruistochten trachtte de Latijnse christenheid het heilige land uit te snijden uit zijn natuurlijke lichaam, en het in te voegen in het Europese systeem. Evenals thans met betrekking tot Israël was de aandrift om de kruistochten door te voeren ten dele mystiek van aard, ten dele geïnspireerd door de koloniserende en avontuurlijke geest van de middeleeuwse ridderschap. Het is zeker waar: het Zionisme had een meer uit wanhoop geboren drang dan de kruisvaarders, daar de Joden doot wrede vervolging in zovele landen werden voortgedreven. Maar… het was slechts de morele en materiële stuwkracht van buiten af die het mogelijk maakte, dat de kruisvaarders zich op de Levantijnse kust handhaafden. Tenslotte liet Islamitisch Azië zich weer gelden… Wanneer eenmaal de materiële of mystieke steun van buiten wegvalt, zullen de Aziatische krachten vrij spel hebben, ook Israël te isoleren, en dan zal het niet gemakkelijk vallen, vaste voet te houden. Israël zal zijn eisen lager moeten stellen en een compromis moeten zoeken’. Dit compromis zal wel de integratie zijn in de Aziatische wereld, zoals de Europese beschaving zelf zich aanpast en invoegt bij haar verbreiding over de andere werelddelen.





Epiloog - De eeuwige wederkeer

De mens is vergankelijk; dat kan zo zijn. Doch laten wij

weerstand bieden aan ons vergaan. En indien voor ons het

Niets is weggelegd, laten wij dan niet zo handelen, alsof dit

rechtvaardig zou zijn.

DE SENANCOUR


Indien in 1960…

Indien in het jaar 1960 een derde wereldoorlog zou zijn uitgebroken, zou een aantal jaren later een historicus ongetwijfeld uiteenzetten, door welke oorzaken het uitbreken van dit conflict onvermijdelijk was geworden. Laten wij aannemen, dat deze auteur hoogleraar zou zijn aan de universiteit van Ibadan in Nigeria, die zijn opleiding nog had ontvangen in Londen. Hij zou stellig het historische materialisme hebben bestudeerd en derhalve tot de conclusie komen, dat de strijd om grondstoffen en afzetgebieden de Atlantische en de Sowjetstaten op elkaar had doen botsen in geheel Azië, Afrika en zelfs in Latijns-Amerika (o.a. in Cuba) en dat met het oog op de enorme behoeften en de expansiedrang der hoogontwikkelde industrielanden de uiteindelijke krachtmeting niet kon uitblijven. De periode van hoogconjunctuur had het mogelijk gemaakt, geweldige kapitalen te investeren, te reserveren en uit te geven voor de meest moderne bewapening. (‘Grote oorlogen ontstaan aan het einde van een hoogconjunctuur’.) Omgekeerd was de voorbereiding op een militair conflict een grote economische stimulans geweest. Voor ruimtevaart waren onvoorstelbare bedragen beschikbaar, omdat het beheersen van de atmosfeer en de kosmos van doorslaggevende betekenis was voor het vernietigen van de tegenstander. Raketten konden hun doeleinden nauwkeurig bereiken, kunstmanen hun projectielen met precisie afwerpen. Met argus-ogen beloerden beide blokken elkaar, uit vrees dat een van hen zou overgaan tot een verrassende overval. Men meende dat het machtsevenwicht en de verschrikking der modernste wapenen een oorlog konden voorkomen, zoals men dat in andere perioden der historie had gehoopt. Doch dit evenwicht was labiel door de voortdurende wijzigingen en uitvindingen.

De eerste slag viel door een onbeduidend incident, dat ieder zou hebben willen voorkomen of gaarne zou hebben gelocaliseerd. Maar ook de strategie en tactiek hebben haar eigen wetmatigheid, die los staat van politieke overwegingen. Elk van de twee allianties wilde voorkomen, overrompeld te worden. De schuldvraag was zonder betekenis.

De zwarte historicus uit Nigeria zou natuurlijk ook psychologie hebben gestudeerd en dus tevens aan dit aspect aandacht hebben geschonken, Hij zou concluderen, dat de onwil, om oorlog te voeren, alleen bestond op het terrein van de redelijke en verstandelijke overwegingen, omdat ieder wist dat de wederzijdse zelfvernietiging onherroepelijk door deze derde wereldoorlog zou worden verwezenlijkt. Maat onbewust, en in het domein van de driften en instincten, wilden de blanken deze zelfvernietiging. Zij konden de spanningen van het bedreigde bestaan niet meer verdragen en zagen elkaar als Hitlers, bezeten van een destructieve machtswellust. Zij werden zelf in zoverre agressief, dat zij niet meer konden leven zo lang de anderen nog op aarde verkeerden. De noordelijke volken achtten zich het meest bedreigd in de overzeese tropische gebieden, waar zij steeds meer door gekleurden werden verdrongen en zelfs uitgedreven. Zij waren evenwel onbewust zo overtuigd van de minderwaardigheid dier gekleurden, dat zij dezen niet in staat achtten, uit eigen kracht en vernuft aan de blanke heerschappij een einde te maken. Aziaten, Afrikanen en zelfs ‘gemengde’ Latijns-Amerikanen moesten dus de werktuigen zijn geworden van blanke demonen: de Russische communisten. Voor deze laatsten, hoewel meer machtsbewust door de tegenslagen van hun rivalen, waren weer de westerse generaals, en de leiders van oorlogsindustrieën de personificatie des duivels.

Onze Nigeriaanse hoogleraar zou ook het bevolkingsvraagstuk hebben bestudeerd. De toenemende uitbreiding van de snel groeiende massa’s van andere werelddelen waren voor de regeringen van de technisch minder ontwikkelde landen zelf een ernstig probleem. Vele van hen bevorderden de geboortebeperking, omdat het verbruik der groeiende menigten het moeilijk maakte, voldoende te investeren voor invoering der moderne techniek, en langs die weg de productie per hoofd snel op te voeren. De bedoelde regeringen wilden niet, dat hun volken zo arm bleven, als zij waren. In Japan en India bijvoorbeeld verschafte de staat subsidies, om de bevolking bekend te maken met de middelen tot bewuste regeling van het kindertal. Maar het is een bekend feit, dat eerst bij verhoging van het levenspeil, wanneer de ouders grotere aandacht schenken aan de opleiding der kinderen en de vrouwen zich emanciperen, de wil zich uit, het gezin te begrenzen. Voorlopig werd alleen de sterfte verminderd, niet de geboorte. Er waren in het jaar 1900 op aarde 1500 miljoen mensen, in 1930 dan 2000 miljoen, en in 1960 bijna 3000 miljoen. Men rekende er op, dat nog vóór het jaar 2000 dit getal weer verdubbeld zou zijn, tot minstens 6000 miljoen. De bevolking van India mocht dan bij de verdeling van 1947 zwaar door onlusten zijn getroffen, zij bleek van 1950 tot 1960 toch weer met zeventig miljoen zielen te zijn toegenomen. De explosie van vruchtbaarheid van de mensdom was even ongekend als de oorlogsmiddelen verwoestend waren geworden. Nooit was de zuigelingenzorg zo voortreffelijk, en zelden ook ontbrak de tucht der beschaving zozeer bij de procreatie.

Vandaar dan ook dat de verschillen in welvaart tussen noordelijke volken en die der achter gebleven gebieden na de tweede wereldoorlog groter en niet geringer waren geworden. De vroegere beheersers der wereld werden uitermate verontrust door ‘de klassenstrijd tussen de naties’. De rijkste volken waren door het diepste onbehagen overvallen. De aarde was voor hen een vijandige planeet geworden. Toen de Japanners dit in 1944 ten aanzien van zichzelf hadden ontdekt, hadden zij zelfmoordbrigades georganiseerd. In hun laatste brieven vergeleken deze piloten zichzelf met vallende kersenbloesems in het voorjaar. Zij poogden, wanneer zij zich met hun kleine vliegtuig vol springstoffen op een vijandelijk schip stortten, de tegenstander mee te nemen in hun val. Dc blanken kenden de traditie niet van de harakiri, noch van de kamikaze-piloten, de helden van ‘de Goddelijke Storm’. Zij hadden de zelfmoord echter ook wel onbewust verbonden met het tuchtigen van anderen.

Indien de mensheid –zo zou de historicus voortgaan– aan het gebruik van kernwapens te gronde zou zijn gegaan, zouden de Goden daarover geen tranen hebben gestort. In het onaandoenlijke en onbewogen heelal zou het leven op aarde onbeweend zijn vergaan. Maar eerder zullen de prairiegrassen worden uitgeroeid dan de mens. De eerste wereldoorlog kostte aan 17 miljoen mensen het leven, de tweede aan 34 miljoen. Telkens was binnen één jaar, globaal gezien, het verlies door de aanwas gecompenseerd. In 1940, in het begin van een nieuwe oorlogsperiode, begonnen de geallieerden de vinding van Alexander Fleming, de penicilline, voor medische doeleinden te ontwikkelen. Met het geneesmiddel redde men honderdduizenden gewonden het leven. In 1945 zei men ‘dat de ontdekking er van belangrijker was geweest voor de oorlogvoering dan de atoombom’, een zin, die treffender dan elke andere uiting het drama der beschaving illustreert. Mochten in de derde wereldoorlog niet 17, niet 34, doch 340 miljoen mensenlevens zijn omgekomen, dan is dit nog slechts tien procent van het totaal op aarde. Van het gezichtspunt der eeuwigheid uit is dit niets.

Op een congres in Rome sprak de historicus Toynbec in 1959 de vrees uit, dat ondervoeding, nieuwe epidemieën en oorlogen van arme tegen rijke volken onvermijdelijk zouden worden zonder toepassing van drastische geboortebeperking, waarop weinig kans was. En men weet dat de mensheid zich beweegt in een eeuwige cirkel van licht en schaduw, dat humane wijsheid tijdelijk de bitterste kanten van het bestaan kan verzachten, maat nooit het leed kan voorkomen of uitbannen. Het is een gemeenplaats te zeggen, dat het leven een tragedie is. Indien dit blijkt schijnt nochtans ieder schrikkelijk ontredderd. Waarom?

En de historicus van Nigeria zou daaraan stellig toevoegen: dat de cultuur niet ondergaat, wanneer een land of een werelddeel wordt verwoest. Vóórdien reeds is die cultuur naar elders verbreid en veilig gesteld. Azië en Afrika zullen dezelfde perioden doormaken als Europa. Zij zullen landen kennen, die elkaar grensgebieden betwisten; nationale minderheden, die zich willen afscheiden; ‘nog niet bevrijde gebieden’ terwille waarvan oorlogen worden ontketend; ‘erfvijanden’ die elkaar eeuwen lang naar het leven staan; de gekleurden, als hoofdrolspelers verschenen op het toneel der wereld, zullen de last op hun schouders nemen, om van de klassieke tekst een nieuwe opvoering te geven. Maar zij zullen ook materiële genoegens, zinlijke lusten, geestelijke vreugden en artistieke bevrediging kennen.

Zo zou de neger-geleerde spreken, indien in het noorden een derde wereldoorlog zou zijn uitgebroken. Hij zou stellig glimlachen als de Boeddha en fluisteren: ‘De eeuwige wederkeer…’‚ indien hij ook een wijze geleerde zou zijn.



De open toekomst

Maar de toekomst ligt open voor ons. En elke poging haar te voorspellen faalt. Ziet men op deze eeuw terug dan verbijsteren de tegenstellingen; de schaarsheid van grote mannen, en tegelijk de heldenmoed waarmee miljoenen het leven hebben gedragen; de meelijwekkende conditie van de Mens, maar ook zijn verbijsterende intellectuele vermogens; niets is onmogelijk en alles is verwerkelijkt, het menselijke en het onmenselijke; hoe zou men er naar kunnen streven, uit dit verleden conclusies te trekken voor de toekomst? Geen dag was zonnig, geen nacht echter ook zonder licht, en in deze gedempte schijn voltrok zich het wereldgebeuren. Wie de balans opmaakt is geen waarzegger.

De bloei der wetenschappen, de ontwikkeling van de techniek, de toeneming van de sociale verantwoordelijkheid waren kenmerkend. Doch slechts een klein deel der volken vond hierdoor meer lustervaringen. In welke mate juist de onrust en de vrees toenamen kan niemand peilen. Tenslotte was het nationaal-socialisme een cultuur-product, het ontstond niet bij de koppensnellers.

De democratie bleek evenmin haar hoge roem waardig te zijn. Zij bracht ongedisciplineerde menigten in de politieke arena en maakte hen tot scheppers van dictators. Zij bevorderde dat de volken hartstochtelijk betrokken werden bij het buitenlandse beleid, en meer haat en angst jegens elkaar tot uiting brachten dan aristocratische diplomaten. Zelfs de belangrijker rol die de vrouwen speelden kon bijwijlen leiden tot massa-hysterie. En de vraag rees: Indien de volken nooit zelf regeren, in welke mate moeten zij dan deel hebben aan de keuze van hun leiders, indien dezen zo veelvuldig op het niveau staan van het vulgus? En aangezien nu eenmaal in staat en economie een duurzaam kader bestuurt, is het dan geen tijd, dat de leden van die minderheid zich zelf ernstig bezig houden met de intellectuele en psychische zuivering hunner rijen, nu het lot van zovelen afhankelijk is van zo weinigen? Het ‘Geneesheer, genees u zelf’ is geen ironische afwijzing meer van het gezag der intelligentsia, het is een opdracht, opdat zij gezag hebben zal. Want zonder dit prestige verzinkt een geestelijk stuurloze samenleving in plebejische praktijken. In de zestiende eeuw heeft Rabelais gezegd: ‘Weten zonder geweten is de ondergang van de ziel’. Het is thans evenzo: wetenschap zonder rekenschap is de ruïne van de cultuur.

In deze crisis zoeken de jongeren zich een levenshouding. In het jaar 1954 verscheen een kleine roman, die opschudding verwekte, omdat hij was geschreven door een meisje van achttien jaar, die zich Françoise Sagan noemde. De titel ervan was geen vondst van haarzelf, maar ontleend aan een gedicht van Paul Eluard: ‘Bonjour Tristesse’. Het succes van het verhaal was tekenend voor de tijdgeest. Het was het relaas van een zomer. Een meisje, dat geen gezag verdraagt; dat intigreert om te voorkomen, dat zij een tweede moeder boven zich zal krijgen; en dat van de vader houdt, omdat die haar vrij laat. ‘Een klein monster’, zo zei de katholieke auteur Mauriac. Maar wanneer deze Cécile de dood op haar geweten heeft van de vrouw, die zij als stiefmoeder niet heeft gewild, van deze Anna, wier superioriteit zij haat, dan komt het verdriet. ‘Wanneer ik alleen in bed lig, des morgens bij het geluid van de auto’s van Parijs, dan kwelt mijn geheugen mij weer. De zomer herleeft met al zijn herinneringen. Ik herhaal de naam van Anne heel zacht en heel lang in het duister. Iets welt dan in mij op, dat ik, met gesloten ogen, bij zijn naam noem en verwelkom: Goede dag, droefenis’.

De jonge mensen, die door de crisis van het gezag zijn gegaan, hebben niet het geluk gevonden, maar soms wel zichzelf. En het verdriet. En zij hebben het zo aanvaard en gewild. De tweede roman van deze schrijfster eindigt al evenzeer in mineur. Het is het verhaal van een liaison, gegroeid uit de liefde van een jong meisje en uit de zucht tot avontuur van een gehuwde man. Het einde komt onherroepelijk als een ontnuchtering. Of neen: die is voorzien en verdisconteerd. ‘Opnieuw, ik wist het, was ik alleen. Ik kreeg lust mezelf dit woord te zeggen: alleen, alleen. Maar wat dan nog ? Ik was een vrouw, die een man had bemind. Het was een simpele geschiedenis; er was geen reden daarover kabaal te maken’. Geen verwachting meer van geluk, nog wel het najagen van lustgevoelens, met de zekerheid der teleurstelling. Maar de mens heeft recht op zijn eigen leed, onder eigen verantwoordelijkheid gewild en aanvaard.

Françoise Sagan zelf heeft in een interview geantwoord op de vraag hoe zij haar eigen dochter zou opvoeden, als zij die had. ‘Ik zou haar geen raad geven… Ik zou het zo schikken, dat zij weet hoe het in het leven toegaat. Zij zou een degelijke cultuur moeten hebben. En dan zou ik zorgen dat zij altijd op mij kan rekenen, wat er ook gebeurt. Dat is alles. Laat zij dan verder haar eigen leven maken…’

Er ligt ongetwijfeld iets in van het zogenaamde existentialisme, dat vooral door Sartre faam heeft verkregen: de weigering, te aanvaarden dat wij slechts speelbalzijn van hogere machten of omstandigheden; maar ook de zekerheid, dat wij verantwoordelijk zijn voor elke keuze, en die aansprakelijkheid moedig hebben te dragen zelfs indien het leven hopeloos is. En zo, door het schijnbare nihilisme heen, dat een gevolg was van het verval der oude waarden, groeit het besef, dat wij door elke individuele handeling nieuwe waarden scheppen. Het woord van Seneca: ‘Ik ben niet vrij, zolang nog één mens slaaf is’ werd door Sartre geparafraseerd ten aanzien van zijn solidariteit met de Joden. En Françoise Sagan droeg bij tot een campagne om recht te eisen voor een gefolterd Arabisch meisje.

Misschien is dit toch niet ‘het geval-Sagan’, en iets van wijdere strekking; een gevolg van de wens te leven zonder illusies en zonder klachten, maar in elk geval te leven. Misschien is dit een echo van hetgeen Nietzsche heeft genoemd de ‘amor fati’, de liefde tot het Lot, dat de mensheid zichzelf geeft, zelfs de liefde tot het leed, tot de eeuwige wederkeer van alle tegenstrijdigheden, welke de wereld bewegen. Zo is het leven. Nietzsche schreef in zijn dagboek: ‘Nooit heb ik mijzelf zoveel geluk geschonken als gedurende de droevigste jaren van mijn ziekte…’

Het is een aristocratische levensbeschouwing‚ en een elite die haar niet kent verliest het recht cultuur te herscheppen en gezag te bezitten. Deze filosofie nadert de hoogten van de stoïcijnse beschouwing van Montaigne over de dood. ‘Het is onzeker, waar de dood ons wacht: laten wij hem overal verwachten. Het peinzen over de dood is een vóórgedachte der vrijheid: wie heeft geleerd te sterven, heeft afgeleerd dienstbaar te zijn. Er is niets kwalijks meer in het leven voor wie heeft begrepen dat het ontberen van het leven geen kwaad is: weten te sterven verlost ons van alle onderwerping en slavernij’.

In het leven lust te vinden ondanks de zekerheid dat het tragisch is: dit is wellicht de wijsheid, die zich aankondigt, en die ons hoedt voor de destructieve krachten van de wrok.





1960-1975 - Nabetrachting


Een gentleman-Cesar

Toen op 20 januari 1961 in Washington John Fitzgerald Kennedy president werd van de Verenigde Staten, geschiedde dit na een gewaagde krachtmeting van de Democratische kandidaat met zijn Republikeinse tegenstander Richard Nixon. Gewaagd: want Nixon was acht jaar vice-president geweest onder generaal Eisenhower, en hij kon in de conservatieve kringen rekenen op een grote aanhang. Uit die oligarchie kwam weliswaar Kennedy zelf voort: zijn grootvader van Ierse afkomst was in het klein begonnen, en had onder andere met zijn vennoot Fitzgerald –die het tot burgemeester van Boston had gebracht– nog aardig wat verdiend in de periode dat dranksmokkelarij tal van ontduikers der ‘prohibition’ (drooglegging) steenrijk had gemaakt. Zijn vader, die al een traditionele hogere opleiding had genoten, had die rijkdom vermenigvuldigd. Hij was door president Roosevelt, wegens de financiële steun die hij aan de Democratische Partij had verleend, gepromoveerd tot ambassadeur in Londen, in de tijd dat daar de Britse conservatieven een nauwelijks geheime bewondering toonden voor Adolf Hitler, welke vorm van stil respect ook was binnengedrongen in het niet bepaald ethische gemoed van papa Kennedy. En deze zou wel het liefst hebben gezien, als de nazis en de bolsjewiki slaags raakten, dat Amerika neutraal zou blijven. Het feit dat Engeland, ondanks Chamberlain, toch in 1939 wel de oorlog moest verklaren aan Hitler-Duitsland, veranderde weliswaar de situatie: de Amerikanen, met hun grote maritieme macht de erfgenamen van het Britse Rijk, konden dit niet te gronde laten richten door een continentale caricatuur van Napoleon. Zo was de familie Kennedy dan toch weer in het juiste spoor terechtgekomen.

In de tweede wereldoorlog –waarin zijn oudere broer omkwam– was John officier geweest bij de marine. Zijn opmars naar de top van de politieke macht was door de familieclan zorgvuldig voorbereid en geregeld waarbij het ontzaglijke fortuin )(geschat op 250 miljoen dollar) een doorslaggevende rol speelde. Wel was John, ook reeds als senator, een intellectueel onder de veredelde cowboys van het Congres en in de partijbesturen. Dit bezorgde hem evenveel vijanden als vrienden. Met ironie, soms met geest, en met kennis van de geschiedenis, troonde hij boven de gemiddelde managers van de Democratische Partij. Hij was niet zo erudiet en geraffineerd van stijl als Adlai Stevenson, die tweemaal tegen de ploeg Eisenhower-Nixon het onderspit had gedolven. Zijn toegewijde staf zorgde er ook wel voor dat hij verstaanbaar bleef voor het vulgus. Toch had de meerderheid van het kiezerscorps in hem een waardige vertegenwoordiger gevonden van de Amerikaanse natie, die na zijn gewelddadige dood zelfs tot een mythe zou worden.

Als kandidaat voor het presidentschap, in welke hoedanigheid hij al in 1956 naar voren was getreden, werd hij in 1960 de vertegenwoordiger van de stroming, die wel allereerst het communisme wilde bestrijden –thuis en in de wereld– maar door daarmee te wedijveren op sociaal gebied. Men moest tonen dat het kapitalisme aan de volkeren meer welvaart bood dan het socialisme. Aan die mogelijkheid geloofden in Amerika ook de jonge en nog niet geslaagde immigranten, de negers en de vakbondsleden, die tenslotte in 1960 aan Kennedy –zij het met een bescheiden meerderheid– de overwinning zouden schenken. Het gevolg was dat meer aandacht zou worden besteed aan de arme volken, die vatbaar konden worden geacht voor het communisme, en die dus met ontwikkelingsgelden naar het Westen moesten worden gelokt. Kennedy kritiseerde het Franse optreden in Algerije, pleitte voor naties die geen bondgenoten waren en toch steun verdienden –zoals Polen en India– en wenste meer hulp aan Latijns-Amerika, uit welk streven in 1961 de ‘Alliantie voor de Vooruitgang’ te voorschijn kwam. Maar vooral moesten de kracht en grootheid van de Verenigde Staten toenemen, en hij propageerde een ‘New Frontier’, een nieuwe horizon.

‘We zijn een grote natie, maar we kunnen veel groter zijn,’ was het herhaalde thema. ‘Ik wil dat wij in dit land een sterke, vitale en vooruitstrevende gemeenschap bouwen, die een bron van inspiratie zal zijn voor alle volken, die de weg willen gaan die wij hebben gevolgd.’ Nu werd aan dit imago wel afbreuk gedaan door het feit dat Kennedy als ‘running mate’, als kandidaat voor het vice-presidentschap, de senator Lyndon B. Johnson verkoos, een conservatief die door de vakbondleiders met antipathie werd bejegend. Maar deze held uit Texas kon voorkomen dat de reactionaire blanken uit het zuiden de Democratische partij zouden vaarwel zeggen. Inderdaad werd op 8 november 1960 Kennedy tot president gekozen, evenwel met niet meer dan 49,7 pct der stemmen. Wat de ‘presentatie’ aangaat voor de televisie, was hij sterk in het voordeel tegenover Nixon, die vermoeid leek, onzeker, weinig aantrekkelijk van uiterlijk, en die moeite had met zijn programma. Er waren vier televisiedebatten geweest, en iedereen kende de kandidaten. Beiden waren overtuigd dat Amerika de vrije wereld moest leiden. Wat aan Kennedy veel zorg baarde was het Russische succes inzake de ruimtevaart. De Sowjet-Unie wist omsingeld te zijn door militaire bases van de Verenigde Staten in West- en Zuid-Europa, en in Zuid- en Oost-Azië. De Amerikanen hadden zich vooral bezig gehouden met het ontwikkelen van raketten van middelgrote reikwijdte, gelanceerd van deze steunpunten. De Russen hielden zich met dit type ook bezig, maar ze zouden de Verenigde Staten zelf slechts kunnen raken, als ze beschikten over vér-reikende, intercontinentale raketten. Op dit terrein hadden ze tijdelijk een voorsprong gekregen, waardoor zij het eerst in staat waren een kunstmaan of aardsatelliet (met de naam ‘Spoetnik’) in een baan rond de aarde te brengen, op 4 oktober 1957 reeds. Op 5 november werd een tweede ruimtetoestel met een hond gelanceerd, gevolgd door een onbemande ‘Loenik’ naar de maan in 1959, en door de eerste kosmonaut, Gagarin, op 12 april 1961. Pas op 20 februari 1962 maakte Glenn de eerste tocht rond de aarde met een Amerikaanse ‘Mercury’. President Kennedy wenste de Russen wel geluk met hun prestatie, maar hij verdubbelde de uitgaven voor de ruimtevaart, zodat de Verenigde Staten vrij snel een voorsprong bereikten en in 1969 zelfs drie man naar de maan konden vervoeren. Helaas had Kennedy niet alleen voor deze prestatie de grondslag gelegd, maar ook voor een fabelachtige uitbreiding van kracht en aantal van machtige intercontinentale raketten en kernwapens. De defensie-begroting van 50 miljard dollar in 1962 steeg tot bijna het dubbele in 1975! Zijn ontmoeting met Chroestjow in 1961 gaf hem de indruk dat de topleider van de Sowjet-Unie zeer zelfbewust en niet onder de indruk van de macht der Verenigde Staten was. Toen in dat jaar de Oostduitse DDR (natuurlijk met toestemming van Moskou) de muur door Berlijn bouwde, zodat niet alleen Duitsland maar ook zijn hoofdstad definitief in tweeën werd gedeeld, herleefde de sfeer van de koude oorlog in alle scherpte.

Het ideaal van minister Dulles (1953-1959) om de invloed van de Sowjet-Unie in de hele wereld terug te dringen (‘roll-back’) scheen moeilijk te verwezenlijken. De Verenigde Staten waren vergeleken met het Romeinse rijk, zijn presidenten met cesaren, en hun macht was inderdaad onvergelijkelijk. Overal hadden ze ‘verantwoordelijkheden’, meestal ‘verplichtingen jegens bondgenoten’, overwegend vazallen die zonder steun van het Witte Huis en het Pentagon moeilijk overeind konden blijven. Zuid-Korea was zo’n geval, en de dictator Syngman Rhee had daar in 1960 vervangen moeten worden. Het in dat jaar ook onafhankelijk geworden Belgische Kongo, door de Verenigde Staten van grote strategische en economische waarde geacht (koper, goud, mangaan, uranium!) werd een chaos. Het was in de tijd van Kennedy nog, dat de opperbevelhebber Moboetoe door de CIA werd ‘gekocht en betaald’, een goede belegging toen de man in 1965 zich door een staatsgreep tot dictator opwierp. In 1960 had hij al de (te links geachte) premier Loemoemba opzij gezet en hem uitgeleverd aan diens grootste vijand Tsjombé, die hem in 1961 in Katanga liet vermoorden. Twee jaar later kreeg Moboetoe een Amerikaanse onderscheiding, getekend door president Kennedy met de lof ‘dat hij zijn land had gezuiverd van vreemde communistische elementen, en daardoor had bewezen dat hij een vriend was van de vrije wereld.’

De betrokkenheid bij Indo-China was niet geringer. In 1954 hadden Eisenhower en zijn minister Dulles daar de reactionaire officieren in Zuid-Vietnam, en de conservatieve kringen in Laos en Cambodja, onder hun hoede genomen, volkomen in strijd met de overeenkomsten van Genève, die na het vertrek van de Fransen de interventie van andere mogendheden uitsloten. Maar Zuid-Vietnam, hoewel illegaal losgerukt uit het geheel, zou misschien toch geen groot internationaal drama zijn geworden –evenmin als Taiwan (Formosa) dat door Tsjiang Kai-sjek en de Verenigde Staten was ontnomen aan China– als in Saigon het pro-Amerikaanse regime zich enigszins ‘normaal’ had kunnen handhaven. Het tirannieke, corrupte, wrede en feodale bewind van Ngo Dinh Diem echter veroorzaakte in 1957 al boerenopstanden en in 1960 de vorming van een Nationaal Bevrijdingsfront (voor het gemak Vietcong genoemd) dat grote gebieden op het platteland onder zijn controle kreeg. Eisenhower had van 1954 tot 1961 niets nagelaten om de in Saigon heersende gangsterkliek van geld, wapens en adviseurs te voorzien. Kennedy erfde dus het probleem. Maar hij stuitte het proces niet, integendeel, hij vermeerderde het aantal Amerikaanse militaire deskundigen en politieke raadgevers tot 18.000. Wel had hij het vertrouwen in de Ngo-clan verloten, omdat ze niet in staat bleek het volk voor zich te winnen. Hij scheen in 1963 ook niet geneigd in Zuid-Vietnam met Amerikaanse troepen oorlog te gaan voeren. Hij heeft tenminste gezegd, dat er een interne burgeroorlog woedde, en: ‘Het is hun oorlog, niet de onze; zij moeten hem winnen, zij kunnen hem verliezen.’ Toen in november 1963 (kort voordat Kennedy zelf werd doodgeschoten) de dictator Ngo Dinh Diem en zijn broer in Saigon werden vermoord door rivaliserende officieren, heeft men er de Amerikaanse president van beschuldigd dat hij verantwoordelijk was voor deze liquidatie. Hij had opgehouden de dictator te beschermen, zo zei men. Men weet echter niet of hij ten aanzien van de opvolgers van Ngo Dinh Diem een andere lijn zou hebben gevolgd dan president Johnson. Waar lagen de grenzen van het imperium? Dat heeft ook deze cesar nooit duidelijk omschreven.



De Cubaanse nachtmerrie

Maar de meeste zorgen werden gebaard door het revolutionaire Cuba. Op 1 januari 1959 hadden daar de guerrilla-strijders van Fidel Castro en Che Guevara de macht veroverd. Hun omwenteling werd geradicaliseerd door binnenlandse factoren (zoals het voorkómen van een contrarevolutie) maar vooral door de vijandschap van de Amerikanen onder Eisenhower. Zij dreven door hun weigering om suiker te kopen, door hun economische boycot en hun politieke agressie, de Beweging van Castro in de armen van de Sowjet-Unie. Maar het Amerikaanse vermogen dat in Cuba was belegd, naar schatting een miljard dollar, werd niet voetstoots prijs gegeven. Tijdens de verkiezings-campagne van 1960 wezen zowel Nixon als Kennedy op de ‘noodtoestand’, die kon ontstaan door de ontwikkeling van het communisme op Cuba. Intussen had Eisenhower al zijn toestemming gegeven tot een invasie-poging, uit te voeren door uitgeweken contratevolutionaire Cubanen in samenwerking met de CIA, de Centrale Inlichtingendienst, die in werkelijkheid een apparaat was tot inmenging in andere landen. Op 18 november, nadat Kennedy was gekozen tot toekomstige president, werd hij over dat plan ingelicht door de CIA. Hij keurde het goed nadat de CIA hem de verzekering had gegeven, dat de binnenvallende Cubanen zoveel aanhangers hadden op Cuba, dat ze daar onmiddellijk een volksopstand tegen Castro zouden ontketenen. Op 3 januari 1961 was het nog Eisenhower, die de diplomatieke betrekkingen met het Castro-regime verbrak. De Amerikaanse luchtmacht had vliegtuigen ter beschikking gesteld, die door Cubaanse piloten moesten worden bestuurd. Van het vliegdekschip Essex mochten straaljagers met Amerikaanse vliegers aan de strijd deelnemen, terwijl andere oorlogsschepen de landingsvloot zouden beschermen. Op 4 april vergaderde Kennedy voor het laatst met de staf van de CIA.

Nu was echter Fidel Castro behoorlijk op de hoogte, omdat de invasie-vloot zou vertrekken uit Guatemala, waar de expeditie was voorbereid. Dit land was een kolonie van de United Fruit Company, door Eisenhower en Dulles veilig gesteld door de militaire invasie van 1954. En de Verenigde Staten bleven dus officieel buiten schot. Maar in Guatemala ontstond beroering, juist onder ontevreden patriottische officieren, die Fidel Castro lieten inlichten. Deze onderschepte wapens, ingevoerd en uitgeworpen voor contrarevolutionairen op Cuba. Hij bracht het leger en de militie (200.000 man!) in alarmtoestand. Toen de invasie op 17 april plaatsvond, bij de zogenaamde Varkensbaai, mislukte ze volkomen. De 1113 overlevenden gaven zich over, er was geen schijn van opstand verwekt in het land, en Kennedy liet de rechtse Cubanen vallen. Hij zei, nadat hij zijn aanvankelijke ontkenning van medeplichtigheid had moeten terugnemen, dat hier toch allereerst sprake was van een strijd tussen Cubanen onderling. ‘Elke eenzijdige Amerikaanse interventie, zonder dat er sprake was geweest van agressie tegen onszelf of tegen een van onze bondgenoten, zou in strijd zijn geweest met onze tradities en onze internationale verplichtingen.’ Maar daar werd wel de draak mee gestoken, want als de invasie was geslaagd, zou zij natuurlijk wettig zijn verklaard.

De mislukking van de interventie, sinds tientallen jaren een gewone procedure van de Amerikanen jegens onwillige regeringen in Midden-Amerika, had niettemin grote gevolgen. In de eerste plaats was het aanzien van de president zeer geschaad. Ten tweede was er een dodelijke vijandschap ontstaan tussen Kennedy en de naar Amerika uitgeweken Cubanen, die men sindsdien geregeld aantrof als bedienden van de CIA. Ten derde was deze dienst woedend, dat een aantal van haar mannen werd ontslagen wegens onbekwaamheid en het valselijk voorlichten van de president. Het lag voor de hand later te veronderstellen dat de moordenaars van Kennedy uit de kringen kwamen van de CIA. Intussen is het nuttig te weten, wie het invasieplan hadden goedgekeurd: de vicepresident Lyndon Johnson, de ministers McNamara (defensie) en Dean Rusk (buitenlandse zaken) en de stafchefs Burke (vloot), Lemnitzer (leger) en White (luchtmacht). Men zou hen nog dikwijls in de NAVO en in Europa ontmoeten.

Een vierde gevolg van de mislukking was echter, dat Kennedy nu uitermate gevoelig werd voor de beschuldiging dat hij ‘te zwak’ was geweest en dat nu de indruk zou zijn ontstaan dat Amerika een ‘papieren tijger’ was (zoals de Chinezen zeiden), of een ‘reus op lemen voeten.’ De wedloop in bewapening met de Sowjet-Unie werd er door aangewakkerd, zodat de aantallen kernwapens, raketten, zware vliegtuigen en nucleaire onderzeeërs buiten elke proportie een enorme ‘overkill’ tot gevolg hadden. In 1975 bedroeg het aantal Amerikaanse intercontinentale kernkoppen, die vervoerd konden worden met raketten of vliegtuigen, vier maal zoveel als dat der Sowjet-Unie. De Amerikanen hadden toen naar hun mening een ‘first strike capacity’, de kans om met één slag elke bedreiging met wapens van de Sowjet-Unie uit te schakelen. Niets was gevaarlijker voor de vrede dan zulk een overwicht.

Maar een geduchte confrontatie kwam er al in oktober 1962. Fidel Castro, bevreesd voor herhaling van de invasiepoging, had aan de Sowjet-Unie nieuwe wapens gevraagd van defensieve aard. Er kwamen tanks, kanonnen en straaljagers, maar ook raketten om de territoriale wateren te beschermen. Russische deskundigen installeerden ze. In de Verenigde Staten begon een paniek te ontstaan, toen luchtfoto’s van hun vliegende verspieders de lanceerbases aan het licht brachten. In de aanvang probeerde Kennedy nog de gemoederen te kalmeren. Op 11 september verklaarde Chroestsjow dat er geen sprake was van offensieve Russische raketten in Cuba: de Sowjet-Unie had genoeg intercontinentale raketten, om van Europa of Azië uit Noord-Amerika te kunnen treffen, als dit tot een aanval zou overgaan. Er was geen sprake van Russische agressie. Twee dagen later echter uitte Kennedy zijn bezorgdheid over de veiligheid van de Amerikaanse basis van Guantánamo (op het eiland Cuba) de zone van het Panamá-kanaal en… het ruimtevaartcentrum van Cape Canaveral (later Cape Kennedy) in Florida. Volgens de president lagen ze alle drie binnen het bereik van de raketten op Cuba.

Wat de reikwijdte van deze projectielen aangaat is men in het duister blijven tasten‚ Maar in de Nationale Veiligheidsraad was de stemming zeer agressief, en de rechtervleugel ried aan, Cuba onmiddellijk te bezetten en ‘de fout van de Varkensbaai’ te herstellen door het nu beter te doen. De Verenigde Staten mobiliseerden: ze brachten alle strijdkrachten in staat van alarm, riepen 125.000 reservisten op en trokken in de zuidelijke havens een invasieleger samen van 100.000 man. Men sprak van de noodzaak ‘de agressoren in quarantaine te plaatsen,’ door Cuba van de wereld af te zonderen. Het luchtruim werd bewaakt door de Amerikaanse luchtmacht, de zeewegen door de vloot. Zou de Sowjet-Unie proberen deze blokkade te doorbreken dan betekende dit het uitbreken van de Derde Wereldoorlog, dit was zeker. Op 22 oktober hield Kennedy een dreigende rede, die nochtans de kans openliet voor een compromis. Cuba, ‘dit tot slavernij gebrachte eiland,’ was een Russische militaire basis geworden; ‘we zullen niet voortijdig en nutteloos het risico vergroten van het ontketenen van een wereldoorlog met kernwapens’; ‘maar we zijn wel vastbesloten niet terug te deinzen voor zulk een risico, als we daarmee onvermijdelijk zouden worden geconfronteerd’; ‘er is één weg die we nooit zullen kiezen: die van overgave en onderwerping.’

Natuurlijk wilde de Sowjet-Unie geen oorlog voeren terwille van Cuba. Men zei in Moskou wel dat de Amerikanen zelf tal van kernbases hadden op de drempel van de Sowjet-Unie‚ niet bepaald defensieve steunpunten. Enige dagen leken de debatten –ook in de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties– op scheldpartijen. Maar Russische schepen keerden terug van hun route naar Cuba, om een botsing te vermijden met de Amerikaanse vloot. Op 28 oktober was in beginsel een compromis bereikt op deze grondslag: (1) de Russen brachten de raketten uit Cuba weer terug naar de Sowjet-Unie; (2) de Amerikaanse blokkade werd opgeheven; (3) de Verenigde Staten garandeerden dat zij Cuba niet zouden bezetten of aanvallen.

Het prestige van Kennedy was gestegen, omdat hij zijn doel had bereikt zonder een oorlog te ontketenen. Het gezag van Chroestsjow was gedaald, doordat hij een ernstige fout bleek te hebben gemaakt en moest capituleren. Maar zijn aanzien steeg ook weer, doordat hij aldus de wereldvrede had gered en bovendien voor Cuba de garantie had verworven dat het niet meer militair zou worden aangevallen, wat de uitgeweken Cubanen nu juist weer bitter verweten aan Kennedy. In Havana was Fidel Castro toch ook niet tevreden, omdat de hele regeling buiten hem om was gegaan. Desondanks was er sprake van een algemene opluchting, later getemperd door het besef dat de wereld onverwachts aan de rand van de afgrond kan staan zonder te weten, wat er eigenlijk gaande is. Voor gewapende staten geldt nog meer dan voor het algemene maatschappelijke leven, dat kleine minderheden het lot der mensheid bepalen. En de verantwoordelijkheden van zulk een ‘elite’ (caricatuur daarvan of geloofwaardig) zijn zo mateloos groot geworden dat zelfs de goden er hun hart bij moeten vasthouden.



Een duistere moord

Toen op 22 november 1963 president Kennedy in Dallas (Texas) was vermoord stelde zijn opvolger, Johnson, een commissie in onder leiding van Earl Warren, voorzitter van het Hoog Gerechtshof, om een onderzoek te organiseren naar de daders en hun motieven. De auto waarmee de president, vergezeld van zijn vrouw en gouverneur Connally, door de stad reed, was onverhoeds beschoten. Maar vanwaar? De commissie heeft een trieste reputatie gekregen, omdat ze kennelijk niet van plan was verder te zoeken dan zij zelf wenselijk oordeelde. Ze kwam tot de conclusie dat een onevenwichtig man, Lee Oswald, van de aanvang af beschuldigd, inderdaad de moordenaar was. Maar hij had nooit bekend, er waren van hem niet eens genoteerde verklaringen, hoewel bij zijn verhoor toch wel een stenograaf of een bandrecorder beschikbaar moest zijn geweest. En hij was vervolgens op zijn beurt neergeschoten door een andere duistere figuur, wiens motieven al even vaag schenen, maar die vervolgens ook van het toneel verdween door een vreemdsoortige ‘natuurlijke dood’. Lee Oswald, zo meende de commissie, moest de president hebben gedood om in hem de hele maatschappij te treffen, die schuldig was aan zijn mislukkingen. ‘Hij was een mislukkeling in zijn werk en in zijn verhouding tot anderen, een slachtoffer van teleurstellingen en inbeeldingen, en dit leidde hem tot de overtuiging dat de maatschappij en haar leiders hadden samengezworen om hem te dwarsbomen.’ Hoe kon men dit alles weten van een man, die hardnekkig ontkende iets met de misdaad te maken te hebben? Er was ook aanvankelijk nog geen sprake van een kamer, of een raam, vanwaar de dodelijke schoten zouden zijn gelost, of van het geweer waarmee dit zou zijn gebeurd: die gegevens zijn allemaal later als betrouwbaar aanvaard, maar toen was Oswald al dood. Even vreemd was het dat het rapport van de arts, die het eerst het lijk van de president onderzocht, ook al zoek was. Volgens verklaringen werd Kennedy tegelijk van voor en van achter beschoten, en moet zijn hoofd veel erger zijn verminkt dan zelfs zijn weduwe heeft beschreven. Goede schutters hebben gewezen op de onwaarschijnlijkheid, dat Oswald de dader (of de enige dader) zou zijn geweest. Er zijn drie schoten gelost binnen 5½ seconden, en van verre afstand. Nu was Oswald in het leger een slechte schutter geweest, en men vond onder de allerbesten niemand, die drie goed gemikte schoten kon afvuren, van de vermoede afstand, binnen zes seconden. Er moesten dus wel twee daders zijn geweest, die hem van voren en van achteren troffen. Maar de commissie vond het beter te spreken van één man, die half gek was, eerder dan van een complot.

Toch heeft men al heel gauw, van vele kanten, getwijfeld aan deze conclusie. Er waren aanwijzingen dat Oswald, die enige tijd in de Sowjet-Unie had gewerkt, en daar zijn latere vrouw had ontmoet, een agent was van de FBI, de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Dat was normaal, want elke Amerikaan die de Sowjet-Unie bezocht kreeg de opdracht (nauwelijks een verzoek) om daar te spioneren. Nadat Oswald, aangewezen als de dader, was verhoord, drong Jack L. Ruby het politiebureau binnen –waaruit verder iedereen werd geweerd– en hij schoot Oswald neer. Deze Ruby was de exploitant van nachtkroegen en hij zei na zijn daad: ‘I am above everybody. They cannot move me.’ Waarom konden ze hem niets maken? Dat was trouwens twijfelachtig, want hij stierf ook op zijn beurt op geheimzinnige wijze.

Het vervolg van deze historie is geweest dat iedereen om het leven is gekomen –in totaal negentien mensen– die verklaringen had kunnen afleggen. En het lag voor de hand te veronderstellen, dat de werkelijke daders eenvoudig niet gevonden mochten worden. Al van tevoren was Oswald aangewezen als een man, op wie men moest letten. Dit gebeurde echter niet toen Kennedy voorbij reed! Maar Oswald werd onmiddellijk gegrepen nadat de moord was gepleegd. Aangezien hij ontkende en blijkbaar een alibi had –waarom waren er geen rapporten over het verhoor?– moest hij uit de weg worden geruimd. En zijn moordenaar kon weldra ook niet meer getuigen.

In de uitgebreide literatuur over deze misdaad leiden de meeste wegen naar lieden van de CIA, die gebeten waren op Kennedy omdat hij de CIA-plannen tot het bezetten van Cuba onvoldoende heeft gesteund en later elke nieuwe invasie heeft verijdeld. Er was een moord-brigade onder leiding van de CIA-man E. Howard Hunt (die in 1972 bij het Watergate-schandaal was betrokken) die op eigen houtje voortging met operaties in het Caribische gebied, en die in 1965 onder andere nog een aanslagvoorbereidde op Fidel Castro. Deze brigade moet ook de hand hebben gehad in de moorden op Martin Luther King en Robert Kennedy, beide in 1968. Volgens de journalist Leo Janos, eens adviseur van president Johnson, zou deze laatste nooit hebben geloofd dat Oswald de dader was geweest (of stellig niet de enige dader) en zou ook deze opvolger van Kennedy hebben gezegd dat vele gegevens wezen op een CIA-complot en een wraakoefening. Er was zelfs een verschrikkelijk vermoeden dat wees in de richting van… Nixon, als vice-president (1953-1961) goed bevriend met de CIA en de eerste samenzweerder tegen Fidel Castro onder Eisenhower. Het was Nixon die in 1960 de verkiezingen tegen Kennedy had verloren, en die de vermoorde president daarna steeds had verweten veel te slap te zijn opgetreden tegen Cuba. Pas veel later, namelijk in 1972 en 1973, kwam die verdenking op. Toen werd naar aanleiding van het Watergate-schandaal onthuld, dat Nixon zich bediende van dezelfde lieden (zoals Hunt en enige Cubanen) die tot de moordbrigade in het Caribische gebied behoorden. En toen ook herinnerde men zich, dat op de dag dat Kennedy in Dallas werd vermoord, Richard Nixon uit deze stad was vertrokken naar New York. Reeds het feit dat zulke verdenkingen konden worden geuit bewees, dat in de Amerikaanse politiek alles mogelijk werd geacht. Indien men Washington vergeleek met Rome, dan moest dat wel het Rome zijn geweest van Caligula.



De held van de prairies

Na de moord op John Kennedy en –in 1968– de eveneens gelukte aanslag op zijn jongere broer Robert, leek de Kennedy-dynastie voorlopig van de baan. Er was nog een senator over, Edward, de jongste, maar die had niet onmiddellijk lust zijn leven in de waagschaal te stellen door ook naar het presidentschap te dingen. Bovendien werd een privé-ongeval tegen hem uitgespeeld. Terugkerend van een nachtelijke fuif, met zijn secretaresse, raakte hun auto te water, waarna wel Edward maar niet de jonge vrouw zich kon redden. In dit geval werd één dode –aangenomen dat Edward daarvoor enige verantwoordelijkheid kon worden toegerekend– aanleiding tot groter schandaal dan een miljoen slachtoffers in Vietnam.

De weduwe van John, enige jaren gerespecteerd als een grote tragédienne, verloor haar glans door een huwelijk met de grijze Griekse miljardair Onassis, die daar geen ander plezier mee scheen te beleven dan dat hij voor grof geld een kleurige vlag had gekocht op zijn vergulde modderschuit, hoewel het vlagvertoon danig tegenviel. Misschien kon Jacqueline, wier zuster door haar huwelijk prinses Radziwill was geworden, na de dood van Onassis ook nog eens tot die graad opklimmen. Ze was van Franse afkomst en had in 1961 een vleugje kunst meegebracht naar het Witte Huis, welk decadent gedoe doeltreffend werd opgeruimd door de nieuwe president.

Lyndon B. Johnson was afkomstig uit Texas, waar hij een boerderij had met behoorlijk wat land, verkregen in een niet daverende maar toch succesrijke carrière. Hij liet als staatshoofd wegen aanleggen naar en door de grond, die zijn eigendom was, hield zich met nog wat andere zakelijke beleggingen bezig en vermeerderde niet onaanzienlijk zijn vermogen in de tijd dat hij (van november 1963 tot januari 1969) president was. Maar het behagen in de macht bleek achteraf niet groter te zijn geweest dan de onrust over de vraag, wat hij ermee moest doen. Nu was hij voldoende doorkneed in de binnenlandse politiek om daarin zijn koers te bepalen. Hij werkte met de reclameleuze ‘Great Society’, een soort ‘Welfare State’ voor allen. De oorlog, die hij ging voeren in Indo-China vrat weliswaar de miljarden op, waarmee hij arme blanke immigranten, negers, Portoricanen en chicanos (van Mexicaanse herkomst), zo’n 25 miljoen echte proletariërs, had kunnen helpen. En hij liet ook het Latijnsamerikaanse hulpprogramma, de Alliantie voor de Vooruitgang, naar het vuilnisvat brengen. Maar toen hij zich, na een jaar te zijn ingevallen voor de dode Kennedy, in november 1964 als Democratisch kandidaat aan het electoraat presenteerde, was de Amerikaanse oorlog in Vietnam nog maar pas begonnen. Dit geschiedde onder het mom van een bescheiden politiële expeditie, teneinde het gelukkige, vrije en democratische Zuiden der beschaafde generaals te beschermen tegen het trieste, verslaafde en dictatoriale Noorden van Ho Tsji Minh. Zijn Republikeinse tegenstander Barry M. Goldwater sprak uitermate oorlogszuchtige taal en was zo dom aan te bevelen wat Johnson later in Vietnam zou doen. Maar Lyndon was de vredelievendheid zelf. Bovendien had hij in de zomer van 1964 nog een laatste wens van Kennedy vervuld en vormen van rassendiscriminatie bij de wet verboden. Johnson won de verkiezingen met een formidabele meerderheid van 61,6 pct, juist zoveel als Nixon in 1972 voor zijn tweede ambtstermijn behaalde. Het is gewoonte dat zittende presidenten, met behulp der staatsmachinerie en de ruimvloeiende gelden van supporters die baat hebben gevonden bij zijn beleid, een tweede termijn halen. Maar officieel was het Johnsons eerste ambtsperiode, en zijn succes was dus daverend. Foto’s van hem, te paard en in cowboykledij, pasten in een luidruchtige Western met veel geknal en gevlieg. Maar men begreep toen nog niet voldoende dat het om Aziaten en niet om Indianen zou gaan. De teleurstellende ervaringen met Indo-China zouden Lyndon vier jaar later de lust benemen, zich nog eens kandidaat te stellen, maar dat viel in 1964 nog niet te voorzien.

Er waren trouwens nog andere ‘wereldwijde’ problemen, die de imperiale macht van de Verenigde Staten raakten. De vrees voor besmetting met de Cubaanse bacil der revolutie bewoog in 1964 –onder Amerikaanse druk– alle Latijnsamerikaanse landen de diplomatieke betrekkingen te verbreken met Fidel Castro. Alleen Mexico kon dit niet in overeenstemming brengen met zijn traditie, wat overigens verder niets anders betekende dan dat de Verenigde Staten profiteerden van de Mexicaanse inlichtingen over Cuba. Maar gedachten en idealen springen soms over barricaden en blokkades heen. Er waren allerlei haarden van verzet in Midden- en Zuid-Amerika, guerrillagroepen in overvloed. Gelukkig konden het Pentagon en de CIA overal het vuur helpen doven, voordat nieuwe branden zouden uitslaan.

In 1965 werd het wel nodig geacht daartoe de Dominicaanse Republiek te bezetten, met groots militair vertoon, om te voorkomen dat de legale president Juan Bosch, in 1965 tijdig afgezet door rechtse generaals, weer aan het bewind zou worden gebracht. Hij was weliswaar slechts een burgerlijke democraat, maar dat was gevaarlijk in een protectoraat waar dertig jaar lang de betrouwbare familie Trujillo door een weergaloze tirannie de Amerikaanse belangen had behartigd. De interventie van Johnson geschiedde natuurlijk zonder oorlogsverklaring of zoiets, de yankees drongen al tientallen jaren binnen in Middenamerikaanse landen alsof ze daar thuis waren. Juan Bosch kwam inderdaad niet meer terug, wel een huisbediende van de Trujillo’s, de heer Balaguer. Een schaduw viel over deze vreugde toen geruchten liepen dat Che Guevara een guerrilla leidde in het hart van Zuid-Amerika. Maar in Bolivia was sinds 1964 de betrouwbare generaal Barrientos aan de macht, zodat Guevara in oktober 1967 kon worden doodgeschoten. Dat was een zorg minder.

Nauw betrokken waren de Amerikanen –met 3400 militaire bases in het buitenland!– bij ongeveer alles wat er op de aardbodem gebeurde. Het onrustigst scheen het Midden-Oosten, waarvan de olierijkdommen voor 60 pct werden geëxploiteerd door Amerikaanse oliemaatschappijen, waar Israël de zwaarbewapende beschermeling was van de Verenigde Staten, waar echter de Russen ook kansen hadden om te infiltreren, vooral in Syrië en Egypte. Het jaar 1967 was zeer opwindend. Maar het vereiste geen nieuwe stappen van Washington. Voordat Egypte en Syrië de kans kregen, een bewapening op te bouwen die een bedreiging had kunnen worden voor Israël, sloeg dit toe. Het bezette met een superieure lucht- en landmacht binnen zes dagen Cisjordanië (de ‘westbank’ van de Jordaan, bestuurd door Jordanië) en de Gaza-strook aan de kust van de Middellandse Zee (beheerd door Egypte) zodat heel Palestina in Israëlische handen was gekomen. Bezet werden verder de Syrische heuvels van Golan en de volledige Sinaï, tot aan het Suezkanaal. Dit werd tegelijk onbevaarbaar, een strop voor de Russen die nu geen schepen (eventueel oorlogsbodems) langs deze kortste weg naar de Indische Oceaan konden laten varen. Weliswaar was het getal van anderhalf miljoen Palestijnse vluchtelingen en ontheemden, en van een miljoen Egyptenaren uit de Sinaï en de verwoeste en ontruimde kanaalzone, verontrustend voor barmhartige zielen. Maar in het Witte Huis en het Pentagon werd de uitslag begroet als een gunstig voldongen feit. De diplomaten konden met de vermaarde resolutie van de Veiligheidsraad (22 november 1967) de zaak op de lange baan schuiven, en in elk geval had Johnson er geen last meer van. Wat hem echter hoofdpijn bezorgde, en geen lust om nog liedjes te zingen over ‘het halster aan de muur’, was de ontwikkeling in Vietnam waar de duivel zelf Gods uitverkoren volk uitdaagde.



Een Aziatische superstaat

In het jaar 1964 bleek in Zuid-Vietnam, dat het Revolutionaire Bevrijdingsfront, bezield door de denkbeelden van Ho Tsji Minh, door zijn guerrilla steeds meer in kracht won. Het had ongeveer 80 pct van het platteland in zijn macht. Ook als daar formeel de regering van Saigon –overigens sterk verdeeld door de interne strijd om de macht– het gezag uitoefende was de invloed van het Front beslissend. De collaboratie van dorpshoofden, politie-agenten, zelfs militairen, met de ondergrondse zogenaamde Vietcong, was niet te loochenen. Naar de theorieën van Mao Tse-toeng was de bevrijdingsoorlog tegen de vazallen van een vreemde mogendheid in het tweede stadium gekomen. Daarin is reeds een provinciaal bestuur gevormd, de agrarische en sociale hervormingen worden doorgevoerd door het boycotten van grootgrondbezitters en grote kapitalisten, terwijl de volksmilitie het karakter begint te krijgen van een centraal geleid leger. De derde fase kon worden verwacht in 1965: de aanval op de steden en de definitieve verovering van de macht in heel Zuid-Vietnam.

Uitgevoerd zou dan worden, wat in de periode van 1954 tot 1956 door de Amerikanen was verijdeld: vorming van een voorlopige regering van alle patriottische (in dit geval anti-Amerikaanse) volks-groepen; verkiezingen; en een referendum over aansluiting bij Noord-Vietnam. Dit programma was in 1954 in Genève uitgestippeld. Er was toen geen Zuidvietnamese staat, slechts een tijdelijke militaire zuidelijke zone, vanwaar de Fransen konden vertrekken en waar (binnen twee jaar) de Vietnamese hulpkrachten van de vroegere kolonisatoren ontbonden konden worden. Theoretisch was de mogelijkheid opengelaten, dat Zuid-Vietnam zou kiezen voor een autonome regering en voor een federale band met Noord-Vietnam, hoewel dit laatste soeverein bleef. Er was echter geen sprake van een afgescheiden staat Zuid-Vietnam, die pas daarna door de Verenigde Staten werd geschapen, met verloochening van alle akkoorden.

Nu echter, in 1964, stond Johnson voor de vraag, of hij dit kunstmatige bouwsel zou blijven verdedigen. Dan was het nodig dat de Amerikanen er zelf gingen vechten, zoals vóór hen de Fransen. Wel heeft Johnson de theorie niet behoeven uit te denken, die deze oorlog moest rechtvaardigen. Ze werd hem door diplomaten, ideologen, theologen en demagogen aan de hand gedaan. Hun voorstelling van zaken was de volgende. Na het vertrek van de Fransen had een gelukkig volk in Zuid-Vietnam verkozen onder de regering te staan van de familie Ngo, katholiek, westers en pro-Amerikaans, om de zegeningen deelachtig te worden van het welgestelde, democratische en vrijheid-lievende Amerika. Maar de boosaardige communisten van het Noorden konden dit geluk niet aanzien. Het was waar dat niet zij in 1963 de moorden hadden gepleegd op Ngo Dinh Diem, zijn broer en diverse aanhangers. In Saigon echter had men sindsdien achtenswaardige lieden aan het bewind gezien. De Grote Minh, die een stuwende kracht was geweest bij het liquideren van Ngo, was helaas een boeddhist en deswege verdacht. Maar er waren twee miljoen katholieken, een tiende van de bevolking, die veel hadden geprofiteerd van de Franse protectie, en die waren overgeschakeld op de godsvruchtige Amerikanen. Kardinaal Spellman had hen bezocht, gezegend, zuiver op de graat verklaard en had verzekerd dat zij de cultuur, de menslievendheid en het hele volk vertegenwoordigden. Dit volk van het Zuiden kon dus onmogelijk in opstand komen tegen Saigon. Daar begonnen de democratische Ky (die voor de variatie wel eens Hitler verheerlijkte) en de vrome roomse Thieu op de voorgrond te komen, de geliefde leiders van alle oprechte Vietnamezen.

Vanwaar dan de opstandelingen? Ze waren binnengedrongen onverlaten van Noord-Vietnam, die met geraffineerde leninistische methoden soms brave zuiderlingen hadden verleid, en zich –misbruik makend van de gemeenschappelijke taal, en zelfs van familiebetrekkingen uit het verleden– met agressief geweld meester hadden gemaakt van dorpen, provincies en rijstvelden in Zuid-Vietnam. Dit land was dus overweldigd, het moest geholpen worden. Van die tijd af tot in 1975 gingen de Amerikaanse persagentschappen, diplomaten en politici, die de massamedia beheersten, door met het spreken van ‘agressie van Noord-Vietnam’.

Nu was dit Noord-Vietnam echter vóór 1964 niet overwegend verantwoordelijk gesteld voor de opstanden in het zuiden. En hoe kon men het gaan bestrijden? Wel, de goden kwamen president Johnson te hulp. Het Pentagon en de CIA berichtten dat op 2 augustus van het jaar 1964 twee Noordvietnamese kustvaartuigen de aanval hadden geopend, in de baai van Tonkin, op de Amerikaanse Zevende Vloot. Onmiddellijk had deze vloot, bedreigd door zulk een geducht gevaar, de havens van Noord-Vietnam gebombardeerd. Op 6 augustus beklaagde Hanoi zich over de Amerikaanse agressie, ontkende ten stelligste enige operatie tegen de Zevende Vloot, en verlangde het weer bijeenroepen van de conferentie van Genève, om haar besluiten van 1954 eindelijk uit te voeren.

Het behoeft geen betoog dat Johnson zich niet liet afleiden van zijn taak, Noord-Vietnam te straffen. Op 7 augustus verkreeg hij van het Congres het recht, zonder oorlogsverklaring –zoals in Midden-Amerika– onbeperkt in Zuid-Oost Azië in te grijpen ter verdediging van de levens van Amerikaanse burgers en ter bescherming van de strijdkrachten der Verenigde Staten. Over die beweerde Noordvietnamese aanval op de grootste vloot ter wereld kon men het zijne denken. Binnen twee jaar was al duidelijk (senator Fulbright verklaarde het in Ramparts van juni 1966) dat het Tonkin-incident was verzonnen en dat Johnson had gelogen. En het zou niet lang duren of over de hele wereld zouden demonstranten –ook in de Verenigde Staten zelf– de kreet aanheffen: ‘Johnson moordenaar’. In de ‘Pentagon Papers’, de New York Times in handen gespeeld door Daniel Ellsberg, en in werken als The politics of Lying van David Wise, is een boekje opengedaan over het feit, dat Johnson reeds lang had besloten Noord-Vietnam te bombarderen, voordat het voorwendsel werd uitgevonden van het beweerde Tonkin-incident.

Maar hoofdzaak bleef dat het Witte Huis vast bleef houden aan de fictie, dat Noord-Vietnam agressie pleegde en dat het uitschakelen van dit land de vrede in het Zuiden zou verzekeren. Dus begon men met de verschrikkelijkste bombardementen in de geschiedenis, nog nooit beleefde verwoestingen, met napalm, fragmentatiebommen (die honderden fijne naalden in het lichaam van een weerloos mens joegen) oorlogsgassen, vergiften, ontbladeringsmiddelen, brandbommen. Van 1965 tot 1969 was Johnson verantwoordelijk voor het doen uitwerpen van 4500 miljoen kilo bommen op Indo-China, negen maal zoveel als gedurende de Tweede Wereldoorlog op alle gebieden rond de Grote Oceaan. En er zou tot 1975 nog meer dan dit volgen.

Johnson zond tenslotte een strijdmacht van 550.000 man naar Vietnam, voorzien van de modernste vetnietigingsmiddelen, met de hulp van de grootste vloot- en luchtmacht ter wereld. Nu werden niet alleen alle dorpen, steden, havens en fabrieken in Nootd-Vietnam onophoudelijk bestookt, ook de provincies in het Zuiden, die waren bevrijd en volgens de Amerikanen overweldigd. En dat was nog niet alles. In Laos vormde de Pathet Lao een opstandige beweging, die verwant was aan de Vietminh van Noord-Vietnam, en zij had het grootste deel van het land (de oostelijke provincies) in haar macht. In Vientiane zetelde een koninklijke regering, die door de CIA overeind werd gehouden, door middel van de ‘geheime oorlog’ die deze geheime dienst hier sinds 1954, maar vooral sinds 1962 voerde. Aangezien Johnson aannam dat ook de Laotianen verzot waren op Amerikanen, en uit zichzelf nooit tot opstand hadden kunnen komen, opereerden volgens hem ook in Laos de Noordvietnamezen. Ja, zelfs in Cambodja, dat onder prins Sihanoek neutraal wenste te blijven, bevond zich volgens hem een hoofdkwartier van de Noordvietnamezen, vermomd als Vietcongs.

Wie werden nu tegen dit Noord-Vietnam, dat ongeveer 20 miljoen inwoners had, gemobiliseerd? De 550.000 Amerikanen, die in Saigon door hun marionetten een leger lieten vormen van formeel een miljoen, met twee miljoen reservisten van de militie. Wat dit aangaat moet men echter voorzichtig zijn: de generaals van Saigon schreven met dubbel krijt, om het geld in de wacht te slepen dat Washington betaalde voor uitrusting, kleding, voeding en soldij van hun troepen, terwijl soms de helft daarvan alleen op papier bestond. Ook de formidabele desertie (van 70.000 tot 100.000 per jaar) moest in rekening worden gebracht. Maar het is geoorloofd de strijdkrachten van Saigon op 600.000 man te schatten. Dan kwamen daarbij 50.000 Zuidkoreanen, 12.000 Thailanders, en eenheden uit de Filippijnen, Australië en Nieuw-Zeeland, alle zwaar bewapend. Het is niet overdreven te zeggen dat aldus 1.250.000 man tegen de Noordvietnamezen in het vuur was gebracht. Achter deze geweldige strijdmacht stond dan nog de Zevende Vloot, met vliegkampschepen en mariniers, en alle Amerikaanse bases in de Grote Oceaan, tezamen met een miljoen man.

Maar Noord-Vietnam was niet te verslaan, hoezeer men het ook verwoestte. Het had geen luchtmacht, geen napalm, geen fragmentatiebommen, geen vergiften of ontbladeringsmiddelen, geen vloot. Er was dus klaarblijkelijk in Azië een supermogendheid, of liever een supervolk opgestaan, dat met occulte middelen de Amerikanen schaakmat zette. Johnson ontvluchtte het politieke toneel. De man, toch intellectueel geen licht, had behalve dat hij de bijnaam kreeg van ‘leugenaar en moordenaar’, wel volslagen gek kunnen worden. Of wist hij wel beter en loog hij slechts om niet genoodzaakt te worden zijn eigen uitgangspunt voor vals te verklaren?

Natuurlijk was Noord-Vietnam geen supernatie in militaire zin. Zowel in Zuid- als Noord-Vietnam vocht een volk met doodsverachting voor zijn bevrijding, en deze veertig miljoen streden voor het grootste deel met de wapens, die zij aan de Amerikanen en hun vazallen hadden ontnomen, of die deserterende Saigon-soldaten aan hen hadden uitgeleverd. Verder kwamen er uit allerlei landen (en niet alleen uit de Sowjet-Unie en China) wapens en munitie. Maar nooit is er aangevoerd dat ook maar één enkele Rus of Chinees meevocht. Dat Noord-vietnamezen in het Zuiden hielpen, en dat ze wapens brachten, was logisch, nadat ze in 1964 door de Amerikanen op zo verschrikkelijke wijze zelf waren aangevallen. Er was een weg –via het oosten van Laos– om militaire uitrustingen naar de bevrijde gebieden van het Zuiden te brengen. Maar wie kende het verschil tussen Noord- en Zuidvietnamezen? Alle speculaties over geregelde troepen van Noord-Vietnam in het Zuiden berustten op de verbeeldingskracht der Amerikanen.

Niettemin kwamen hun wildste schattingen toch niet uit boven de 300.000. En hoe onbewezen dit getal ook was: wat zouden die hebben kunnen uitrichten tegen 1.250.000 man in dienst van Saigon, met wapens, vliegtuigen en vloten waaraan de Noordvietnamezen niet konden tippen? Te meer als het volk van Zuid-Vietnam achter het bewind van Saigon zou hebben gestaan: bijna zo miljoen met een militie van twee miljoen? In de loop der jaren stortten de leugens ineen. In 1975 had Amerika zijn koloniale oorlog in Indo-China verloren, na een schaamteloze strijd en een even schaamteloze beschuldiging aan het adres van de Vietnamese patriotten, alsof zij de agressoren zouden zijn geweest. Eén vraag bleef onbeantwoord: was de grote meerderheid van het Amerikaanse volk debiel, dat het dit alles had geloofd? Was het zo onderworpen of fatalistisch, dat het niet meer nadacht? Was het ongevoelig voor het lot van een Aziatisch volk? Dit laatste was in elk geval waarschijnlijk. Na vijf jaar begon het vooral ongerust te worden over het verlies aan Amerikaanse mensenlevens. Op dit thema zou Nixon zijn politieke programma baseren, toen hij in januari 1969 eindelijk president werd.



Gangsters op de troon

Het had lang geduurd voordat Richard Milhous Nixon het tot president bracht. Na de nederlaag tegen Kennedy in 1960 was het hem in 1962 niet eens gelukt gouverneur te worden in zijn ‘eigen’ staat California. Maar de debacle van de Republikeinse Partij in 1964, onder Barry Goldwater, deed de partijmachine teruggrijpen op haar werktuig Nixon. Hij haalde het in 1968 met de hakken over de sloot: 43,6 pct der stemmen, tegen 43 pct voor de Democraat Humphrey, en 13,4 pct voor Wallace, kandidaat van de ‘kleine blanke man’, die de emancipatie der negers vreest. De overwinning was blijkbaar vooral te danken aan het feit, dat Nixon beloofde de troepen uit Indo-China te halen en de krijgsgevangenen naar huis. Hij wilde ernst maken met de ‘vietnamisering’: laat Aziaten vechten tegen Aziaten voor het behoud der Amerikaanse belangen, waarbij nu ook de olieconcessies kwamen. Maar er moest eerst wel heel hard worden geslagen, zodat men het terugtrekken niet aan zwakheid van Amerika kon wijten. De CIA bewerkte in Cambodja, tot dan toe neutraal, op 4 maart 1970 een staatsgreep, waarna generaal Lon Nol daar prins Sihanock afzette. Omdat een algemene volksopstand het gevolg was, werd dit verzet natuurlijk weer op rekening geschoven van de almachtige Noord-Vietnamezen, waartegen eerst Saigontroepen werden ingezet en vervolgens (mei en juni) Amerikaanse eenheden, die Lon Nol overeind hielden. Hoewel deze landverrader steeds meer in de hoofdstad werd ingesloten, hadden de bombardementen met Amerikaanse vliegtuigen, de leveranties van wapens en munitie, vijf jaar lang, toch tot gevolg dat de zinloze verwoestingen in een rustig en betrekkelijk welvarend land tien procent van de bevolking (van 7 miljoen) doodden, evenveel mensen voor hun leven verminkten, en de helft van alle woningen vernielden. Een intermezzo in de beschavingsarbeid van het Westen.

Over de voortgezette terreur in Noord- en Zuid-Vietnam kan men zwijgen: het doel ervan was te bereiken dat het regime van Saigon een adempauze zou krijgen, een staken van het vuren, waarna het weer in de aanval zou kunnen gaan. Er was een bedrieglijk, vernuftig plan ontworpen voor een compromis in Zuid-Vietnam waardoor de revolutionairen enige hoop konden voeden. Na het vrijlaten van politieke gevangenen in het Zuiden konden normale verkiezingen daar een nationale regering opleveren, zonder Amerikaanse inmenging. Maar Washington wilde in werkelijkheid niets weten van het bij voorbaat heengaan van Thieu, omdat het zich wel degelijk bleef ‘interesseren’ voor zijn belangen in Zuid-Vietnam. In 1972, toen Nixon zijn campagne voerde voor herverkiezing, lijmde hij nog de kiezers met de belofte van een terugtrekken uit Vietnam. Hij haalde er ruim 61 pct der stemmen mee. Onmiddellijk daarna begonnen echter de hevigste bombardementen van de hele oorlog op Noord-Vietnam, in de hoop het kapot te krijgen vóór het vertrek der Amerikaanse troepen, geraamd op eind maart 1973. Er werd op 27 januari 1973 een staken van het vuren verkregen. Maar zoals men had kunnen vrezen vertrokken de Amerikanen niet wezenlijk: er bleven ‘in burger’ minstens 20.000 yankees, 1200 vliegtuigen, onnoemlijke aantallen kanonnen, tanks, raketten, om de ‘vietnamisering’ te laten voortgaan: de voortdurende aanvallen van Saigon op de bevrijde gebieden. Twee jaar lang was het Bevrijdingsfront (omgezet in een Voorlopige Revolutionaire Regering) niet in staat behoorlijk van antwoord te dienen. Toen dit antwoord in het voorjaar van 1975 kwam, vaagde de VRR de resten weg van het vazallenregime van Thieu, die ondanks de massale desertie en capitulatie van zijn troepen nog zoveel mogelijk verwoestte. De balans voor Zuid-Vietnam, met zijn nog ongeveer 18 miljoen zielen, was verbijsterend: anderhalf miljoen doden, van wie 300.000 kinderen; een half miljoen wezen; acht miljoen daklozen.

In feite was dit evenzeer het werk geweest van Henry Kissinger als van Nixon. Deze Kissinger had de reputatie een knappe professor te zijn. In werkelijkheid vertrouwde hij op geweld en verschrikking. Maar in de rest van de wereld was de verblinding zo groot, dat deze man in 1973 een halve Nobelprijs voor de… vrede kreeg, wegens het (zo bedrieglijke) bestand in Vietnam!

Andere heldendaden van het tweetal Nixon-Kissinger (die eerst persoonlijk adviseur was van Nixon, sinds het najaar van 1973 minister van buitenlandse zaken) waren enige andere opzienbarende interventies. Daaruit bleek dat het duo eigenlijk deel uitmaakte van de CIA en de club der multinationale ondernemingen. In 1970, toen vast stond dat in Chili de socialist Allende met een volksfrontregering aan het bewind zou komen, begon Kissinger aanstonds –met de CIA en het beruchte ITT-concern, die om te beginnen respectievelijk acht miljoen en één miljoen dollar daarvoor uittrokken– het plan uit te werken om het Chileense regime te wurgen. Binnenlandse sabotage, buitenlandse financiële boycot, omkoping van Chileense generaals, gewelddadige mobilisatie van de fascisten van Vaderland en Vrijheid leidden tot de militaire staatsgreep van 11 september 1973 en de moord op Allende.

Met een ander plan van soortgelijke aard ging het minder goed. Op Cyprus was president Makarios, een Grieks-orthodoxe priester en neutralist, weinig ingenomen met de militaire bases van de NAVO-landen (Engeland, Turkije, Griekenland, en stilzwijgend de Verenigde Staten) op zijn grondgebied. Het Pentagon, de CIA en de Griekse militaire junta zonden in de zomer van 1974 een moordbrigade uit, om in Nicosia (Cyprus) aartsbisschop Makarios te doden. Deze bom barstte verkeerd. De auto van Makarios werd doorzeefd, maar de blijkbaar gewaarschuwde president zat er niet in en kon ontvluchten. De Griekse junta verving hem door een stroman. Nu gingen de poppen aan het dansen. Turkije, beschermer van de Turkse minderheid aldaar, zag in de staatsgreep een poging om Cyprus in te lijven bij Griekenland, en bezette een derde van het eiland. De Griekse generaals, niet bij machte tot een oorlog met Turkije, klopten bij Kissinger aan om zijn hulp: was hij, de meester-samenzweerder, niet de ontwerper van het mislukte plan, en moest hij Athene niet uit de modder halen? Hij deed het niet, liet de junta (een Amerikaanse schepping van 1967!) vallen en was blij over een conservatieve pro-westerse politicus als Karamanlis te beschikken, die de scherven moest proberen te lijmen. Een groot staatsman, die Kissinger.

Op één terrein had hij het zeer druk: in het Midden-Oosten, waar hij in 1970 door de toenmalige minister Rogers een plan liet indienen, waardoor de Verenigde Staten zouden optreden als vredestichters, om de ‘pax americana’ aan dit gebied op te leggen. In besloten kring had hij ónomwonden gezegd waarom het hem te doen was: de invloed van de Sowjet-Unie uit dit gebied te verwijderen: ‘to expel the Soviet Union.’ De Egyptenaar Sadat, vertegenwoordiger van een opkomende bourgeoisie, had er wel oren naar. En Kissinger beloofde hem, dat hij Israël tot concessies zou dwingen. Dit gebeurde echter pas, nadat Egypte in oktober 1973 door een eigen militair offensief een kleine strook van de Sinaï heroverde. De Israëlische bezettingstroepen trokken iets terug, eenheden van de Verenigde Naties scheidden de vijanden, en in de zomer van 1975 kon het Suezkanaal weer onder Egyptisch beheer heropend worden. Maar voorlopig bleef het daarbij. En ook op een ander punt had hij in het Midden-Oosten weinig bereikt.

Hij had in 1973 en 1974 de Arabische oliestaten voortdurend laten bedreigen met militaire bezetting van de olievelden, als zij blijvend Amerika zouden boycotten wegens de massale steun van Washington aan Israël, zoals in de oktoberoorlog van 1973. Als ze hun prijzen te zeer zouden verhogen, konden ze ook rekenen op een sterke militaire druk van de zijde der Verenigde Staten. Hoe lang zou Kissinger echter dit dubbelhartige spel volhouden: Israël van onnoemlijk veel wapens blijven voorzien; het de middelen verschaffen om eigen kernbommen te vervaardigen; de Arabieren beloven aan te dringen bij Israël op het ontruimen van bezette gebieden; en die Arabieren laten dreigen met geweld als ze geen olie bleven leveren tegen billijke prijs?

Eén drift bewoog hem: de angst voor het communisme en voor landen met een communistische regering. Hij probeerde de leden van de NAVO te mobiliseren tegen Portugal, toen dit op 25 april 1974 (de val van het vertrouwde fascistische regime) de Communistische Partij toeliet, een communistische minister opnam in de regering, neutralistische kenmerken vertoonde en kritisch bleek te staan tegenover de Amerikanen. Wel had hij in 1972, in het jaar dat verkiezingen, Nixon naar Peking en Moskou laten reizen om het electoraat te overtuigen van de vredeswil van de president. Wellicht ook om te trachten de Chinezen en de Russen tegen elkaar uit te spelen. Maar er veranderde niets aan de wedloop in bewapening. En de koude oorlog, door het duo Nixon-Kissinger voor dood verklaard, was springlevend gebleven.

Waar men ook in die jaren heenkeek, naar Indo-China, Chili, Cyprus, het Midden-Oosten… steeds weer geweld, moordaanslagen of dreigementen met interventie. De economische crisis, die het Westen was begonnen te treffen, verhoogde de nervositeit in Washington. Maar de ondergang van Nixon was het gevolg van een ander schandaal: de Watergate-affaire.



Watergate als symbool

In de verkiezingscampagne van 1972 had aanvankelijk de Watergate-affaire weinig publiciteit gekregen. Nixon had geprobeerd de zaak in de doofpot te laten stoppen en hoewel dit niet gelukte had hij toch tijd gewonnen. In november werd hij herkozen, zonder dat de kwestie hem had benadeeld. Ze was eigenlijk ook een simpel incident. De concurrerende Democratische partij had haar hoofdkwartier in het Watergate-gebouw in Washington, en de staf van Nixon liet daar inbreken om te zien, of er geen compromitterende gegevens waren te krijgen, die in de verkiezingsstrijd uitgespeeld konden worden tegen de Democraten, van wie tenslotte McGovern de kandidaat voor het presidentschap werd. Uit de kring van de CIA werd een ploeg gerecruteerd van zogenaamde ‘loodgieters’, die de inbraak moesten plegen. Deze lieden –er was een uitgeweken Cubaan bij, en Howard Hunt!– hadden heel wat belangrijker opdrachten uitgevoerd. Enkelen van hen hadden onder andere behoord tot de ‘moord-vennootschap in het Caribische gebied’, waarvan president Johnson eens had gesproken. Ze lieten zich op 17 juni 1972 bij de onbenullige Watergate-zaak verrassen en moesten bekennen. Zeker hebben ze niet kunnen vermoeden dat dit het begin zou zijn van een reeks onthullingen over inbraken, spionage, aftapping van telefoongesprekken, omkoperij, wetsverkrachting, vervalsing, afpersing enz. waarvan politieke tegenstanders van Nixon het slachtoffer waren geworden. Omdat iedere burger die, op welk bescheiden niveau ook, aan politiek deed de dupe kon worden van deze praktijken, ontstond daarover grote opschudding. De top van de uitvoerende macht had zijn eigen geheime politie, verkrachtte wetten ten gunste van rijke beschermelingen, en was niet veel meer dan een politiek-economische ‘gang’, die zich in het Witte Huis had genesteld.

Tot de vrienden van Nixon behoorden leiders van concerns (zoals de ITT, de producenten van melk en boter, filialen van multinationals) die gunsten verkregen in ruil voor grote sommen voor de fondsen der Republikeinse partij, of door het omkopen van politici. Er waren schilderachtige figuren bij deze kring, zoals Robert Vesco die tenslotte toch moest vluchten en zich met zijn miljoenen in Costa Rica vestigde, nadat hij daar de democratische president Figueres Ferrer, een populair man, had omgekocht met 325.000 dollar. Of zoals Bébé Rebozo, een uitgeweken Cubaan die het tot veelvuldig miljonair had gebracht, en die de dochter van Nixon 100.000 dollar schonk als bijdrage voor een eigen huis. Wat had de president van dit alles geweten? Hij spartelde tegen, week slechts langzaam achteruit, trachtte bewijsstukken (bijvoorbeeld de vermaarde bandjes van geluidsrecorders) te doen verdwijnen, maar zat tenslotte in augustus 1974 klem. Om niet te worden aangeklaagd wegens wetsverkrachting en ambtsmisbruik trad hij af.

Natuurlijk had hij dit voorzien. Uit vrees te worden opgevolgd door de vice-president Spiro Agnew had hij deze tijdig zijn nek laten breken: Agnew was een even grote schelm, en Nixon gunde hem het ambt niet, dat hij zelf moest prijsgeven. Agnew bekende bijtijds zijn financiële onregelmatigheden en oplichterijen, wat hem ten goede kwam, en hij ging als vice-president heen.

Wie zou nu dit ambt gaan bekleden, en dus Nixon opvolgen? De president koos zijn eigen opvolger (het lijkt onmogelijk, maar het is waar!) en dit werd Gerald Ford, een algemeen als dom beschouwde conservatieve politicus. Men had hem bij het voetballen eens tegen zijn hersens geschopt, en zijn brein was daar nooit goed van hersteld. Maar nuttig kon hij wel zijn als uitvoerder van opdrachten. Hij zette –president geworden in augustus 1974– de binnen- en buitenlandse politiek van het duo Nixon-Kissinger voort. Hij ontsloeg Nixon van elke vervolging voor welke misdrijven ook, die hij kon hebben begaan. En Ford gaf Nixon een ruim pensioen en alle voorrechten, die een gewezen president in Amerika geniet. Natuurlijk hield hij Kissinger als minister van buitenlandse zaken.

Samen bezwoeren ze het Congres, nog eens honderden miljoenen dollars te bestemmen tot voortzetting van de oorlogen, die Lon Nol in Cambodja en generaal Thieu in Saigon voerden. Toen het Amerikaanse bouwsel in Cambodja in april 1975 in elkaar stortte en alle Amerikanen in paniek de vlucht namen (de ambassadeur had zijn vlag nog gauw in een stukje plastic gewikkeld) gaven Ford en Kissinger daarvan de schuld aan… het Congres! Dit had niet genoeg miljarden gevoteerd –al waren het er ongeveer 150, vergelijkbaar met 400 miljard gulden!– om nog meer mannen, vrouwen en kinderen in Indo-China te doden. Een soortgelijke, beschamende ontknoping volgde in Zuid-Vietnam. Maar toen dit werd ontruimd liet president Ford een paar duizend verlaten babies (meest kinderen van Amerikanen, voor dit geval ‘wezen’ genoemd) overbrengen naar de Verenigde Staten. En de vertegenwoordiger van het land, dat 500.000 kinderen had gedood en er 500.000 tot wezen had gemaakt, alleen in Zuid-Vietnam, liet zich teder glimlachend fotograferen met in de armen een baby, die hij had laten evacueren. Welk een Vader der Volken!

Watergate was een symbool van corruptie. Maar de affaire toonde ook, dat geen president behoefde heen te gaan wegens medeplichtigheid aan moordaanslagen op volken (zoals in Indo-China) of op politici (zoals op Allende en Makarios). En hoe bevredigend ook de val was van president Nixon en vice-president Agnew, men moest vaststellen dat de wandaden van en rond Watergate in het niet verzonken bij de van staatswege begane misdaden in Indo-China.

Watergate bracht geen morgenrood, geen nieuwe dageraad. Men moest met bekommernis inzake de toekomst afwachten, wat de machtigste en rijkste mogendheid ter wereld nog zou ondernemen. Op 20 januari 1973 had Nixon, bij de aanvaarding van zijn tweede ambtsperiode, de volgende woorden gesproken: ‘De prestatie van Amerika in deze eeuw is met niets te vergelijken, wegens zijn gevoel van verantwoordelijkheid, zijn edelmoedigheid, zijn scheppingskracht en zijn progressieve daden.’ Men zou wensen dat dit eens bewaarheid zou worden.

juni 1975
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